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RIASSUNTO

Questa mia tesi vuole essere una lettura di un romanzo e un percorso
attraverso il quale sia possibile sfruttare indizi presenti nel testo per ricostruire il
suo significato globale. Essa peraltro costituisce la fase finale o la conclusione di
un progetto di ampio respiro che ha provato ad indagare I'organizzazione testuale
de romanzo di Erri De Luca, intitolato Non Ora Non Qui.

Il lavoro svolto in questa tesi sulla coerenza si prefigge come un tentativo per
verificare e approfondire I'idea che linterpretazione di un testo sia progettata in
gran parte dal testo stesso. Questo lavoro ha, cosi, come obiettivo quello di
supporre, poi, di dimostrare I'esistenza di un rapporto tra il genere autobiografico
del testo e il livello delle indicazioni testuali che contribuiscono alla sua

comprensione o lettura.

Nell’ambito di questa tesi abbiamo voluto verificare con specifica attenzione:

- Gli indizi testuali che favoriscono l'interpretazione del romanzo autobiografico;

- Il ruolo della struttura sequenziale nella costruzione della coerenza semantica
cosicché quello dei personaggi e del mondo spazio- temporale nella delineazione
della mira argomentativa;

- La disposizione enunciativa del romanzo che, attraverso l'opposizione, riflette
un’organizzazione sociale ed economica, la rivendicazione di un’etica e un
posizionamento ideologico;

- Chiarire il ruolo delle strategie argomentative nel prevedere e programmare la

lettura.



D Olsiny dag Y oda
" La Coerenza nel Romanzo di Erri De Luca, Non Ora Non Qui : Proposta di Lettura’
AT e ) Gl plall s Jiaay calana) o S5 Canal) 18 gl Jilas el 3 s
Ll Capla e i (ol e alee ol Ll Cipla (e Al o Basall VAN 5,0 Al
. oaill 4l
Foe s s paill g o 5K Gaexd 5 Ahal Aglae 5 o 4t 23 plasdy) Joa Jaal) 14
Al el Gyl e S as
iy Lpaal 5 48100l o)l Al dgay L S (aliayl s 13 Jeall 136 DA e Udaa
el 5 aill agh b daaluall Gyl
o Bl 136 ol Jlatl VAl sl U] 8 Jed) 138 St of L) ()l calal) ads Led
. Erri De Luca A58 4l 40 0 Je J. M. Adam J o) dalas duagia Jasti
: Galaay)
coall i 3t ) A3l Al 3 Al L) 5 Al sms RS 3 Gl
Y Al el 8 dlulal) Al 0 e ST
coall aslsal) gisall 5 AslaBY) 5 delall Al Se Gl Gpb e (il el e
5l s el et 5 Taghads 5 gl 30 b oalaall 4l e el



RESUME

La présente these, intitulée « La coerenza nel romanzo di Erri De Luca ‘Non
Ora Non Qui’ : Proposta di lettura» entre dans le cadre de I'analyse de texte. Ce
travail de recherche porte sur la cohérence, dans le sens de la configuration
globale du texte sous la forme d’un topic ou si nous voulons d’'une macrostructure
sémantique récapitulative, relevée par linterprete ou le lecteur, qui dans
I'accomplissement de ce travail, est orienté par la dynamique pragmatique du

texte.

Le travail accompli dans cette these sur la cohérence se veut une tentative pour
vérifier et approfondire I'idée que I'interprétation d'un texte est projetée en grande
partie par le texte lui-méme. Ce travail a ainsi comme objectif principal celui de
supposer et puis de démontrer l'existence d'un rapport entre le genre
autobiographique du texte et 'importance des indications textuelles qui contribuent

a sa compréhension ou lecture.

En ce qui concerne I'aspect théorique, nous avons choisi d’inscrire notre travalil
a lintérieur d’'une vision pragmatique de l'analyse textuelle. Nous avons tenu
opportun, ainsi, d’appliquer la méthode de I'analyse textuelle de J.M. Adam sur le
roman autobiographique de Erri De Luca et répartir notre thése en trois parties : la
dimension semantico-référentielle, la dimension énonciative, et enfin, la dimension

ou l'orientation argumentative.

Notre hypothése de départ consiste a supposer que le texte renferme un
ensemble d’'instructions et de contraintes qui orientent le lecteur dans sa lecture. A
cet effet nous avons essayé de délinéer dans une premiere phase le monde référé
par le texte, a travers la description de la structure séquentielle, des personnages,
et le monde de I'histoire. Une grande importance assume pour cela le jumelage
d’une orientation globale a la structure séquentielle. Nous retenons en effet que le

fait qu’a chaque introduction d’'un personnage dans le roman soit adopté une



segmentation séquentielle ternaire ordonnée presque toujours en séguence
descriptive, séquence narrative et séquence argumentative, aide a assurer la
cohérence sémantique au texte. En outre nous pensons que les personnages qui
sont utilisés comme figures a travers lesquelles on envoi a des références
historiques ou a des symboles politiques et idéologiques, et le cadre spatio-
temporel de la trame contribuent a leur tour a construire la configuration globale du
roman sous forme d’une visée illocutoire.

Et puisque, pour étre percu comme un tout cohésif et cohérent, un texte doit
comporter un ancrage énonciatif, la dimension énonciative nous a servi pour
éclairer l'organisation des indices spatio-temporels et personnels et lidée

d’opposition et de tension soulevée par le roman.

La troisieme partie nous I'avons consacré a éclairer le rapport entre la structure
séquentielle du texte et sa configuration argumentative. Un texte posséde, en
effet, a la base de son intelligence, non seulement un caractére épisodique mais
aussi un caractere configuré. De conséquence, l'essentiel est de comprendre
comment le texte peut étre porteur d’'une intention et comment il tend a agir sur les
destinataires choisis. Cette stratégie s’interprete en examinant a travers sa forme
le mode avec lequel il signifie un objet et le représente directement ou
indirectement.

Nous avons ainsi souligné le role de l'ethos, de la doxa et des émotions dans
'argumentation du texte. Nous avons donc essayé de suivre d'une part les
séquences argumentatives qui renferment les commentaires, les sentences du
narrateur et les stratégies qui ont comme obijectif celui de susciter I'émotion de
l'allocutaire, de l'autre, la séquence narrative principale pour vérifier la visée

argumentative du texte sous forme d’un acte illocutoire implicite.

En fin nous résumons les objectifs de cette étude en les points suivants :

- Enquéter le degré de présence des indices textuels dans le roman
autobiographique qui favorisent son interprétation.

- Vérifier le r6le de la structure séquentielle dans la construction de la
cohérence sémantique ainsi que les personnages et le monde spatio-

temporel dans la délinéation de la visée illocutoire du roman.



Voir comment la disposition énonciative du roman, a travers |I'opposition,
reflete une organisation sociale et économique, la revendication d’'une
éthique et un positionnement idéologique.

Elucider le rble des stratégies argumentatives dans linfluence, la
prévoyance et la programmation de la lecture.
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INTRODUZIONE

Intraprendere lo studio della coerenza di un’opera letteraria non & sicuramente
un’impresa facile, vista la sua complessita e I'eterogeneita degli studi che le sono
dedicati. D’altronde, I'esclusione da parte della corrente decostruzionista’ di ogni
possibilita di leggibilita del testo non & affatto incoraggiante per compiere un lavoro di
questo genere. Il nostro intento, percid, non & quello di aprire una nuova breccia in
questo campo, ma € solo un tentativo di indagare un’opera letteraria autobiografica,
con tutte le sue specificita, dalla prospettiva pragmatica ed enunciativa, per provare a
rilevare degli indizi testuali che potrebbero contribuire ad orientare l'interpretazione
del lettore, partendo dal preambolo che la coerenza & un’operazione di produzione e

di costruzione, che é legata non solo al testo, ma soprattutto alla reazione di un

1 Secondo il decostruzionismo, concezione filosofica e teoria critica, ogni testo e
illeggibile. Per leggibilita s’intende il potere di sottoporsi a una singola e definitiva
interpretazione. | decostruzionisti, infatti, sostengono che non pud esistere
un’interpretazione obiettiva e corretta, perché ogni lettore partecipa attivamente alla
lettura e prende pieno possesso dell’opera, imponendole un modello di significato

particolare.

2 Le scienze cognitive modellano il processo di comprensione e di produzione
referendosi a schemi testuali prototipi definiti come rappresentazioni
progressivamente elaborate dai soggetti nel corso del loro sviluppo. I
maneggiamento di queste rappresentazioni schematiche prototipi sembra avere delle
conseguenze sullo stoccaggio delle informazioni trattate nel corso della
comprensione e sulla ricerca dei blocchi dinformazioni mediante strategie di

anticipazione.
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lettore ad esso. Grazie, in realta, alle teorie cognitive che hanno introdotto il concetto
di prototipo® o di modello, possiamo parlare di un lettore che svolge la funzione di co-
produttore o di co-costruttore del testo.

Vista, quindi, la complessita di questo lavoro, abbiamo pensato di iniziare la nostra
ricerca con un’introduzione, in cui proveremo a parlare di due concetti basilari di ogni
studio, e che nel caso dell’analisi del testo sono sempre rimasti ambigui. Si tratta,
infatti, dell'oggetto e dell’'obiettivo della ricerca. Siccome I'oggetto del nostro studio &
un romanzo, quindi un testo scritto, schizzeremo, in una prima fase, uno schema
globale delle diverse teorie dell’analisi del testo, per restringere, dopo, questa
panoramica al testo letterario, e piu precisamente al romanzo che costituisce
'oggetto della nostra indagine. Finiremo questa prima parte dell’introduzione con la
descrizione delle caratteristiche specifiche dell’oggetto di studio scelto da noi. Nella
seconda parte parleremo dell’obiettivo della nostra ricerca che consiste nell'indagare
la coerenza di un romanzo. Elencheremo, percio, le diverse definizioni del concetto di
coerenza e spiegheremo la prospettiva dalla quale intendiamo compiere questa
ricerca. Dopo aver chiarito I'obiettivo e I'oggetto del nostro lavoro, concluderemo
questa introduzione con I'esposizione della nostra problematica e della composizione

della tesi.

ANALISI DEL TESTO O ANALISI DEL DISCORSO

Partendo dalla convinzione che non possiamo analizzare un fenomeno senza
iscriverlo all'interno di un quadro globale di lavoro, proponiamo di rintracciare, in
primo luogo, le ricerche raggruppate sotto la denominazione di linguistica testuale o
che comunque hanno trattato lo stesso oggetto: il testo. In secondo luogo,
esamineremo la problematica che emerge da questi studi e che consiste nella

dicotomia: testo/ discorso.
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La nascita della linguistica del testo, campo di ricerca che ha come obiettivo lo
studio della lingua al di la della frase, cioe al livello del testo, i ricercatori la situano tra
gli anni cinquanta con la pubblicazione dell’opera di Coseriu: “La linguistica del
senso”’, e gli anni sessanta con l'apparizione della scuola tedesca di “Textlinguistik”
(termine introdotto da Harald Weinrich). Ma se vogliamo rintracciare I'origine degli
studi aventi come oggetto di studio il testo, possiamo rimontare lontano nella storia e
rilevare una tradizione molto antica, a cominciare dall’ermeneutica che nasce in
ambito religioso cristiano con lo scopo di spiegare la corretta interpretazione dei testi
sacri o biblici, e cid in due modi: sia attraverso una lettura letterale, sia attraverso una
lettura allegorica. Essa, poi, estende il suo campo d’indagine per assumere il ruolo di

teoria generale delle regole interpretative.

In sequito, tante discipline si sono interessate al testo, possiamo citare in proposito
la retorica e la stilistica, poi la filologia, la critica letteraria, la sociologia, e
ulteriormente, la linguistica, la semiotica, fino alla pragmatica, la psicologia e le
scienze cognitive. Cid implica studi di diverso orientamento e indagini, intraprese a
partire da tradizioni di ricerca diverse con propri obiettivi, metodi e terminologia. Tutto
ci0 sotto la stessa denominazione di linguistica testuale. Ne risulta, percido, una
disomogeneita terminologica e di approcci.

Queste discipline hanno orientato le direzioni di ricerca, che erano essenzialmente
grammaticali, verso nuove prospettive: considerando la comunicazione una forma di
comportamento sociale e di attivita cognitiva, ci si interessa di piu alla lingua nelle
molteplici forme d’'uso che essa pud assumere, dalla conversazione quotidiana fino

alla scrittura letteraria.

Questa eterogeneita & giustificata da Van Dijk, citato da Beaugrande e Dressler
sostenendo: “Il termine textlinguistik non designa una teoria 0 un metodo unitari, ma
piuttosto qualsiasi lavoro di linguistica che assuma il testo come oggetto primario di
indagine”. (1981: 14) Quindi per lui, la focalizzazione del testo come oggetto di studio
e una condizione sufficiente per classificare un’indagine come rilevante nel campo

della linguistica testuale.
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In proposito, Micaela Verlato (1983) definisce la linguistica del testo come oggetto
di studio, come una serie di direzioni di ricerca indipendenti tra loro e disparate per
orientamenti, modelli e scopi. Egli li classifica sia come studi afferenti alla linguistica
del testo, e riguardano in questo caso la narratologia e la stilistica, sia come studi

della linguistica del testo che applicano metodi psicolinguistici o sociolinguistici.

Maria Elisabeth Conte (1977), gli studi riguardante I'analisi testuale li raggruppa in
3 fasi: le analisi transfrastiche, il cui oggetto di ricerca & linsieme dei tipi di
collegamento tra enunciati; la grammatica del testo, che s’interessa alla coesione

semantica e le teorie del testo, che analizzano il testo rispetto al contesto.

M.Verlato parla nello stesso contesto di un primo allargamento della linguistica
testuale, che avviene nel tentativo di affrontare nuovi compiti e risolvere nuovi
problemi connessi al campo della narratologia e le osservazioni relative ad attivita di
riassunto, parafrasi e traduzione. Ne consegue uno spostamento di prospettiva dai
mezzi di collegamento delle frasi successive di un testo alla sua coerenza globale.

Un secondo allargamento avviene in seguito ai problemi sollevati dallo studio della
tipologia testuale, della letterarieta e dell’analisi della conversazione. Sono fattori che

orientano la linguistica testuale nella direzione della pragmatica.

La pragmatica, che studia l'appropriatezza degli enunciati a un determinato
contesto, & usata dalla linguistica testuale nel tentativo di chiarire le caratteristiche dei
testi letterari e ricavare i caratteri distintivi dei tipi di testo. Se, in modo generale,
Gerlich e Raible (1972: 3) suppongono che per stabilire un quadro teorico adeguato
per la tipologia testuale sia necessario considerare lintero processo della
comunicazione, la stessa ipotesi € confermata da Schmidt riguardo il testo letterario:
“Si puod differenziare tra testo letterario e testo non letterario solo se il testo &
considerato parte di un gioco d’azione comunicativo regolato da norme specifiche.
Cosi, il testo si presenta come una serie ordinata d’istruzioni, manifeste in simboli e
segnali, dirette dal parlante agli interlocutori” (1972: 64). Egli, per altro, precisa che la

comunicazione letteraria si distingue da tutti gli altri tipi di comunicazione per la

13



categoria della finzione in quanto modello di realta alternativo alla realta di una
societa.

Fra i primi pionieri a tentare di organizzare questi studi e dargli un’ossatura e nello
stesso tempo provocare una svolta metodologica sono Beaugrande e Dressler (1981)
da una parte e M.A.K.Halliday e Ruqaiya Hasan (1978) dall’altra. Mentre i due primi
stabiliscono sette criteri di testualita e propongono di studiare lintenzionalita
dell’enunciato, I'accettabilita del destinatario e la situazione di comunicazione; i due

secondi fondano gli studi sulla coesione testuale in un quadro sistemico- funzionale.

L’approccio procedurale di Beaugrande e Dressler rappresenta una fase
importante degli studi di analisi del testo, nel senso delluso concreto del linguaggio
della comunicazione reale, insieme al modello sistemico funzionale di Halliday che
vede il testo come I'espressione verbale di un evento sociale e lo definisce come un
evento, un’azione, un pezzo di comportamento umano allo stesso modo di una stretta
di mano, un sorriso o un abbraccio.

Quello che caratterizza la teoria di Beaugrande e Dressler é la designazione delle
istruzioni del testo. Essi, infatti, affermano: “un testo & la manifestazione di un’azione
umana in cui una persona intende creare un testo ed istruisce i riceventi del testo a
costruire relazioni di vario tipo” (1980: 13). Loro, in questo caso, usano testo e
discorso come sinonimi e aggiungono: “Cio che caratterizza il testo rispetto ad altro
tipo di azione & il fatto che esso pud funzionare contemporaneamente, sia come
azione e interazione che controlla il corso degli eventi, che come meta-azione e
meta-interazione che provvede un “monitoring” e una valutazione verbale del corso

degli eventi” (p. 177).

La scuola tedesca di “Textlinguistik”, cui & associata la linguistica testuale, ha
avuto due scuole rivali che hanno lo stesso oggetto di studio, ma metodologie
diverse: da una parte, “la discourse analisis” anglossassone che si orienta allo studio

delle conversazioni orali e che, influenzata dall’antropologia, indaga la comunicazione

3 Approccio di analisi del testo proposto nel 1952 dal linguista americano Z. S. Hariss.
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ordinaria, dall’altra, la scuola francese “d’analyse du discours”. Quest’'ultima avvicina
il testo come grammatica del testo, considerandolo un oggetto grammaticale come la
frase, e nello stesso tempo s’interessa alle sue condizioni di produzione e
allinfluenza di queste su di esso. In altri termini, studiando dei discorsi scritti e
prodotti in un quadro istituzionale ( istituzione discorsiva o istituzione di parola), essa
prova a spiegare la forma e la costruzione delloggetto-testo attraverso le sue
condizioni di produzione e avvicina il linguaggio ricollegandolo a degli ancoraggi
sociali, psicologici e storici. Questa scuola designa, percio, il suo oggetto di studio

con il concetto di discorso e non con quello di testo.

La scuola francese, nata negli anni sessanta, univa, in realta, linguisti, storici,
psicologi, sociologi per riflettere sui discorsi scritti, associando la linguistica, la
psicoanalisi di Lacan* e la filosofia di Althusser’. Essa, di conseguenza, si qualifica
come interdisciplinare ed iscritta nel campo delle scienze umane e sociali. D’altronde,
siccome € ispirata dallo strutturalismo, essa produce studi diversi secondo la
prospettiva linguistica, sociologica e psicologica, e si definisce come lo studio
linguistico delle condizioni di produzione di un enunciato. Tuttavia, non s’interessa a
tutti gli enunciati, ma ai testi prodotti nel quadro di istituzioni che costringono
fortemente I'enunciazione e nelle quali si concentrano elementi storici e sociali. Il
soggetto di enunciazione é& iscritto, pertanto, nelle strategie di dialogo o

d’interlocuzione e in posizioni sociali e contesti storici.

Quattro sono i fondamenti di questa scuola: la teoria marxista sull'ideologia di
Althusser (1965) che ha proposto una teoria delle ideologie, capace di evidenziare le

leggi della deformazione immaginaria, che influiscono sui rapporti reali degli individui

4 Jacque Lacan da un secondo soffio alla psicoanalisi attraverso una rilettura

dell’opera di Freud.

5 Althusser progetta di dare un fondamento piu valido al marxismo, associandolo alla

tradizione epistemologica francese e allo strutturalismo.
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rispetto alla loro posizione di classe, quando questi rapporti si mutano in
rappresentazioni ideologiche; la critica psicanalitica di Lacan (1978) che stabilisce
delle connessioni invisibili e rivela il lavoro di una sorta di inconscio testuale, presunto
essere la condizione del senso manifesto; Michel Foucault (1969) che parla di
formazione discorsiva, nel senso che il contenuto del messaggio € influenzato dalla
forma del discorso (relazione, predica), dalla posizione del soggetto in una
congiuntura socio-storica e dal contesto; e Michel Pécheux (1969) che s’interessa

alla problematica dell’apparecchio ideologico di Stato.

La prima “analyse du discours” degli anni settanta, influenzata dalla teoria
marxista dell’ ideologia e dalla critica psicanalitica dell’epoca, pensa che la gente
parla ma non sa cosa dice, perché € alienata dall'ideologia borghese oppure da un
Edipo digerito male; che [l'ideologia e linconscio abitino il linguaggio e che
bisognerebbe rintracciarli. si dedica, percio, allo studio del vocabolario, considerato
come l'accesso evidente al contenuto ideologico mediante delle classificazioni

elaborate, usando la forma e la funzione e situandole nello spazio e nel tempo.

La seconda generazione “dell’analyse du discours” € influenzata dallo sviluppo
delle teorie d’enunciazione e della pragmatica e sceglie come oggetto di studio la
presenza implicita o polemica di un’altra voce nel discorso di un altro. Secondo Siouffi
(1999), ogni argomentazione si riferibbe a un altro con cui si instaura un dialogo.
Quest’altro condizionerebbe la produzione del discorso e installerebbe una certa
eterogeneita. Sono le marche di questa presenza e di questa eterogeneita che sono
studiate. Sono studiate anche delle parole che strutturano il discorso, sia perché
marcano i rapporti tra interlocutori, sia perché organizzano I'enunciato in

un’argomentazione che dovrebbe influenzare il destinatario.

Dal confronto tra le due scuole, sembra che gli studi riguardanti il testo convergano
verso quelli riguardanti il discorso in una direzione che prova ad indagare |l
funzionamento dei testi nellinterazione umana. Quella, cioé, delluso concreto del

linguaggio e lo studio dei rapporti del testo con i parlanti e con la situazione. Questa
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situazione, la possiamo trovare nel genere secondo Bachtin®. Egli, infatti, afferma
che quando parliamo usiamo enunciati € non proposizioni isolate. Per lui, imparare a
parlare significa imparare a strutturare degli enunciati, percid sarebbero i generi del

discorso ad organizzare le nostre parole come lo fanno anche le forme grammaticali.

Da questo panorama degli studi e delle ricerche che hanno stabilito come oggetto
di studio il testo, emergono, in linea di massima, due concetti: il testo e il discorso.

Il concetto di discorso si riferisce a un oggetto piu vasto rispetto a testo. Discorso
riguarda, in senso lato, il linguaggio in uso, nel senso sia del processo comunicativo,
sia del suo prodotto. Questo concetto, inoltre, se da una parte, & definito come un
oggetto dinamico e processuale da Beaugrande, dall'altra, & definito come una
produzione linguistica che forma con le sue condizioni di produzione socio-
ideologiche un tutto accessibile alla descrizione, secondo la scuola francese di analisi
del discorso .

Il concetto di testo, per contro, si riferisce al prodotto linguistico che dall’attivita
comunicativa scaturisce. Esso, percio, & considerato un oggetto statico, per altro, &
definito dalla scuola francese dell’analisi del discorso come un oggetto empirico e

nello stesso tempo come un oggetto di ricezione.

Tuttavia, anche se la tendenza € di legare spesso la nozione di testo al linguaggio
scritto e la nozione di discorso al linguaggio orale, la differenza secondo queste due
teorie, risiede altrove, nel contesto.

Maingueneau, infatti, sostiene che I'analisi del discorso ha come ambizione quella
di studiare ogni produzione verbale, e di analizzare tutti gli enunciati in situazione, in
opposizione allo studio della lingua fuori contesto. Egli, inoltre, pensa che siccome un
discorso € una struttura transfrastica, orientata, attiva e interattiva, tutti i corpus sono
possibili, dalle conversazioni ai testi scritti. La definizione dell’analisi del discorso

proposta da lui & questa: :

6 M. Bachtin, Esthétique de /a création verbale, 1984, p 23.
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« L’analyse de discours est I'analyse de I'articulation du texte et du lieux social
dans lequel il est produit. Le texte seul reléve de la linguistique textuelle; le
lieux social, lui, de disciplines comme la sociologie ou I'ethnologie. Mais
I'analyse de discours en étudiant le mode d’énonciation, se situe elle a leur
charniére. Il y a bien articulation et non pas continuité parce que I'un ne peut
légitimement revendiquer le droit d’absorber 'autre. Et 'analyse de discours ne
se réduit ni a 'un ni a l'autre. » (1998: 2)

Per lui il testo, il luogo sociale e il modo d’enunciazione che li articola sono legati,
allo stesso modo del significato, del significante e del segno, che sono tre realta ben
identificate, anche se sono legate tra di loro. Non possono, percio, esistere delle
parole che non siano associate a dei ruoli e a dei luoghi. Cosi, I'analisi del discorso
prova a mostrare e ad interpretare le regolarita linguistiche e gli scopi del discorso.
Di conseguenza, il genere del discorso, che dipende dallistituzione discorsiva, &

definito attraverso la sua finalita o funzione.

J. M. Adam nel 2005" rinuncia alla dissociazione tra testo e discorso, che
raccomandava nel 19908 in una metodologia dell’analisi testuale, ripresa per altro da
Jeandilloux nel 1997°, per situare la linguistica testuale nel campo piti vasto di analisi
del discorso, che studia delle produzioni transfrastiche, orali o scritte. Queste

vengono analizzate per cercare di capire la loro significazione sociale.

F. Rastier (2005) ammette che il discorso € una produzione linguistica che forma
con le sue condizioni di produzione socio-ideologiche un tutto accessibile alla
descrizione e pensa che converrebbe distinguere il discorso dal testo che & un

oggetto empirico e nello stesso tempo un oggetto della ricezione:

« Tant pour le contenu que pour I'expression, le contexte d'un passage
guelconque, c'est le texte tout entier, inclus dans un corpus. Il reste impossible

7 J. M. Adam, /ntroduction a l'analyse textuelle des discours.

8 J. M. Adam, E/éments de linguistique textuelle.

9 J. F. Jeandillou, L analyse textuelle.
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de supprimer le contexte, car du méme coup on supprime la spécificité
herméneutique de I'objet linguistique, réduit alors a une chaine de caracteres.
Or une chaine de caractéres est ininterprétable et n'a ni sens ni signification
assignable. Comme toute performance sémiotique complexe, un texte
connait des paliers de complexité, qui sont a rapporter a des échelles
diverses. Elles sont telles que I'on ne peut transposer directement les
propriétés d'un palier sur celles d'un autre ; par exemple, un texte est fait de
mots, mais un mot n'est pas une unité textuelle. »( revue-texto.net 2005)

Di conseguenza, egli stima che una tipologia dei testi, dei generi e dei discorsi resta

necessaria per lo sviluppo teorico e le loro applicazioni.

Prendendo le mosse da tutte queste osservazioni, per I'analisi del nostro corpus,
che & un romanzo, e per capire tale oggetto, non possiamo non fare riferimento al
processo comunicativo, che ne accompagna la produzione e linterpretazione. Ci
iscriviamo, infatti, nel quadro delle scuole a matrici pragmatiche ed enunciative
dellanalisi del testo, che fondano la loro teoria sul significato come attivita
interpretante del ricevente che interpreta ogni testo guidato da ipotesi sulla rilevanza
che I'evento comunicativo pud avere per la situazione. Esse mettono in evidenza il
ruolo degli obiettivi e delle intenzioni del parlante/scrivente come elemento chiave per
l'interpretazione dei testi e quindi come principio guida della loro coerenza. Si parla,

t"° e si

percio, del contesto o dell’universo del discorso, un concetto usato da Linvel
riferisce allinsieme organizzato di informazioni, conoscenze e credenze, che i
partecipanti a una conversazione o gli interpreti di un testo possiedono, condividono,
credono di condividere o di non condividere nel corso dello scambio comunicativo. In
conseguenza di cio, I'universo del discorso viene continuamente modificato a mano a
mano che il testo si sviluppa e reciprocamente i cambiamenti nell’'universo del
discorso influenzano il modo in cui I'informazione & codificata nel testo. Le diverse
opzioni linguistiche a disposizione del parlante/scrittore per codificare I'informazione
possono essere considerate in questo senso come una segnaletica che consente
all'ascoltatore/lettore di orientarsi nel testo, di costruire una mappa concettuale e di

collegare tale mappa all'interno dell’insieme delle proprie conoscenze.

10 J. Lintvelt, Essai de typologie narrative, 1989, pp. 16-32.
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Il testo €, cioé, un oggetto che non puo essere capito a fondo se non si tiene conto,
oltre che del prodotto statico finale, dei processi che ne permettono tanto la sua
produzione quanto la sua interpretazione. Bisogna precisare, infatti, che benché il
testo scritto non sia come il testo orale, che e dialogico e diretto, esso, nondimeno, si
sviluppa temporalmente come il suo processo di produzione. D’altronde, anche se si
offre come prodotto statico e presente tutto insieme all’attenzione del lettore, il
processo di costruzione e quello di interpretazione si sviluppano nel tempo, e la

struttura del testo scritto reca o porta su di sé tracce di questo processo.

Quindi vista la natura del nostro oggetto d’analisi, che & un romanzo, e visto
I'obiettivo che ci siamo fissati e che consiste nellindagare la coerenza globale, diamo
credito alle teorie pragmatiche ed enunciative che assumono come oggetto di studio il

discorso nel senso di testo nel suo contesto.

APPROCCIO ALL’ANALISI DEL ROMANZO

Pensiamo, inoltre, che non possiamo non parlare del romanzo, delle diverse
prospettive d’analisi, soprattutto, della lettura come processo d’interpretazione, prima
di indagare le caratteristiche del testo che contiamo analizzare.

Il romanzo, contrariamente ad altri generi letterari, si definisce e si delimita non
tanto a partire delle sue caratteristiche formali quanto tramite il suo significato,
tradizionalmente associato all’idea di finzione. Esso, infatti, non dipenderebbe da una
scrittura specifica; ma sarebbero invece i contenuti a costituirlo come tale (avventure
immaginarie, intrighi fittizi, ecc). Il discorso del romanzo, quindi, si situa
nell’immaginario di cui divide lo spazio simbolico con la leggenda, il mito, I'epopea.
Riguardo alla differenza tra mito e romanzo, Dumézil (1970) sostiene che si tratta di
un passaggio dal religioso al profano, dai valori collettivi agli eventi personali della

vita privata.
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Alcuni studiosi come Auerbach (1979) e Lucas (1994) concordano con l'ipotesi di
Dumézil e asseriscono che il romanzo & una metamorfosi del racconto epico, situato
a un livello familiare e in qualche modo laicizzato: cioé demistificato o desacralizzato.
Altri critici come Marthe Robert (1972), seguendo, sempre, la stessa linea di idee,
identificano il romanzo come una specie di bastardo che conquisterebbe, piano
piano, lo statuto di nobilta, rinunciando alla sua vocazione ironica. Cosi, a partire
delle opere di Daniel De Foe'' (1660-1731) e Samuel Richardson'? (1689-1761), il
romanzo diventa serio: la vita privata, la psicologia individuale, le attivita delle classi
laboriose soppiantano progressivamente le alte gesta degli eroi dell’epopea e aprono

cosi la via alla narrativa borghese del XIX secolo.

Bachtin (1979), studiando le opere di Dostoevskij'> (1821-1881), sviluppa delle
ipotesi differenti: la polifonia, la pluridiscorsivita, la multiculturalitd del romanzo lo
ricollegherebbero al dialogismo socratico, non alla degradazione del discorso epico.

Eqgli, infatti, sostiene che elementi di polifonia esistevano gia nei dialoghi socratici,
dove il metodo dialogico era considerato un mezzo per raggiungere la natura
dialogica della verita e del pensiero umano che la cerca; poi nella satira menippea’?,
che egli definisce come genere che deriva dai dialoghi socratici con la differenza,

pero, dell’elemento comico, che & piu importante; e infine, nel genere carnevalesco di

" Famoso scrittore inglese considerato come il padre del romanzo moderno.

12 Scrittore inglese il cui romanzo “Pamela”é ritenuto un modello del romanzo

epistolare.
13 Uno dei piu grandi romanzieri russi di ogni tempo.

14 Componenti satirici dello scrittore latino M. T. Marrone(116- 27 a. C), misti di prosa

e versi, a imitazione di quelli di Menippeo di Gadara.
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Rabelais' (1483-1494) e Cervantes'® (1547-1616) e la cultura popolare del
Medioevo e del Rinascimento. Quindi nei dialoghi socratici, nella satira menippea e
nel genere carnevalesco, Bachtin vede la gestazione del romanzo polifonico,
compiuto da Dostoevski, e lo oppone ai due generi dell’epopea e della retorica. La
satira non sarebbe allora uno degli anelli della lunga catena che conduce
dall'universo degli Dei e dei superuomini (epopea) al realismo triviale della letteratura
moderna. Si tratterebbe invece di un genere autonomo, nato dal popolo, radicato nel
folklore, nelle forme festive marginali in cui si esprimono il riso carnevalesco e la

plurivocita dei gruppi emarginati dalle istituzioni.

Secondo lipotesi di Bachtin, quindi, il romanzo appare, dalle sue origini,
organicamente critico nei confronti del sapere, dell’autorita e del linguaggio ufficiale
stesso. Cosi, di fronte allepopea, che € il mondo dei padri, degli inizi, dei cicli
cosmici, il romanzo si presenta non come genere orale ma fin da subito scritto.

D’altronde, esso & sempre stato un oggetto privilegiato di studio, e cid da diverse
prospettive: infatti una molteplicita di letture in cui dominano la critica psicologica o
sociologica tentano di individuare i tratti pertinenti che concorrono alla produzione del
senso; lo strutturalismo e la poetica cercano di studiare in modo minuzioso il
funzionamento della narrazione, sia che questa si situi al livello degli avvenimenti
reali o immaginari, sia che si tratti della storia o della finzione; Quanto alla linguistica
moderna e in particolare la pragmatica, esse danno un contributo fondamentale alla
retorica del racconto.

Cosi, sotto linfluenza della pragmatica (rapporto locutori-linguaggio), I'analisi del
testo letterario si & spostata dai problemi di “generazione” (da dove viene il testo?) e
di descrizione (come si presenta?) a problemi di ricezione (come € ricevuto?).
L’approccio immanente al testo, d’impianto strutturale, si & allargato allo studio

dell’interazione testo/lettore. Quindi, I'attivita di lettura ha un doppio interesse: mettere

15 Scrittore e umanista francese e maggiore esponente dell’anticlassicismo.

16 Scrittore spagnolo che scrisse il romanzo picaresco “Don Chisciotte della Mancia”
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in evidenza la meccanica del testo (indici del funzionamento dell’opera), e identificare
la reazione del lettore (cid che chiarisce la sua relazione allo scritto).
Questi studi si dividono soprattutto in due tipi:

Le teorie interne (circoscritte all'interno del testo), fondate sull'idea che gli effetti
dellopera sono iscritti nella sua struttura. Percido il punto non & di rilevare
l'interpretazione di tale o tale, ma il percorso imposto a ogni lettore. Questi &
considerato come un ruolo, un’istanza astratta e presupposta dallopera. Queste
teorie consentono di scegliere tra due opzioni: identificare il lettore implicito, indotto
dall’esistenza di strategie testuali, oppure interessarsi al lettore modello, ricostruito a

partire da intenzioni obiettive dell'opera.

La prima prospettiva € rappresentata dai lavori di Michel Charles (1977) e Wolfrang
Iser (1976). Il primo propone di studiare il testo come macchina adatta a produrre
delle letture, il secondo esamina il ruolo dedicato al lettore nel gioco testuale con i

punti di vista.

La seconda prospettiva € illustrata da U. Eco (1985) secondo cui il lettore modello
e Iistanza capace di restituire I'insieme delle interpretazioni programmate dal testo.
Mentre Iser s’interroga sulla lettura minima di un’opera (sulla dimensione della lettura
condivisa da tutti i lettori perché dipendente dal testo), Eco prova a concepire una
lettura ottimale (quella di un lettore che risponderebbe perfettamente alle
sollecitazioni delle strutture testuali). Pero, di fronte alla difficolta di individuare un

lettore modello, questa concezione & definita soggettiva.

Le teorie esterne tralasciano lo studio dell’effetto per dedicarsi allesame della
ricezione. Invece di subordinare il lettore al testo, sottomettono quest’ultimo al lettore.
Il loro obiettivo & la lettura in situazione, in quanto ricezione effettiva. La pratica di
lettura, perd, & un processo complesso che si divide in diverse fasi. Cosi, le teorie
esterne si distinguono secondo la fase che scelgono di analizzare, in : la fase
precedente la lettura (le condizioni di esistenza delle rappresentazioni che costruiamo

leggendo); la fase che corrisponde al momento della lettura (i processi di lettura in
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quanto tale, suo funzionamento, sue modalita), e il periodo posposto alla lettura (i
suoi risultati e effetti su una lettura particolare o un pubblico determinato).

Mentre lo studio del pre-lettura rinvia essenzialmente all’approccio cognitivo e il
concetto di Bertrand Gervais (1990): [/‘endo-narrativo, (definito come pre-
comprensione dell’azione senza la quale il racconto risulta inintelligibile), le analisi
riguardanti il momento della lettura sono rappresentate dai lavori di Michel Picard
(1986) che concepisce la lettura come gioco tra distanza e partecipazione, o tra
distacco critico e identificazione'’. Egli descrive il modo con cui un lettore reale gioca
il gioco del testo mobilitando le diverse istanze dell’apparecchio psichico (conscio,

subconscio).

Quanto alle indagini del “dopo lettura” , esse riguardano, piuttosto, la ricezione che
latto di lettura in sé. H. R. Hauss (1988) analizza le relazioni tra un’opera e un
pubblico e il modo con cui I'opera agisce sulle norme estetiche e sociali di un’epoca.

Ogni lettura, pero, richiede un certo numero di competenze. Essa & un’attivita che
consiste nel prelevare selettivamente degli elementi micro- o macrostrutturali, poi, a
trasformarli in indici significanti e a stabilire una o delle ipotesi di senso. Oltre a
stabilizzare provvisoriamente il senso costruito, queste ipotesi permettono al lettore di
anticipare sul senso a venire e di rilanciare il processo di prelevamento degli indici

testuali.

7 M. Picard, nella sua concezione della lettura come gioco scopone il lettore in tre
“instances lectrices”: “le liseur’che mantiene mediante le sue percezioni il contatto
con la vita fisiologica, col mondo esterno e la sua realta; “le lu’che si abbandona alle
emozioni suscitate dal testo; e “le lectant’che fornisce al gioco una capacita di
riflessione e di critica. V. Jouve, sviluppando questa teoria, ne distingue, invece,
quattro “instances lectrices”: “le Iu”, oppure la relazione del soggetto con sé€ o con |l
suo inconscio; “le lisant”, supporto del coinvolgimento affettivo e dei meccanismi
d’identificazione; “le lectant jouant” che prova a rilevare le strategie narrative del

testo; e “le lectant interpretant’che mira a decifrare il senso globale dell’'opera.
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La lettura, per altro, procede per riconoscimento e si fonda sulla messa in pratica di
saperi gia costituiti durante delle esperienze precedenti, perché il testo letterario &
lacunoso per natura: comporta dei vuoti, spazi bianchi che la lettura deve colmare
mettendo in pratica certe competenze. Vanno sottolineate, percid, due nozioni chiavi
dell’estetica della ricezione: l'orizzonte d’attesa e l'insieme dei testi anteriori che
fanno parte dell’esperienza dei lettori.

L’orizzonte d’attesa & continuamente ridefinito dallo scarto estetico che pud avvenire
tra il testo e l'attesa dei lettori. Questiinsieme di attese possono essere modulate,
corrette, modificate, o riprodotte, durante la lettura.

Inoltre, ogni forma di comunicazione €& dialogica, cioé richiede un destinatario.
Bachtin: “Tout énoncé doit étre appréhendé dans sa tension, orientation vers autrui,
ce qui suppose qu’il soit non seulement doté d’'un contenu propositionnel pertinent,
mais aussi qu’il se fonde sur des représentations supposés partagés qui permette
une accommodation intersubjective” (1970: 346). Per designare quest'accordo

reciproco tra i partecipanti, la grammatica concepisce la nozione di convenzione.

Sono i generi letterari che assumono la funzione di stabilire queste convenzioni,
che fondano delle aspettative mutuali, garantendo una certa stabilita negli scambi
interdiscorsivi. Essi, infatti, assicurano un ruolo stretto di codifica del testo riducendo
la sua incertezza. | testi letterari sono, percio, prodotti, poi, ricevuti secondo dei
modelli e degli orizzonti d’attesa: attesa a volte soddisfatta, a volte trasgredita.

Alcune istruzioni, chiamate generiche, stabiliscono questo patto mettendo il testo in
rapporto con degli schemi generici contestuali. Lo schema generico contestuale, che
€ un operatore di inquadratura, permette la riconoscenza e l'identificazione del testo,
e facilita la sua comprensione. Il genere, quindi, & costruito a partire dal prelevamento
di alcuni indizi. Questa operazione € chiamata l'inquadramento generico, che &
I'attivita semiotica che consiste nell'inferire un certo numero d’istruzioni, disposte alla
periferia del testo (paratesto), ai suoi confini (incipit, spazio testuale), e nel testo
stesso. Cosi, il lettore prova a costruire il senso globale del testo a partire delle

superstrutture testuali e delle strutture tematico-narrative.
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Le superstrutture testuali costituiscono I'articolazione interna globale di un testo, o
la sua sintassi. Sono relativamente indipendenti dal contenuto del testo e possono
realizzarsi in generi testuali diversi. Per esempio, la superstruttura narrativa si
realizza nel mito, nel racconto, nel romanzo, ecc. La riconoscenza della
superstruttura faciliterebbe, cosi, l'analisi del testo secondo alcuni teorici.
M.Charolles: “La maitrise d’une organisation superstructurelle typique facilite le
traitement sémantique qu’accomplit un sujet lors de la lecture d’'un texte particulier
reconnu comme appartenant a un genre” (1984: 51).

L’identificazione delle superstrutture, infatti, consente la costruzione retroattiva e
anticipata del senso. Questo lavoro d’investimento semantico si opera mediante la

proiezione di un topic del discorso'®.

Alcune strutture tematico- narrative, come il personaggio e la scena, fanno parte
dei costituenti figurativi. Il personaggio, pero si distingue dal fatto che costituisca una
struttura tematico-narrativa di primo piano. Esso, infatti, funziona, da un canto, come
marcatore del tipo narrativo (cioe, distingue il tipo narrativo dai testi esplicativi,
argomentativi, ecc), dall’altro, come marcatore generico intra —narrativo (cioe,
distingue i generi del tipo narrativo). Mediante i loro nomi, qualificazioni,
comportamenti, ossia, le loro dimensioni antropomorfiche, i personaggi
contribuiscono, cosi, a produrre un effetto del reale.

L’operazione d’inquadratura generica passa anche mediante l'identificazione delle
scene. E un’unitd tematico-narrativa, costitutiva dei racconti che possiamo riferire
mediante un tema-titolo-riassunto, che rinvia alla nostra teoria del mondo (come:
scena d’incontro, di addio, rissa, ecc.). Scena, in questo senso, € vicina alla nozione

di “script” degli psicologi cognitivisti.

| narratologi, partendo da questi prerequisiti, stimano che perché ci sia racconto, ci
vogliono due tipi di elementi: personaggi e situazioni, vale a dire, elementi ricorrenti a

funzioni e ruoli stabiliti, e un intrigo che iscrive queste funzioni e ruoli in un’azione.

8 Topic & usato qua nel senso di significato globale o di macrostruttura del discorso.
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L’arte della narrazione risiede, infatti, essenzialmente, in wuna scrittura
dell’evocazione,

in altri termini, la capacita dello scrittore a mettere il lettore in posizione di
rappresentarsi dei personaggi, delle situazioni e degli scenari. D’altra parte, la
narrazione prova a dare vita al racconto, elaborando un intrigo semplice, con una
sola azione, oppure complesso, con azioni intrecciate. Cosi, questa scrittura conduce
il lettore ad instaurare una scena immaginaria come se fosse reale, ma senza

perdere il senso della realta.

P.Ricoeur, in proposito, afferma: “La structuration du récit est destinée a la lecture,
sert d’'appréhender de maniére représentée et indirecte notre expérience réelle du
temps... Je vois dans les intrigues que nous inventons le moyen privilégié par lequel
nous re-configurons notre expérience temporelle confuse, informe, et a la limite
muette” (1983, I: 12).

Quindi la vocazione paradossale del racconto non pud compiersi senza una sorta di
collaborazione tra I'autore del racconto e il suo lettore. P.Ricoeur: “le texte ne devient
ceuvre que dans linteraction entre texte et réception” (1983, | :

146).

Attraverso l'elenco delle teorie che si sono interessate allo studio del romanzo,
abbiamo insistito su due prospettive (la pragmatica e la psicologia), che crediamo
siano essenziali in merito al nostro studio del romanzo nel suo contesto, cioe, nel

senso del genere predefinito grazie alla nozione di convenzione.

LE CARATTERISTICHE DEL NOSTRO CORPUS

Una difficolta che abbiamo subito incontrato & quella di classificare il romanzo da
noi studiato. Esso, infatti, € presentato alla prima persona. Sappiamo, pero, che un

racconto alla prima persona € una tecnica letteraria nella quale la storia € narrata da
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uno o da diversi personaggi che si riferiscono esplicitamente a sé, cioé a un “io”.
D’altronde, questa caratteristica lo accomuna a tanti generi: [I'autobiografia,
l'autofinzione, il romanzo autobiografico, il memoriale, il diario, la biografia,
nonostante il fatto che coprano delle realta diverse dal punto di vista del contenuto,

del modo di narrazione, nonché dell’oggetto dei narratori.

Philippe Le jeune, riguardo al genere autobiografico, ne propone una definizione
piu ristretta nel patto autobiografico: “Racconto retrospettivo in prosa che una
persona reale fa della sua propria esistenza, quando mette in evidenza la sua vita
individuale, in particolare sulla storia della sua personalita” (1986: 12)

Cosi, in questa definizione egli fissa delle regole e parla di quattro costrizioni che
'autobiografia deve rispettare:

1- Costrizione formale: si tratta di un racconto in prosa.

2- Costrizione tematica: 'argomento & legato alla vita individuale, alla storia di una
personalita.

3- Costrizione enunciativa: c’e un’identita tra 'autore (che rinvia a una persona reale)
e il narratore da una parte, e tra il narratore e il personaggio principale dall’altra parte.

4- Costrizione legata alla prospettiva del racconto: il racconto & retrospettivo.

Le costrizioni enunciative d’identita dell’autore e del narratore da una parte e
d’identita del narratore e del personaggio dall’altra parte sono essenziali. Per Philippe
Le jeune devono essere concepite separatamente per evitare casi di ambiguita, in
particolare nei racconti alla terza persona dove il narratore e il personaggio sono
mischiati. Alla distinzione tra la terza persona, come quella del biografico, e la prima
persona, come quella dell’autobiografico, egli & contrario e pensa che in una scrittura
alla terza persona la distanza non & piu grande di quella operata nella scrittura
autobiografica convenzionale che separa il passato dal presente.

La costrizione legata alla prospettiva del racconto suppone che l'autobiografia faccia
prova di uno sforzo di sintesi dell'io e della storia della sua personalita. L’autore

ricostruisce la sua vita dandole un certo senso, nella doppia accezione della parola:
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significazione e direzione. L'infanzia deve quindi occupare un posto significativo nella

misura in cui contribuisce a orientare la vita di un individuo.

Per Franco d’Intino (1998) un’opera & effettivamente una autobiografia quando c’e
identificazione, insieme o separatamente, delle 3 istanze: I'autore, il narratore, e il
personaggio. Egli pensa che il fatto che lautore inserisca delle informazioni
biografiche veridiche non basta e che bisognerebbe che un accordo sia passato tra
lautore e suo lettore. Il primo s'impegna a dire solo la verita, a essere onesto
riguardo alla sua vita. In controparte, il secondo pud decidere di accordargli la sua
fiducia o meno. Questimpegno, in cui l'autore afferma l'identita tra il narratore, il
personaggio e se stesso, si attua attraverso l'indicazione nel testo di questa identita

che rinvia in ultima istanza al nome dell’autore sulla copertina.

Questa identita delle 3 istanze pud stabilirsi in 2 modi: con I'impiego di un titolo
senza ambiguita come “autobiografia” o “storia della mia vita” oppure attraverso un
impegno dell’autore presso il lettore all'inizio del testo: € il caso delle confessioni di
Rousseau. A volte, questa identita puo trovarsi istituita in modo patente: I'autore da |l
suo nome al narratore personaggio, senza che questa denominazione sia
necessariamente frequente nell’'opera.

Affinché ci sia, quindi, patto o accordo € indispensabile che ci sia almeno uno di

questi due modi per identificare I'autore, il narratore e il personaggio.

La questione del genere di un’opera alla prima persona pud porsi quando non c’é€
un patto esplicito, oppure quando il nome del personaggio non € precisato. Se questo
non € identificato, allora non possiamo sapere se € diverso da quello dell’autore.
L’'opera, in questo caso, appartiene sia al genere autobiografico sia al genere
romanzesco.

Ma come distinguere 'autobiografia dal romanzo autobiografico?

L’autobiografia, come la biografia, &€ un testo referenziale. Il suo scopo non &

“l'effetto del reale” come nel romanzo, ma il vero. Da delle informazioni che possono
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sottomettersi alla prova di una verificazione. Questo “patto referenziale”, come dice
Le jeune, € in generale incluso nel patto autobiografico. L’autore s'impegna sovente a
dare la verita come la vede, come la conosce. Pud anche menzionare problemi di
memoria a cui & stato confrontato. Questa restrizione della verita, in qualche modo, la
messa in evidenza del fatto che l'autore & fallibile, pud giocare come una prova
d’onesta e contribuire a stabilire la fiducia del lettore.

Le jeune lo distingue dalle memorie, dove non si tratta di vita individuale o di una
storia di una personalita; dalla biografia, dove non si stabilisce un’identita tra
narratore e personaggio principale; dal romanzo personale dove non si verifica
un’identita tra autore e narratore; dal giornale intimo “diario”, perché non ha una
prospettiva retrospettiva; e dall’autoreferenza o saggio, perché non € un racconto e

non ha una prospettiva retrospettiva.

Il romanzo autobiografico, per contro, & definito dallo stesso Le jeune come ogni
testo di finzione in cui il lettore pud avere ragione di sospettare, a partire da
somiglianze che crede indovinare, che ci sia identita dell’autore e del personaggio,
mentre I'autore ha scelto di negare questa identita, o almeno di non affermarla. cosi
definito il romanzo autobiografico racchiude tanto racconti personali (identita del
narratore col personaggio) quanto racconti impersonali(personaggi designati alla
terza persona).

Nella narrazione autodiegetica’ se il nome del personaggio & indeterminato allora
tutto dipende dal patto concluso dall’autore. Abbiamo 3 casi:

1- Patto romanzesco: la natura della finzione € indicata nella copertina. Il racconto
autodiegetico € allora attribuito a un narratore fittizio.

2- Patto O: il personaggio non ha nome e l'autore non conclude nessun patto.

3- Patto autobiografico: il personaggio non ha nome nel racconto, ma l'autore si &

dichiarato esplicitamente identico al narratore e quindi al personaggio.

19 Termine della critica strutturalista e significa racconto alla prima persona.
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Per capire meglio il rapporto tra l'autobiografia e il romanzo autobiografico

crediamo che sarebbe utile rintracciare I'uso del primo genere attraverso la storia.

L’autobiografia fonda le sue radici nella tradizione letteraria latina e cristiana
attraverso soprattutto I'opera di Sant’Agostino confessioni che costituisce il primo
modello di racconto autobiografico. Aveva, per altro, una funzione religiosa in quanto
il racconto personale si risolve in una ricostruzione della crescita morale

dell’individuo, esemplare per ogni uomo.

Con l'eta umanistica cominciano a diffondersi forme di scrittura autobiografica
legate ad esperienze intellettuali, come quella di Francesco Petrarca, raccontata nella
raccolta di epistole familiares (1336) e nel Secretum (1347-1353), o alle tradizioni
delle famiglie mercantili, legate alla stesura dei libri di ricordi. A partire dal XVII
secolo, pero, comincia uno sviluppo moderno dell’autobiografia e la sua affermazione
come genere letterario in correlazione all’affermarsi di un nuovo tipo di curiosita per la
vita individuale, in cui sembrano riflettersi gli eventi, i fatti, le situazioni di un mondo in
rapida trasformazione, allesempio di Gabriello Chiabrera che ha scritto Vita di
Gabriello Chiabrera da lui stesso descritta (1654). Nel corso del secolo dei lumi il
racconto delle vicende intellettuali si intreccia con una piu accurata attenzione ai
particolari della vita sociale contemporanea. Si impone una nuova curiosita per le
avventure che plasmano e costruiscono la stessa personalita dell'individuo. In questa
direzione vanno le opere autobiografiche di Giacomo Casanova, histoire de ma vie

(1822) e di Lorenzo Da ponte, memorie (1824).

Nel corso del XIX secolo, il genere si sviluppa ulteriormente, trasformandosi in
indagine approfondita delle contraddizioni della personalita e in analisi interiore, sulla
scorta di una nuova aspirazione alla sincerita e all’autenticita di chiara matrice
romantica. Il grande modello che si impone a tutta 'Europa & dato dalle confessions
di Jean-Jacques Rousseau, pubblicate in postume in due parti: nel 1782 e nel 17809.
La sua opera, che e fondata sulla centralita “dell'io” e sul recupero memoriale, da

impulso a tutta una produzione autobiografica incentrata sulla ricostruzione del
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passato individuale, sul recupero dell'infanzia e sul tema della memoria. Nello stesso
secolo la memorialistica italiana produce opere di carattere essenzialmente politico-
ideologico, influenzate dal processo risorgimentale: le mie prigioni di Silvio Pellico
(1832), i miei ricordi di Massimo d’Azeglio (pubblicati postumi nel 1867) e le

ricordanze della mia vita di Luigi Settembrini, pubblicate postume nel 1879-1880.

Nel Novecento la tradizione autobiografica tende ad ibridarsi con la forma
romanzesca e I'esperienza individuale pare dissolversi nella fiction, dando origine al
romanzo autobiografico®®. Grandi testi novecenteschi all'incrocio tra autobiografia e
romanzo sono prodotti, sul’esempio di: Marcel Proust (1913- 1927), Alla ricerca del
tempo perduto; James Joys (1917), Dedalus, Ritratto dell’artista da giovane; Robert
Musil (1930-1943), I'uvomo senza qualita; senza dimenticare alcune autobiografie
dall'impianto piu classico, segnato perd da un forte impegno politico e civile: ad

esempio, les Mots di Jean-Paul Sartre (1964).

Cosi, il romanzo autobiografico € un genere letterario che deriva dalla biografia e
dal romanzo tradizionale. L’autore pud presentarsi in diversi personaggi dei suoi
romanzi senza che possiamo affermare che ci sia un’intenzione biografica. Egli, per
altro, trascrive periodi di tempo che possono essere estesi o corti, e riguardano la sua
infanzia o la sua gioventu. Il narratore, inoltre, viene implicato direttamente o
indirettamente nella storia raccontata. Un vantaggio dell’'uso della prima persona &
che permettendo al personaggio di esprimere i suoi sentimenti, pensieri ed
esperienze, il lettore € attratto ed invitato ad introdursi nella vita del narratore che si

svela a lui. In merito a questo rapporto tra “'io” del romanzo e il lettore, D’Intino?’

20 Per qualificare lo stesso tipo di scrittura, S. Doubrovsky ha creato il termine

“autofiction”che designa lo spazio tra 'autobiografia e la finzione.

21 lvi, p 63. D’Intino cita Petrarca, che pur sapendo bene di rivolgersi ad una cerchia
larghissima di lettori posteriori, e di investire il suo testo di un significato universale,
sceglie comunque di adottare la forma epistolare, tipica della comunicazione

ravvicinata e immediata con persone conosciute.
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sostiene che anche gli autori autobiografici, che affidano al testo la trasmissione di
valori generali e universali, si riferiscono quasi sempre ad una realta extratestuale
precisa e vicina composta da: “I'io” storico dello scrivente; un pubblico incluso in un
giro d'orizzonte piu o meno largo, ma contemporaneo; e un contesto storico

riconoscibile e comune ad entrambi.

A volte lo svolgimento del racconto alla prima persona crea un’intimita
confessionale di un’intensita tale che pud essere impressionante. La scrittura, in
questo caso, acquisisce il carattere di una registrazione diretta di un processo di
maturazione che si innesca nel momento in cui si comincia a pensare in retrospettiva
alla propria vita in cerca di un’identita. Un simile processo pud diventare uno degli
strumenti di una vera e propria terapia che spinge a ripensare il proprio passato e a
scriverlo in un libro al fine di giungere a una comprensione e accettazione di sé e del
mondo. Per questo motivo, Duccio Demetrio (2001) sostiene: “ll romanzo
autobiografico ha il carattere terapeutico come se chi scrive volesse ripercorrere
attraverso la narrazione alcuni momenti della propria vita per motivi personali ed

interiori”.

Quindi, la domanda che possiamo formulare € se Erri De Luca ha scritto
un’autobiografia o un romanzo autobiografico? In ambedue i casi qual € il suo
obiettivo? Sarebbe: la volonta di lasciare una testimonianza e lottare contro la
dimenticanza “l'oubli”; la volonta di accedere alla posterita attraverso lo scritto, di
sfogarsi o liberarsi da un peso o confessarsi come ha fatto Sant’Agostino; la voglia di
analizzarsi per conoscersi meglio, di stilare un'immagine di sé, un bilancio della sua
vita o di rimettersi in questione; 'obbligazione di giustificarsi come Rousseau; usare
la sua autobiografia per difendere una tesi, un punto di vista o trasmettere un
messaggio come ha fatto Sartre?

Crediamo che in questo caso lo studio dell’ethos, dell'etica e della doxa

chiarirebbero la nostra curiosita.
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DEFINIZIONI DI COERENZA

Descrivere la coerenza €& un lavoro arduo, complesso e non facile da
intraprendere. Nel nostro tentativo proveremo a rintracciare I'etimologia del termine e
le sue definizioni o piuttosto ridefinizioni, attraverso il percorso degli studi riguardanti il

testo.

Con la nozione di coerenza, la linguistica testuale identifica la relazione che lega i
significati degli enunciati che formano un testo.
Il termine coerenza deriva dal latino cohaerentia, derivato dal participio cohaerens
cohaerentis (coerente) del verbo cohaerire. Il termine € adoperato in molti campi delle
scienze umane. Nella linguistica assume la connotazione odierna a partire dei lavori
di Roland Harweg (1968), Teuen Van Dijk (1972, 1977) e Robert Alain De
Beaugrande (1980).

Per studiare le caratteristiche del testo come oggetto unitario e coerente dotato di
un senso globale, cioé non riguardante il livello locale, una grammatica transfrastica
non € piu sufficiente. Per affrontare la descrizione del senso globale dei testi, la
linguistica testuale si & orientata in 2 direzioni.

1- una direzione di indagini che ricerca nel testo delle macro funzioni attraverso cui
esprimere la sua struttura di senso. In questa direzione si sono orientati gli studi di
semantica e pragmatica del discorso (Van Dijk 1977) alla ricerca di macro-unita di
analisi e di regole di connessione semantica. L'obiettivo di questi lavori & la

costruzione di una grammatica testuale.
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2- Una seconda direzione di indagini riguarda le relazioni fra il testo ed i suoi utenti,
elaborando categorie per la descrizione del senso del testo a partire dalle intenzioni

che muovono i parlanti nel costruirlo e nell’interpretarlo.

Le diverse opzioni linguistiche a disposizione del parlante/ scrivente per codificare
l'informazione possono essere considerate, in questo senso, come una segnaletica
che consente all’ascoltatore/lettore di orientarsi nel testo, di costruirsene una mappa
concettuale e di collocare tale mappa allinterno dellinsieme delle proprie
conoscenze. Onde la necessita di un approccio procedurale e non puramente
strutturale al testo, sottolineata da Beaugrande e Dressler (1981) e da Levinson
(1983) che affermano che l'ordine e la coerenza nella conversazione possono
rinvenirsi non al livello delle espressioni linguistiche, bensi al livello degli atti
linguistici.

Il testo &, cioe, un oggetto che non pud essere capito a fondo se non tiene conto,
oltre che del prodotto statico finale, dei processi che ne permettono tanto la

produzione quanto I'interpretazione.

Il concetto di dinamismo, come processo di costruzione e modificazione di un
universo di discorso comune, € fortemente sottolineato anche dagli autori recenti.
Cosi per Lintvelt (1989) la struttura del testo funziona come una segnaletica che
consente il costante allineamento degli universi di discorso sviluppati nell’evento
comunicativo dal parlante/ ascoltatore (o scrittore/ lettore). Sperber e Wilson (1986)
affermano che il senso di ogni enunciato si identifica con il lavoro inferenziale che il
parlante compie nel cercare la rilevanza dell’enunciato stesso per la situazione
comunicativa. |l senso di un testo &, cioe, del tutto ridotto alla sua rilevanza

comunicativa®.

22 Sperber e Wilson usano il concetto di “pertinenza” che determina quali informazioni
particolari orienteranno le inferenze dell’interlocutore nel rilevare le intenzioni del

locutore.
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Maingueneau (1996), maggiore esponente della scuola di “analyse du discours”,
definisce la coerenza come fenomeno che si appoggia sulla coesione ma che fa
intervenire anche delle costrizioni globali, non lineari, legate in particolare al contesto
e al genere del discorso. Egli aggiunge che perché un discorso sia detto coerente
deve essere rapportato a un’intenzione globale, a una “visée” illocutoria legata al
genere di discorso: a seconda che un enunciato si presenti come una pubblicita, una
ricetta di cucina, una poesia, sua coerenza sara stabilita da mezzi diversi. La
coerenza passa anche dall'identificazione del tema del testo, di cosa parla, all'interno
di un certo universo (finzione, storia, teoria, ecc).

Nello stesso contesto, Jeandilloux (1997: 81) afferma: “E l'atto di parola che sara
giudicato coerente o no in funzione di un’attesa, di una domanda d’informazione piu o
meno precisa. Solo il giudizio del ricettore permette di valutare I'adeguatezza del

testo rispetto alla situazione d’enunciazione”.

Quindi, come abbiamo detto all’inizio, fra i primi a parlare di coerenza nel quadro
della linguistica testuale € Van Dijk. Egli, infatti, interviene in un ambito dove La
letteratura era alla ricerca degli strumenti adeguati, e quanto possibile rigorosi e
oggettivi, per spiegare il come della riconoscenza e della produzione intuitivi dei
diversi tipi di discorso e la loro memorizzazione, riassunto, parafrasi e traduzione.
Tutte queste attivita dei parlanti presuppongono la possibilita di elaborare testi come
totalita. Van Dijk distingue tra coerenza lineare, superficiale, e coerenza globale: “un
testo narrativo ben formato & definito non soltanto dalla coerenza lineare o
superficiale tra frasi, ma anche dalla coerenza globale che si esplica sul piano
gerarchicamente superiore della struttura globale; c’@ anzi motivo di pensare che la
coerenza di superficie sia una funzione della coerenza globale” (1972: 24) . Egli per
altro inventa il concetto di macrostruttura, come rappresentazione semantica globale

che definisce il significato di un testo come globalita.

Per Beaugrande e Dressler (1980, cap V), la coerenza riguarda i collegamenti che

interessano il contenuto soggiacente, cioé la configurazione di concetti (contenuti
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cognitivi) e di relazioni (anelli di configurazioni tra concetti) che costituisce il

cosiddetto “mondo testuale”

Essi, in realta, individuano 7 principi costitutivi della testualita: la coerenza, la

coesione, I'accettabilita, 'intenzione, I'intertestualita, la situazionalita e I'informativita.

La coerenza, insieme alla coesione sarebbe direttamente legata al testo e

riguarderebbe le funzioni in base a cui la configurazione di concetti e relazione

soggiacente al testo di superficie sono reciprocamente accessibili e rilevanti.
M.E.Conte (1999) inizia la sua opera “condizioni di coerenza” con la

caratterizzazione e la definizione del termine coerenza rispetto ad altri termini che

possoNno provocare equivoci e confusione.

Essa, infatti,determina il concetto di coerenza come biunivoco, cioe, con due

accezioni:

1- E definito, da una parte, come assenza di contraddizioni, come concetto privativo

che corrisponderebbe all'inglese “consistency” e al tedesco “widerpruchslosigkeit”.

2- Dallaltra, come la connessione delle parti di un tutto, la coesione semantica e/o

pragmatica, l'integrarsi in un testo di piu enunciati e/o di piu enunciazioni. La

coerenza, in questo senso, corrisponderebbe all'inglese “coherence” e al tedesco

“koharenz’.

Mentre la “consistency” non sarebbe una necessaria proprieta dei testi, ma solo una

contingente “qualitas”, la coerenza sarebbe una “quidditas” stessa dei testi, la

costitutiva condizione della loro testualita.

Conte studia la coerenza rispetto alla coesione e alla non contraddittorieta. Ella
sostiene che coerenza €& un principio costitutivo, mentre le altre proprieta ne sono
principi regolativi, riguardanti il modo in cui i testi sono costruiti. Le proprieta:
intenzionalita, informativita, accettabilita, situazionalita, intertestualita non sarebbero
condizioni necessarie alla testualita, ma ne costituirebbero delle varieta eventuali.
Possono esistere, infatti, sequenze di frasi non informative o contraddittorie che
tuttavia conservano lo statuto di testo. La sola condizione necessaria per poter
assegnare lo statuto di testo a una sequenza di frasi & dunque la coerenza, nel senso

di esistenza di una globale unita di senso.
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La studiosa sottolinea, cosi, il primato della coerenza rispetto ad altri principi
organizzatori del testo e il primato del lavoro interpretativo (a parte subiecti) rispetto al
significato che emana dalle parole del testo (a parte obiecti), nellindividuare il suo
valore comunicativo. Mentre nei primi saggi, che racchiude la sua opera, la coerenza
€ precostituita all’interpretazione, e viene ricostruita, dopo, dall'interprete secondo le
istruzioni date dal testo stesso, negli ultimi saggi invece, la coerenza non & concepita

come un dato dell’oggetto dell'interpretazione, ma come un principio- guida di essa:

«Da una parte, con coerenza, alcuni autori intendono l'intrinseca testualita, la
costitutiva quidditas di un testo (es:Harweg1968,Bellert1970,Conte1980). Per
questi autori la coerenza & coerenza a parte obiecti, & caratteristica strutturale
che costitutivamente inerisce ad ogni testo in quanto testo. Altri autori
preferiscono parlare di coesione testuale o anche di connessita testuale.
Dallaltra, invece, certi autori intendono la coerenza come principio-guida
dell'interpretazione. Essi parlano di coerenza testuale non in quanto proprieta
costitutiva di un testo ma in quanto principio regolativi dell’interpretazione
(es:Charolles1983, Neubauer1983, Hutakeyama/Pet6fi/S6ze1988).» (1999: 78)

L’interpretazione diventa un processo nel quale, ai fini della costruzione della
coerenza d’un testo, l'interprete fa intervenire i suoi sistemi epistemici ed i suoi
atteggiamenti doxastici ed axiologici, e I'accento si sposta progressivamente dalla
coerenza (a parte obiecti) alla coerenza (a parte subiecti).

Mentre nei primi saggi queste istruzioni del testo all'interprete sono viste come
istruzioni per stabilire continuita referenziale o per connettere parti di un testo, nei
testi successivi, emerge una maggiore complessita dell’interazione tra testo e
interprete. Cosi, egli € chiamato a trarre delle inferenze, a costruire anelli mancanti, e
a reinterpretare segmenti testuali, ai quali aveva gia assegnato un’interpretazione. Il
processo dinamico dell’interpretazione non procede solo linearmente per progressiva
accumulazione di informazioni, ma puo retroagire anche su anteriori interpretazioni di

informazioni e su anteriori inferenze. Phillipe Wegner (1985), citato da Conte (1998:

38



82), che sostiene una concezione dinamica della comunicazione, nella quale
I'ascoltatore svolge un ruolo attivo e costruttivo, afferma che il discorso prodotto dal
parlante & una configurazione solo schematica, incompleta che I'ascoltatore integra in
base a configurazioni o patterns mentre i dimostrativi e i predicativi hanno funzione
d’istruzione.

Altri linguisti, di area anglossassone, riprendendo le teorie di Halliday (1976)
provano a stabilire delle norme di coerenza che garantirebbero la qualita dei testi
scritti. Essi, cosi, analizzano testi prodotti da studenti per rilevare indizi della loro
coerenza o della loro incoerenza. Questi lavori sono iscritti nel’ambito della retorica
contrastiva e provano ad indagare la qualita testuale ed usare i risultati per il
miglioramento della produzione scritta. Questi lavori che s’interessano ai testi
argomentativi si fondano su uno studio statistico dei meccanismi di coesione.
Possiamo citare in merito i nomi di Stephen Witte e Lester Faigley (1981),
Coherence, cohesion, and writing quality; e A.Shakir e N. Obeidat (1992), Aspects of
cohesion and coherence in AFL student-written texts. Quanto a Enkvist (1990), esso
parla di sette problemi nello studio della coerenza: “cohesion and coherence,
messages and metamessages, inference and interpretation, the relevance of
situational context, receptor knowledge and degree of interpretability, text strategies,

strategy, structure and process”.

Questi lavori li ha preceduti Charolles (1978) che ispirandosi dai lavori della
grammatica testuale, propone quattro macro-regole di coerenza, o come le chiama:
“regles de bonne formation discursive”: ricorrenza o ripetizione
(osservazione e utilizzazione delle tecniche di ripresa), progressione
(utilizzazione dei connettivi e dei tipi di progressione tematica), non-contraddizione (
nessun elemento semantico debba contraddire un elemento precedente o
presupposto), relazione (prendere in considerazione la situazione di

comunicazione:aspetti contestuali, intenzione dell’enunciatore, tipi di testo).

Odette Gagnon (1998) stima che la coerenza sia la risultante dell’azione congiunta

di diversi fattori linguistici. Essa, percio, & definita come un insieme costituito da
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diverse proprieta interdipendenti che sono: la multidimensionalita, I'equilibrio, la
gradualita, i fenomeni locale e globale, il fenomeno dinamico e il fenomeno
d’'interpretazione.

Gagnon riprende la definizione di Jerry.R Hobbs (1979) della coerenza come
relazione tra una proposizione e la sequenza discorsiva nella quale apparisce, e la
lega al principio della pertinenza, proposto da Sperber e Wilson (1986: 20): “Una
sequenza testuale € coerente se ogni enunciato di cui & composta € pertinente nel
momento in cui & formulato, rispetto all’insieme degli enunciati che formano la
sequenza. Ogni enunciato €& pertinente rispetto all'insieme degli enunciati che
formano la sequenza se produce effetti contestuali notevoli al prezzo di uno sforzo

cognitivo minimo”.

Abbiamo visto, cosi, che la difficolta di circoscrivere il concetto di coerenza é
dovuta alla diversita di criteri di definizione, ritenuti dagli specialisti, sia riguardante la
loro natura, sia il numero.

Per quanto riguarda, pero, il nostro lavoro, adottiamo la direzione delle ricerche che
indagano le relazioni tra il testo ed i suoi utenti e che provano a descrivere il senso
del testo a partire delle intenzioni degli scrittori. Esse, come I'abbiamo indicato

all'inizio dell’'introduzione, appartengono alle correnti pragmatiche ed enunciative.

PRAGMATICA ED ENUNCIAZIONE

Se I'enunciazione & definita come I'atto individuale di produzione di un enunciato
rivolto a un destinatario in certe condizioni; la pragmatica € concepita come branca
semiotica o linguistica che studia il linguaggio dalla prospettiva del rapporto tra i segni
ed i loro utenti. Essa, peraltro, pud essere studiata da due punti di vista: sia come una
pragmatica che si occupa dell'influenza e delle conseguenze del linguaggio sul
contesto extralinguistico, sia come una pragmatica che si occupa dell'influenza e

delle conseguenze del contesto sul linguaggio.
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Come abbiamo visto prima, I'analisi del testo era concentrata essenzialmente sulla
struttura dell’enunciato linguistico o letterario. L’interesse si &, in seguito,
progressivamente spostato verso I'analisi dell’enunciazione®. Accanto alla scoperta
degli atti di parola®*, quella del dialogismo ha giocato un ruolo preponderante in
questa evoluzione.

Nel campo letterario, il dialogismo avviene per criticare il metodo d’analisi finora usato
dallo strutturalismo letterario. Ha riaperto, infatti, I'analisi del testo esclusivamente

centrata sulle strutture interne verso le condizioni della sua produzione.

Bisogna ricordare che i concetti di dialogismo e polifonia sono due nozioni
elaborate gia prima nel campo dell’analisi linguistica e letteraria da Micael Bachtin
(1895-1975) prima di essere conosciute(grazie alle traduzioni di Tzvetan Todorov e
Julia Kristeva)® e riprese dai linguisti francesi solo a partire degli anni settanta.

Il linguista russo stima che ogni discorso, siccome si fonda su un atto fondatore di
creazione, & anzitutto dialogico, perché é rivolto verso l'alterita. Applicando la teoria
del dialogismo al discorso, egli pensa che il discorso emani sempre dall’altro, nel
senso che in considerazione dellaltro sempre che esso si costruisce. Di
conseguenza, il lessico e la sintassi derivano da una presa in considerazione del
livello di lingua dell'interlocutore. La struttura argomentativa del discorso, del resto,
risponde in anticipo alle obiezioni dell'altro. In altri termini, il nostro discorso € meno
I'espressione impassibile e solitaria della nostra soggettivita che un perpetuo dialogo
con l'altrui. Ha meno la struttura di un monologo che quella di una replica. Quello che

€ messo in questione, dunque, & I'autonomia del soggetto parlante.

23 Cfr. Analisi del testo o analisi del discorso, pp.6-15.

24 J.Austin, Quand dire c’est faire 1970 ; John R. Searl, Les acfes de langaga 1972

25 J.Kristeva, “Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman”1967 ;

T. Todorov, Mikail Bakhtine: le principe dialogique, 1981
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Secondo Moeschler e Reboul (1994, p326), in linguistica dell’enunciazione, la
polifonia designa un discorso dove si esprime una pluralita di voci. Ma in letteratura,
la polifonia non designa solo una pluralita di voci, ma anche una pluralita di coscienze
e di universi ideologici.

La problematica della polifonia, in questo modo, riguarda la questione dell'identita del
soggetto enunciatore. Essa si posiziona contro I'idea secondo cui un enunciato ha
una sola fonte indifferentemente nominata: locutore, soggetto parlante, enunciatore e
che gode di tre statuti: quello del produttore fisico dell’enunciato; quello dell'io, che
svolgendo la funzione dell’enunciatore, si mette all’origine della referenza dei pronomi
personali (embrayeurs); e quello del responsabile degli atti illocutori. Spesso questi

tre atti sono assunti nello stesso tempo da chi emette un enunciato.

La nozione di polifonia di Bachtin & ripresa e sviluppata da O. Ducrot (1984:171-
233) per una pragmatica fondata sia sull’enunciazione, che sugli atti del linguaggio.
Egli, studiando gli enunciati dove nel discorso di uno stesso enunciatore si lasciano
sentire diverse voci, contesta 'unicita del soggetto parlante e distingue il soggetto
parlante (produttore empirico dell’enunciato, ciog, I'individuo o gli individui il cui lavoro
fisico e mentale ha permesso di produrre I'enunciato), che corrisponderebbe
allautore o allo scrittore, dal locatore ( istanza che prende la responsabilita dell’atto
del linguaggio o il garante dellenunciazione del testo), che corrisponderebbe al
narratore. |l locutore ricopre, per altro, due istanze: (il locutore-L) che designa
l'istanza dell’opera per I'enunciato considerato o il locutore dall’'unico punto di vista
della sua attivita enunciativa in quanto essere del discorso; e (il locutore-A) che
designa il locutore in quanto possiede altre proprieta e costituisce percio 'essere del
mondo. Questa distinzione permette di rendere conto di fenomeni importanti come

quello dell’ethos.
L’ethos, che la retorica studia con riferimento all’'oratore, & implicato anche nello

scritto, perché i testi sono inseparabili da una voce o da un tono particolare. Esso,

cosi, € legato al narratore e non allo scrittore, che pud adottare diversi ethos. Gli
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oratori ispirano fiducia per tre ragioni che sono le uniche al di fuori delle dimostrazioni
che determinano la loro credibilita: la prudenza, la virtu e la benevolenza. Si tratta
quindi per l'oratore di dare una certa immagine di sé, di giocare alluomo prudente,
virtuoso, benevolente per persuadere il suo auditorio. In quanto tale, I'ethos non
appartiene all’individuo considerato indipendentemente dal suo discorso, ma & solo
un modo delloratore nel difendere le proprie cause. Quest'ultimo non dice
esplicitamente sono onesto, coraggioso, ecc, ma, parlando, adopera il tono e le
attitudini che I'opinione attribuisce a un uomo coraggioso e onesto. L'ethos & dunque
legato al locutore-L, cioé, allessere del discorso. Nondimeno, non lo dobbiamo
attribuire solo al soggetto enunciatore, perché, in virtu del carattere primario della
coppia interlocutrice nel romanzo considerato come genere predefinito, di cui
abbiamo parlato precedentemente?, esso implica egualmente il coenunciatore, cioe il
lettore. Il testo, infatti, costruisce un certo ethos di questo lettore e gli conferisce
diversi tratti in rapporto alla sua enunciazione, supponendo tali o tali caratteristiche da
colui che lo legge. La distinzione tra locutore-L e locatore-A &, quindi, legata alla
distinzione tra la dimensione referenziale e la dimensione modale dell’enunciazione:
da una parte I'enunciato si riferisce a certi oggetti, dall’altra indica quale relazione
trattiene con esso il suo soggetto d’enunciazione (modalizzazione).

Il locutore, del resto, pud mettere in scena un enunciatore, che sarebbe un’istanza

astratta di cui cita il punto di vista.

Secondo Maingueneau (2002: 5), lo sviluppo di una linguistica della coesione e
della coerenza testuale insieme a una linguistica del discorso, ispirate dalle correnti
pragmatiche e dalle teorie dell’enunciazione, facilita la riflessione linguistica sugli
enunciati letterari. Questa direzione di ricerca ha consentito I'elaborazione di concetti
legati all’esercizio del discorso, come i generi di discorso, la polifonia enunciativa, i
marcatori d’interazione orale, i processi argomentativi, le presupposizioni, ecc. Con
tali problematiche possiamo indagare un’opera sia come processo enunciativo che

come totalita testuale.

26\Vd. P.21
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Tuttavia, per avvicinare linguisticamente un’opera letteraria, non ci si accontenta
piu di studiare i fenomeni di morfologia o di sintassi. Quando riflettiamo in termini di
enunciazione, abbiamo accesso a fenomeni linguistici di grande finezza (modalita,
discorso rapportato, temporalita, determinazione nominale, ecc) dove si mescolano in
modo stretto la referenza al mondo e liscrizione dell’enunciatore nel suo discorso.
Inoltre, una riflessione sull’enunciazione permette di passare da una linguistica della
frase a una linguistica del discorso, dall’'opera letteraria in quanto enunciato all’'opera

letteraria in quanto attivita che si esercita nel quadro di un’istituzione di parola®.

Mettere I'enunciazione al centro dell’analisi del testo letterario significa mettere al
centro un’attivita. Il centro € il dispositivo comunicativo stesso. Interrogando cosi le
opere come discorso, facendo dell’enunciazione I'asse d’intelligibilita del discorso
letterario, spostiamo il suo asse dal testo verso un dispositivo di parole dove le
condizioni del dire attraversano il detto e dove il detto rinvia alle sue proprie
condizioni d’enunciazione (lo statuto dello scrittore associato a suo modo di
posizionamento nel campo letterario, i ruoli legati ai generi, la relazione al destinatario
costruita mediante I'opera, ecc).

Questo dispositivo € a sua volta testuale e socio-storico. Parlare del discorso
letterario significa assumere il fatto che gli enunciati letterari sono indissociabili da
istituzioni di parola, e che non possiamo separare [listituzione letteraria come
dispositivo istituzionale e I'enunciazione come configurazione di un mondo fittizio.

Le opere sono, sia insiemi di segni su pagine, sia enunciati che si iscrivono all’interno
di generi di attivita prestabilite. | testi, quindi, sono pensati non solo come un certo
modo di organizzazione testuale, ma come un’attivita sociale determinata che implica
un momento, un luogo e dei partner di un certo tipo. | testi letterari, pertanto, sono

0ggi un sottoinsieme dei campi degli studi del discorso.

27-Vd. P.10.
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Secondo sempre Maingueneau (2002), dobbiamo far intervenire le scienze del
linguaggio in due modi: i saperi linguistici che convochiamo saranno
contemporaneamente corrispondenti a (aspetto, determinazioni, temporalita, funzioni
sintattiche, ecc) e a categorie dove l'enunciato € considerato come atto di
comunicazione in rapporto a un dispositivo d’enunciazione (coerenza testuale,
contratto, leggi del discorso, generi del discorso, scene d’enunciazione, ethos, campo
letterario, ecc) che informano le prime e le integrano. L'aspetto grammaticale prende,

percio, senso solo quando € rapportato all’aspetto discorsivo.

Cosi, insieme alla teoria di Ducrot dell’ethos, la sociocritica e le teorie
del’argomentazione ci sembrano essere interessanti per il compimento di questo

lavoro

PROBLEMATICA E ORGANIZZAZIONE DELLA TESI

La domanda che ha sempre suscitato la nostra curiosita e orientato la scelta di
questo lavoro € formulata in questi termini: si puo indagare la coerenza di un testo
letterario autobiografico? Percorrendo tutte le teorie che si sono interessate all’analisi
del testo e all'interpretazione risulta che ci sono quelle che negano ogni possibilita di
un’interpretazione oggettiva, e quelle che considerano il testo come un insieme di
istruzioni che guidano I'attivita interpretativa.

Prendendo le mosse, pero, dalle teorie pragmatiche ed enunciative che pensano |l
testo letterario in un processo interattivo che mira a produrre un effetto, la coerenza é
configurata come la reazione del destinatario che assume la funzione di co-produttore
del testo e che giudica un testo o lo interpreta come coerente o0 meno, a seconda
della sua riconoscenza di un’istituzione e di un atto illocutorio che configura il testo

dall’inizio fino alla fine.
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Sapendo bene che il processo interpretativo racchiude anche I'enciclopedia del
destinatario e il contesto di lettura, che non possono essere analizzati, perché sono
propri a ogni individuo, ci limitiamo ad indagare la parte del processo che & collegata
al testo sottoforma di istruzioni che orientano il giudizio dell’'interprete. L’obiettivo di
questa ricerca, percio, € quello di analizzare gli elementi testuali che orientano
l'interpretazione, dato che il primo interprete o lettore & I'autore stesso che anticipa le
letture altrui.

La nostra problematica consiste, quindi, nellindagare come il romanzo di Erri De
Luca guida linterpretazione o le interpretazioni possibili, partendo dall'idea che la
coerenza del testo e legata, in parte, alla mira argomentativa che orienterebbe
qualsiasi interpretazione.

Adoperando cosi il requisito pragmatico della necessita di pensare il racconto
come il prodotto di una costruzione testuale e di un’orientazione pragmatica, la nostra
ipotesi consiste nel supporre che il romanzo autobiografico dia piu indicazioni al
lettore dal fatto della sua vicinanza alla vita personale dell’autore e la sua funzione
come inquadratura di un messaggio e di un bisogno di comunicare qualcosa agli altri
0 a un pubblico ben determinato. Siamo stati ispirati nel proporre questa ipotesi da
Franco d’Intino (1998: 69), secondo cui I'opera autobiografica risponderebbe sempre
a un bisogno di spiegare qualcosa, giustificare un atteggiamento o trasmettere
un’esperienza. Pensiamo, pertanto, che questo tipo di testo, cioé autobiografico, sia

piu istruttivo e indicativo al fine di garantire la sua trasmissione.

Viste, quindi, tutte le caratteristiche del nostro tema e soprattutto del nostro corpus,
pensiamo che il quadro teorico piu adatto a svolgere questa ricerca sia quella di J. M.
Adam che parla di prototipo di struttura sequenziale e di effetto del testo. Del testo,
egli, per altro, delinea tre dimensioni: la dimensione referenziale, la dimensione

enunciativa, e la mira argomentativa.
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Adam (1990)?® definisce il testo come unitd comunicazionale complessa avente
delle proprieta linguistiche specifiche, implicanti una serie di processi cognitivi
particolari durante la sua produzione e la sua comprensione. La sua efficacia
comunicativa €& determinata dalle caratteristiche proprie al messaggio e al
destinatario. In altre parole, il testo € un’istanza tipicamente del linguaggio, composta
di una sequenza ordinata di segni verbali, si produce in un certo contesto, con
obiettivo comunicativo particolare. Queste caratteristiche gli conferiscono la sua
coerenza interna ed esterna. Questa coerenza, il lettore la ricostruisce appoggiandosi
sulle relazioni che uniscono le frasi successive (coerenza locale), e le diverse parti
del testo (coerenza globale).

Lo studio di tali marcatori linguistici, che possono segnalare le relazioni di coerenza
diviene, cosi, una preoccupazione centrale tanto in linguistica, quanto nelle discipline

connesse come la psicolinguistica.

La linguistica testuale prova, perciod, a conciliare i suoi principi strutturali con i
risultati di ricerca in pragmatica e in psicologia cognitiva. La coerenza, sotto questa
prospettiva, diventa anche un effetto percepito dal lettore e non solo una qualita
costitutiva del testo. Siccome ogni enunciazione di un discorso mira a produrre sul
destinatario un certo effetto grazie a un doppio procedimento di riconoscimento delle
intenzioni e di un’istituzione, Adam (1990: 111) riassume il processo di comprensione
nella scoperta dello scopo o della mira dellenunciatore-narratore, e parla di
“‘jlugement de cohérence qui consiste a saisir I'orientation argumentative du texte”. Un
testo e, cosi, giudicato coerente dal destinatario quando quest'ultimo riconosce
un’intenzione mantenuta durante tutto il testo. E siccome il concetto di discorso si

riferisce a un oggetto piu vasto rispetto al testo in quanto esso riguarda in senso lato

28 Nel terzo capitolo “Hypothéses de base pour une pragmatique textuelle’del suo
libro Eléments de linguistique textuelle, Adam espone in modo dettagliata gli elementi

definitori del testo.
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il linguaggio in uso, e racchiude sia il processo comunicativo, sia il suo prodotto,
I'oggetto di studio della linguistica testuale €& diventato il discorso, nel senso del testo
in situazione di comunicazione. Questa prospettiva & confortata dal prerequisito della
dialogicita del linguaggio stabilito da Weinrich (1977) e da Bachtin (1978) che & uno
dei primi che ha attirato I'attenzione sul dialogismo degli scambi linguistici. In
conseguenza a cio, la scuola dell’analisi del discorso prova a dare una nuova spinta

agli studi di analisi del testo indagando il testo all'interno di un contesto.

L’analisi testuale, peraltro, considera il suo oggetto di studio come un tutto
strutturato, per cui ogni costituente partecipa alla sua organizzazione. Per capirne il
funzionamento, € utile affrontare il testo da un punto di vista pragmatico. In questa
prospettiva, Jeandilloux (1997: 110) sostiene che il testo, in quanto oggetto del
linguaggio, emanerebbe da un atto d’enunciazione che usa la lingua per agire in un
modo o in un altro sul lettore. Esso, inoltre, sarebbe una macchina per produrre
senso. Il senso dovrebbe essere apprezzato secondo la sua logica, il tipo d’universo
cui rinvia, e secondo la distanza che separa quest'ultimo da una fedele
rappresentazione del mondo: questi 3 parametri che sono la semantica,
'enunciazione, e l'orientazione argomentativa costituirebbero secondo Iui le vie

d’accesso al mondo testuale dell’analisi.

Maingueneau (2000:181) sostiene che € impossibile non tener conto del contesto
d’enunciazione, materializzato nel genere del discorso cui appartiene I'enunciato
considerato. Lo stadio della coerenza si realizza in una pragmatica testuale dove si
associano relazioni grammaticali e relazioni interlocutive attraverso una problematica
dei generi letterari. Cosi siamo condotti a rilevare quali sono le operazioni messe in
pratica dal lettore per ricostruire la coerenza, cioé a identificare gli schemi prestabiliti
che consentono questo lavoro e in particolare le norme che il lettore presuppone che
il testo rispetti. D’altronde, dato che la comunicazione letteraria presenta la
particolarita di essere differita, lo scrittore fornisce tutte le informazioni necessarie per

assicurare una buona trasmissione di cio che desidera comunicare. Egli, pertanto, si
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appoggia su un sapere comune e fa delle ipotesi su cid che il lettore potra costruire a
partire dal suo enunciato.

Di conseguenza, il ruolo del genere letterario € quello di stabilire delle convenzioni
che fondano delle aspettative reciproche tra scrittore e lettore, per garantire una certa
stabilita negli scambi linguistici e ridurre lincertezza. Cosi il contesto, nel settore
letterario, assume la forma di rituali costringenti che si manifestano come genere

letterario.

L’oggetto del nostro lavoro, quindi, sara l'analisi della coerenza globale del
romanzo di Erri De Luca, intitolato: Non Ora Non Qui, nel senso di costruzione e
d’interpretazione nello stesso tempo. Diamo, infatti, credito alla teoria della
pragmatica che supera il livello interno dell’analisi dell’opera verso una dimensione
che prende in considerazione anche la situazione di produzione e gli utilizzatori del

linguaggio.

Dato che il testo comunica, esso & dialogico, cioé presume un destinatario. Il testo
letterario, infatti, racchiude un’intenzione che va rilevata dal destinatario. Quindi,
l'interpretazione del testo, anche se € eterogenea e non sistematica, & programmata
dal testo. Cid lo sostengono Shmidt (1972: 64) o ancora Ducrot (1980:11) che
dichiara che l'obiettivo dell’analisi testuale € di provare a chiarire quali sono le
strategie del testo riguardanti I'orientamento del destinatario che assume il ruolo di un
coenunciatore, in quanto partecipa alla costruzione del significato. Alcuni parlano di
macchina pigra, altri di labirinto, altri di bianchi da colmare, o di puzzle, altri ancora di
lettura come gioco. Tutte queste tesi sostengono un coinvolgimento del destinatario
nella produzione del significato. Di conseguenza, l'autore, scrivendo un romanzo,
offre al lettore un insieme di indizi testuali che lo accompagnano nel suo percorso
interpretativo. Per chiarire questo, Adam (1990) presenta una teoria che evidenzia il
ruolo della sequenza narrativa e della configurazione pragmatica nell’analisi testuale.
La sua teoria si basa sul fatto che a un testo va riconosciuto il carattere coerente
secondo la sua organizzazione testuale al livello lineare e la sua composizione in un

tutto. Il carattere configurazionale o globale dell'opera € diviso in tre livelli di analisi: il
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livello semantico, il livello enunciativo e il livello argomentativo. Gagnon (1998), pero,
ha distinto tra il livello semantico e il livello referenziale e stabilito quattro livelli e tipi di
coerenza. Questa divisione di lavoro & consentita dalla teoria pragmatica degli atti
linguistici che distingue in ogni comunicazione tre atti: un atto referenziale, un atto

tematico, e un atto pragmatico.

Adam (1990) definisce la coerenza come l'atto di parola stesso che sara stimato
coerente o no in funzione di un’attesa, di una domanda d’informazione pit 0 meno
precisa. Egli, inoltre, distingue tra discorso, enunciato e testo. Il discorso, per lui, € il
prodotto di molteplici pratiche discorsive all’opera nella vita sociale. Esso non pud
essere dissociato dal contesto socio-culturale da cui dipende, mentre 'enunciato € la
realizzazione del discorso in una situazione data, orale o scritta. E’ un oggetto
concreto, delimitato, direttamente osservabile nella sua materialita e orientato verso
la referenza al mondo. Che questo referente sia reale o immaginario, linguistico o
meno, esso costituisce la mira dell’enunciato e non pud essere trascurato dall’analisi.
Non bisogna, percio, cercare un’adeguatezza tra il mondo extralinguistico e l'universo
cui il testo puo rinviare. Possiamo, pero, considerare che rappresenti dei simulacri di
referenti, piu o meno conformi agli oggetti del mondo secondo l'impressione di realta
che il testo deve suscitare. |l testo, infine, &€ concepito come una congiunzione di due
piani di organizzazione maggiori: la configurazione pragmatica e la serie ordinata di

proposizioni.

In questa prospettiva abbiamo scelto di analizzare il nostro testo adottando la
categoria del genere e di applicare la metodologia di Adam che concepisce tutti i tipi
di testi secondo due elementi essenziali che sono: la dimensione sequenziale e
I'orientazione argomentativa. Inoltre, dato che il testo, oggetto del nostro studio, € un
romanzo autobiografico il cui titolo e la cui lingua sono fondamentalmente dominati da
uno stile interlocutorio, percid veicolano una forte tensione conativa, la nostra
problematica si specifica e si limita ad esaminare come il testo orienta il lettore nella
sua interpretazione e nella ricostruzione del senso globale del testo. Il nostro lavoro

consistera, quindi, nell'indagare il romanzo al livello globale secondo le dimensioni
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semantico-referenziale, enunciativa, e argomentativa per verificare la loro influenza o

meno sull'interpretazione del testo.

Per compiere questo studio, abbiamo pensato di dividere la tesi in 3 parti e di
organizzarla come segue:
Nell’introduzione parliamo di sei elementi: analisi del testo o analisi del discorso, i
diversi approcci all’analisi del romanzo, la natura del nostro corpus, definizioni di
coerenza, pragmatica e enunciazione, e problematica e composizione della tesi.
La prima parte la dedichiamo allo studio della dimensione semantica, la seconda

parte alla dimensione enunciativa, e la terza parte all'orientazione argomentativa.

A- L’universo semantico e la focalizzazione

Perché sia correttamente formata, ogni frase componente il testo € portatrice di
significazione. |l testo gioca in questo caso il ruolo di un serbatoio o di una fonte del
senso. La componente semantica, peraltro, non €& indipendente dal dispositivo
enunciativo. L’atteggiamento adottato dai locutori rispetto al loro discorso ha, in
realta, un’incidenza sull’organizzazione dei punti di vista in un racconto o in una
descrizione. Indagheremo, per questo motivo, il mondo costruito dal testo, la struttura
sequenziale del romanzo, i personaggi, 'ambiente, il momento della storia, e la

focalizzazione.

B- Il dispositivo enunciativo

Enunciare qualcosa significa assumere una responsabilita rispetto a quello che
diciamo. Ogni atto di parola suppone una presa in carico dell’enunciato proferito. Il
soggetto o parlante gioca un ruolo nellevento discorsivo che compie. Il testo e
definito isolato dalle condizioni della sua produzione, ma il discorso € considerato
come rinviante a delle pratiche linguistiche iscritte in un ambiente socioculturale
preciso. Riguardo al nostro oggetto di studio, che ¢ il testo letterario, si tratta di effetto

di senso creato dal testo. E’ il testo che conferisce all’enunciazione il suo ancoraggio,
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percio lo studio dell’enunciazione si fa nel senso di un dispositivo interno al discorso
romanzesco. Diventa cosi pertinente prendere in considerazione i piani
d’enunciazione, le marche discorsive di persone, I'ancoraggio spazio temporale ed i

tempi verbali.

C- L'orientazione argomentativa

Scrivere € sempre agire, dicono gli specialisti di pragmatica e ogni testo & |l
risultato di un insieme di operazioni selettive che gli hanno dato la sua singolarita.
L’atto cui il testo corrisponde € la somma di multipli atti puntuali che succedono
durante il suo sviluppo. Esso traduce, complessivamente, un disegno e deve in
corrispondenza suscitare un certo effetto. L'importante & capire come il testo pud
essere portatore di un’intenzione e come tende ad agire sul destinatario. Questa
strategia s’interpreta esaminando il modo con cui il testo significa un oggetto e lo
rappresenta direttamente o indirettamente. Noi proveremo a rilevarne
quest’orientazione.

Parlare, quindi, della coerenza del romanzo limitandosi al modello linguistico degli
studi testuali ci spinge ad eludere le strategie imposte dal locutore al destinatario per

l'interpretazione del suo discorso.
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PARTE PRIMA
DIMENSIONE SEMANTICO-REFERENZIALE DEL TESTO
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Jeandilloux (1997) pensa che poiché il testo € fornitore di senso, esso tende a
rappresentare un mondo che pud essere conforme o meno al mondo extralinguistico
o al mondo dell’'esperienza. Un racconto, in realta, € basato su una convenzione
primaria che lo libera dalla logica comune del vero e del falso. Cid consente in certi
casi di non rispettare nemmeno i criteri della semplice verosimiglianza e di costruire
uno spazio- tempo incompatibile con il mondo a cui appartiene il lettore.

Questo lo osserviamo nel romanzo Non ora non qui, quando il narratore decide di
non assegnare né a se stesso né ai membri della sua famiglia dei nomi; oppure
quando, mediante una fotografia, si trasferisce con i suoi sessant’anni anni da un
mondo presente in un mondo passato, nella citta della sua infanzia, nel tempo in cui

sua madre aveva trent’anni:

«Guardo la fotografia. Non mi stupisco di come si vada ingrandendo e dei
particolari che riesco a cogliere. La gente esce dalle pasticcerie con i pacchi
avvolti nella carta blu con la fontana stampata in bianco. Scartandola a fine
pasto produceva chiasso a coprire ogni voce e richiamava l'attenzione e la
saliva. Dalla via del mercatino viene gente. Il formato di quello che sto vedendo
aumenta, decresce la scala: uno a cento, uno a cinquanta, uno a dieci fino a
che la dimensione dei passanti raggiunge la mia taglia o io la loro. Tutto &
fermo intorno, io solo potrei muovermi. Perlustro con gli occhi i visi dei
passanti, tra essi vedo il tuo , mamma. Sei giovane, un’eta tua che non ricordo
piu. Si dice che le mamme non abbiano eta[...]Stai per attraversare la strada. Ti
ostacola un autobus che & fermo al marciapiede di fronte. Quanti anni hai in
questo inverno? Forse la meta dei miei di adesso, sei nei trenta[...] Una luce
forte filtra bianca e densa, forse da nuvole alte. Che non sia piu fotografia lo
capisco dal naso. C’é 'odore della torretta alla domenica.» (p. 14)

Un tale passaggio serve come indizio al lettore per informarlo che si tratta di una
finzione alla maniera delle fiabe con i soliti personaggi magici dotati di poteri
sovrannaturali.

Questo potere & giustificato e spiegato dal narratore subito dopo in (p. 19):

«Non mi riconosci. Sono un uomo entrato nella sessantina e tu hai la meta dei
miei anni. E possibile perché il possibile & il limite mobile di cid che uno &
disposto ad ammettere. Accade e non mi confonde. Sento che € gia avvenuto,
altrove. In altri momenti, so adesso, ti ho visto attraverso il cancello di un
giardino di San Giorgio a Cremano da bambina giocare con la terra, o
attraverso i vetri di una veranda rincorrere i tuoi fratelli intorno a un tavolo da
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pranzo ed esserne rincorsa. Ho gia visto attraverso. Non & come la vita-dei-
giorni, che non cura schermi, & come la vita- improvvisa-dei-momenti che si
rivela, ma con la precauzione di un diaframma, sia esso fotografia, cancello,
finestra o lacrime agli occhi.»

Nessun mondo immaginario si puo dare, perd, come una creazione assolutamente
autonoma. Umberto Eco (2004:131) afferma, infatti, che: “un mondo possibile si
sovrappone abbondantemente al mondo reale”. E questa sovrapposizione che
permette di recuperare, mediante il linguaggio, degli elementi dell’esperienza comune
per trasferirli in un altro universo, pilt 0 meno modificato o completato. Vengono cosi
citate delle citta italiane sia della Campania (Napoli: Margellina, Vesuvio, piazza
Plebiscito, la torretta, la Villa, il Mar Tirreno; Ischia: Baia del Castello Aragonese,
spiaggia San Francesco; Castello san Giorgio a Cremano), sia della regione del
Trentino Alto Adige (Bolzano: piazza delle corriere a Brunico). |l narratore menziona,
inoltre, uno slogan pubblicitario “se bevi NERI NE RiIbevi’ di una bibita analcolica

italiana: “il Chinotto Neri”. Viene anche indicato un periodo storico, quello del

dopoguerra.

Il romanzo mantiene, percio, le condizioni di verita usuali e si lascia interpretare
secondo la sua somiglianza con la realta socio-storica. Cosi, la coesione semantica,
assicurata dallisotopia relativa alla vita di Napoli, per esempio, favorisce
un’articolazione senza contrasto dell’universo rappresentato con [l'universo
conosciuto dal lettore.

Il narratore, per di piu, divide il suo testo in due parti: una prima parte che va dalla
prima pagina alla pagina quattordici e una seconda parte che va dalla pagina

quattordici fino alla fine del romanzo.

La cosa che distingue la prima parte dalla seconda ¢ il fatto che nella prima il
narratore, che & anche il protagonista del romanzo, presenta sua madre alla terza
persona, per poi riprenderla, nella seconda parte, come interlocutrice in un dialogo
finto, dato che non le da la parola. Si tratta, infatti, di un monologo, tranne in pochi

casi nei quali i personaggi hanno la possibilita di parlare. In questa seconda parte, il
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linguaggio ha una forma di allocuzione in cui il narratore-personaggio si rivolge al

personaggio della madre.

La prima parte serve, in realta, come presentazione e introduzione alla seconda. In
essa viene presentato il mondo del romanzo: il narratore lo fa rispetto alla sua
prospettiva. Egli si presenta come il centro dell’enunciazione, pertanto, gli elementi
dell’enunciazione sono introdotti rispetto alla sua visuale. Questa parte, quindi,
risponde alle domande classiche (chi? dove? quando?). Essa, oltre a cio, e

essenzialmente descrittiva e pone gli elementi di base per il racconto a venire.

In pagina quattordici avviene una rottura al livello enunciativo, spaziale, temporale
e semantico. Prima perd di iniziare ad indagare lintroduzione degli elementi
dell’enunciazione, bisogna parlare del narratore alla prima persona. La sua storia

scatta a partire da un momento preciso, indicato solo in pagina dieci con la frase:

«Da qualche tempo rimesto di sera e frugo tra i vecchi negativi di mio padre.
Ho fatto ristampare tutti i fotogrammi. Su uno di questi mi sono fermato. Non
capisco chi lo abbia potuto scattare. Riprende un tratto di strada che
frequentavamo la domenica: la Torretta. Riconosco le vetrine del bar Fontana

prima che sostituissero la vecchia insegna.»(p. 10)

Notiamo che questo brano costituisce I'io, il momento, e il luogo da dove parte la
narrazione, anche se non corrisponde al momento reale della narrazione, perché
supponiamo che questo momento, solo I'autore lo conosca. Esso rappresenta pero il
simulacro di un’autentica enunciazione. Notiamo percido che il tempo usato e il

presente e il passato prossimo.

Le marche linguistiche dell’enunciazione (persona, spazio, tempo) vengono,quindi,
chiarite man mano che progredisce il romanzo. L’enunciazione, in realta, installa in
maniera simulata dei soggetti di parola nel discorso, che sono il narratore e i

personaggi, per fungere da simulacri dellenunciazione, perché il soggetto
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dell’enunciazione reale, l'autore empirico, € sempre assente, inaccessibile e
irraggiungibile. D’altro canto, anche lo spazio € proiettato rispetto al qui/non qui del
racconto, che & nel nostro caso il luogo dove si trova il nostro vecchio eroe che,
attraverso un’immagine, entra nel momento della sua infanzia o giovinezza. Il terzo
elemento rispetto a cui si organizza I'’enunciazione € il tempo. Esso si proietta rispetto
al momento o alladesso dell’enunciazione per esprimere sia I'anteriorita, sia la
concomitanza, sia la posteriorita. Nel nostro caso, l'eroe rintraccia I'anteriorita
mediante I'evocazione del suo passato. Il suo vissuto, racchiuso tra i suoi nove e
diciannove anni, domina tutto il racconto dalla prima pagina fino alla pagina
ottantadue. Le dieci ultime pagine del romanzo, cioé dalla pagina ottantadue alla
pagina novantuno, il narratore le dedica a raccontare la sua vita a partire dai suoi

vent’anni in poi.

Come l'abbiamo segnalato nell'introduzione, l'inquadratura di genere & [lattivita
semiotica che consiste nell'inferire un certo numero d’istruzioni disposte sia nel testo
(sovrastruttura), sia alla sua periferia (paratesto). Il lettore, pertanto, costruisce il
senso globale del testo non solo a partire dagli elementi paratestuali che egli preleva,

ma anche a partire dalle superstrutture testuali e dalle strutture tematico-narrative?’.

Le sovrastrutture testuali costituiscono l'articolazione interna globale di un testo,
ciog, la sua sintassi, e sono relativamente indipendenti dal contenuto del testo.
L’identificazione delle strutture consente la costruzione retroattiva e anticipata del
senso. Questo lavoro d’investimento semantico si opera mediante la proiezione di un
topic. Alcune strutture tematico narrative, come il personaggio e la scena, fanno,

infatti, parte dei costituenti figurativi.

| personaggi, mediante i loro nomi, qualificazioni, e comportamenti contribuiscono
a produrre un effetto di realta. L’operazione dell’inquadratura generica passa anche

mediante l'identificazione delle scene o del’ambiente. Nel caso del romanzo di Erri

27 Cfr. Introduzione, a pagina 26.
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De Luca proveremo ad identificare, prima, i personaggi, poi, a descrivere I'ambiente,

e infine, a rilevare le sequenze che costituiscono il testo.
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1. IL MONDO NEL TESTO

1.1. | personaqai

Quando R. Patry (1993) afferma: “Produire un discours c’est d’abord et avant tout
construire un Univers de référence...” egli, in realta, stima che non sono solo le parole
usate nel testo che linterlocutore deve capire, ma anche i diversi referenti a cui si
accenna mediante il lessico, le relazioni istituite tra le prime e i secondi, e le
predicazioni che gli sono attribuite.

Cosi, l'autore di un testo mette in scena degli attori, cioe entita discorsive (oggetti,
individui, proprieta, stati di cose, avvenimenti, ecc.), che corrispondono

piu o0 meno alle entita del mondo reale.

Affinché la messa in scena testuale sia interpretabile, bisogna che lo scrittore
specifichi, attraverso [I'utilizzazione di espressioni linguistiche (espressioni
referenziali), quali sono queste entita di cui sta parlando e come interagiscano, in
modo che il destinatario le possa identificare in ogni momento. L’atto di referenza per
lo scrittore consiste nell’utilizzo di un’espressione referenziale (un sintagma nominale
piu 0 meno elaborato) che designa un oggetto unico, identificabile dal destinatario.
Piu una data sequenza di enunciati appare piu coerente, piu il destinatario sara
capace di identificare I'oggetto unico al quale rinvia ogni espressione referenziale di
questa sequenza di enunciati (cioe attribuirgli un referente).

Questa identificazione riposa sul modo con cui sono inserite poi riprese le entita
discorsive in ogni enunciato e sul modo con cui entrano in relazione le une con le

altre.
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L’inserimento riuscito di ogni nuova entita discorsiva (o espressione referenziale) e
la sua messa in relazione pertinente e adeguata con quelle che lo circondano
contribuiscono ad assicurare al testo la continuita tematica o referenziale di cui ha
bisogno. Per ogni accenno a un attore testuale mediante un’espressione referenziale

lo scrittore ricorre spesso a un’ampia gamma di risorse linguistiche.

1.1.1. L’introduzione dei personaqgi

Lo studio dellenunciazione in un testo scritto, come [I'abbiamo visto
nell'introduzione, & possibile dal momento in cui il mondo a cui rinvia € interno e si
situa nel genere a cui appartiene. Nel nostro caso, si tratta del genere letterario di cui
e raffigurato un modello generico sia nella mente dello scrittore, sia in quella del

lettore®®.

Per distinguere tra oggetto della realta e oggetto del testo, secondo C. Adorno
(2003: 27), bisognerebbe studiare la forma che assumono gli oggetti della realta
oppure la loro rappresentazione concettuale nella mente dello scrittore, una volta che
questa e espressa in forma linguistica all'interno di un testo. Di conseguenza, egli
definisce il referente testuale come un concetto che indica ogni entita o evento che
entra a far parte del discorso in atto per diventare un oggetto del discorso: “E un
oggetto concettuale specifico, attuale, che viene evocato nel discorso da uno dei

parlanti e a cui, una volta evocato, si possono attribuire proprieta, eventi, azioni”

28 J-M. Adam(1992:14) afferma che riguardo alle attivita di produzione e di
comprensione, la conoscenza di schemi prototipi provvedono interpretanti e produttori
di un insieme di strategie di risoluzione di problemi specifici. Per affermare questo,
egli si appoggia sulla tesi di W. Kintsch(1982: 96), che tratta della lettura, e che

sostiene che gli schemi prototipi guidano e controllano le strategie di comprensione.
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(2003: 28). Inoltre, attraverso l'uso di espressioni diverse (articolo determinativo,
articolo indeterminativo, clitico), la forma del referente testuale pud cambiare nel
testo, sia in relazione alle conoscenze che gli interlocutori hanno di esso o di alcune
sue proprieta o caratteristiche (in questo caso si usa la nozione di identificabilita), sia
in relazione al ruolo che esso ha come centro di attenzione del discorso ( e si tratta
della nozione di attivazione). Insieme a queste due nozioni si usa anche la nozione di
quantificazione, che analizza il referente dal punto di vista della sua estensione, nel
senso che una descrizione definita puo riferirsi a un’intera classe di persone o a
individui che possono essere o meno specificati. Si parla, percid, di riferimento
generico e di riferimento singolare. L’intreccio di queste tre nozioni costituisce la

definitezza di un’espressione.

Siccome le opposizioni concettuali tra i parametri di identificabilita e di attivazione
di un referente testuale hanno effetto sull’espressione linguistica, condizionando le
scelte che un parlante fa nell’espressione di un determinato referente, la definitezza
sarebbe quindi la gamma di opzioni che una lingua mette a disposizione del parlante
perché questi scelga come strutturare ed esprimere lo spazio complesso di relazioni
fra i valori di quantificazione, identificabilita e attivazione propri di ogni referente
testuale in ogni momento del testo.
Abbiamo quindi, da una parte, le proprieta intrinseche di un referente testuale in
termini di quantificazione, identificabilita e attivazione in un determinato punto del
testo, dall’altra le intenzioni comunicative del parlante sul modo di presentare il

referente in questione.

Per parlare del mondo testuale inerente al nostro testo, proveremo ad analizzare
degli esistenti, secondo la terminologia di S. Chatman (1978)?°. Con questo termine,
egli intende i personaggi (in cui abbiamo racchiuso persone animate e oggetti
inanimati) e I'ambiente. Tenteremo, inseguito, di descriverli in due fasi: la loro

introduzione e la loro ripresa.

29. S. Chatman, Storia e discorso. La struttura narrativa nel romanzo e nel film.
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L’introduzione di un personaggio o attore testuale mediante un’espressione
referenziale avviene sulla base di nessuna relazione particolare con quelli precedenti,
sulla base di una relazione di contiguita semantica o pragmatica, o sulla base di una
relazione di identita parziale.

In tutti questi casi lintroduzione sara pit o meno riuscita secondo l'idoneita
dell’espressione usata a designare un unico referente identificabile dal destinatario.
Questa idoneita dipende dalla significazione lessicale (o procedurale nel caso dei
deittici), dall’espressione referenziale scelta e dai dati contestuali di cui dispone il
destinatario.

In primo luogo, quindi, le espressioni referenziali possono essere introdotte sulla
base di nessuna relazione particolare con quelle precedentemente menzionate,
senza un determinante (nel caso dei nomi propri) o mediante un determinante
indefinito o definito: quando l'introduzione avviene senza determinante, I'espressione
referenziale utilizzera il nome proprio, o dovra comportare delle precisazioni
supplementari per mezzo di apposizioni secondo il grado di celebrita del personaggio
in questione e la quantita di referenti potenziali che pud designare.

Per il determinante definito, esso concerne i nomi come “I'ltalia” o “il mare” che
possono essere introdotti senza indicazioni supplementari perché il loro referente
dovrebbe essere unico e accessibile a tutti, percido identificato da qualsiasi

interlocutore.

In secondo luogo, l'introduzione degli attori testuali pud avvenire sulla base di una
relazione di contiguita semantica. Le relazioni semantiche, infatti, sono fondate su
relazioni di inclusione e di intersezione, d’iperonimia, di sineddoche, di collocazione,
di paragone, di possesso, e di “membership”. Esse sono basate principalmente
sull’apparato lessicale della lingua. Bisogna notare che i sintagmi nominali definiti e i
possessivi rappresentano le uniche espressioni linguistiche atte a introdurre un’entita
discorsiva sulla base di una relazione di contiguita, perché i pronomi personali ed

i sintagmi nominali dimostrativi sono inadatti a farlo.
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In terzo luogo, l'introduzione degli attori testuali pud avvenire sulla base di una
relazione di contiguita pragmatica. La relazione di contiguita pragmatica € quella che
consente di introdurre, mediante il determinante dimostrativo, oggetti di discorso sulla

base della loro prossimita contestuale.

In quarto luogo, l'introduzione degli attori testuali pud avvenire sulla base di una
relazione di identita parziale. Un nuovo attore pud essere introdotto nell’'universo
testuale mediante una espressione referenziale la cui testa nominale e identica a
quella di un’espressione precedentemente menzionata. Tale introduzione si fa
mediante un pronome dimostrativo che testimonia delle proprieta lessicali comuni ai
due attori. Questo pronome & accompagnato da modificatori che specificano le
proprieta che sono propri al nuovo attore e lo distinguono dal precedente. Pud anche
svolgersi mediante un pronome possessivo che indica che il nuovo attore si distingue
da quello prima menzionato attraverso il complemento a cui bisogna legare la testa

nominale identica.

1.1. 2. La ripresa dei personaqgi

La relazione tra personaggi pud essere basata sulla loro identita. Una volta
introdotto nell’ambiente cognitivo dell'interlocutore, uno stesso referente viene ripreso
da una frase allaltra. La riapparizione di entita discorsive precedentemente
attualizzate crea dei punti di ancoraggio su cui il destinatario si appoggia per trattare
ogni informazione nuova. Questi ancoraggi sono dei punti di localizzazione che
guidano il lettore nell’'universo testuale e assicurano al testo questa continuita di cui

ha bisogno.

La relazione d’identita o di equivalenza referenziale si manifesta linguisticamente
mediante tutti i casi di anafora o di catafora: la ripetizione integrale o parziale di una

espressione referenziale, che pud rivelarsi necessaria nel caso dei nomi propri,
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soprattutto quando questi sono in concorrenza con altri nomi propri nella stessa
sequenza; la pronominalizzazione attraverso il pronome personale o dimostrativo; e il
richiamo fedele o infedele in: il + nome, questo + nome, con 0 senza espansione.

L’anafora fedele o ripresa lessicale € il caso dove il nome anaforico & identico al
nome prima introdotto e l'anafora infedele & il caso di una sostituzione lessicale

mediante un sinonimo, un iperonimo, o una parafrasi.

A volte, puo capitare di avere una ripresa di un elemento non nominale. In questo
caso, le entita di cui parla lo scrittore sono inserite nel discorso non sottoforma di
sintagma nominale, ma sottoforma di predicazione. Il richiamo di una predicazione
esplicitamente o no, che pud essere un aggettivo, un verbo, una proposizione, un
paragrafo, un “topic”, o un’enunciazione, si svolge mediante un sintagma nominale,

un pronome dimostrativo, I'aggettivo tale, 'avverbio cosi o0 mediante il verbo fare.

1.1. 3. L’analisi del corpus

[l narratore usa tre tipi di personaggi: da una parte, personaggi che appartengono
allambiente familiare e li priva di nomi; dall’altra, personaggi dotati di un nome
proprio; e infine, personaggi dotati di un nome comune, che sono in realta degli
esistenti personificati. Parlando dei nomi, Lyons (1978) afferma che i nomi o i
sintagmi nominali funzionano come descrizioni definite, ovvero come espressioni che

ascrivono proprieta a una particolare entita.

| nomi hanno principalmente la funzione referenziale, cioé quella di instaurare
referenti testuali allesempio dei nomi propri o dei nomi comuni. Cosi, il modo piu
diretto per introdurre nel mondo del discorso un referente testuale &€ l'uso di
un’espressione lessicale che lo designa, come é stato il caso nel romanzo di Erri De

Luca attraverso l'uso delle espressioni: I'ltalia, il mare, gli americani, ecc.
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Tuttavia i nomi comuni presi fuori contesto non rinviano a un singolo individuo
definito, ma piuttosto delimitano una classe di individui che possiede l'insieme dei
tratti semantici che compongono il significato del nome. Pertanto i nomi: sorella,
padre, madre, sono usati allinterno del contesto discorsivo del narratore e ci lo fa
capire attraverso il legame di parentela e I'aggettivo possessivo. Quest’ultimo lo usa

anche con il personaggio i coetanei.

| personaggi acquistano un’identita attraverso la loro descrizione da parte
dell’autore che li caratterizza mediante un narratore protagonista che svela i loro
pensieri in modo dettagliato. Questa caratterizzazione avviene su tre piani: il piano
fisico, il piano morale e il piano sociale. Tuttavia, alcuni sono descritti dettagliamene,
altri superficialmente, altri ancora non sono descritti del tutto, come nel caso della
sorella, ma sono solo evocati.
Inoltre, alcuni sono usati sia come riferimenti storici o biografici, sia come

rappresentanti di gruppi di persone, oppure come simboli.

Bisogna notare che la descrizione € usata nel romanzo come un mezzo privilegiato
di caratterizzazione esplicita per quanto riguarda il personaggio del narratore,
Filomena, la madre, gli americani e il nonno. Il punto di vista onnisciente del narratore
consente di svelare i loro pensieri e di organizzarne un ritratto dettagliato. Del padre,
di Massimo, dell’altro personaggio, e dei coetanei, € esposto, per contro, un ritratto
insieme a un loro comportamento. /I padre, peraltro, cosi come l'altro personaggio,

sono caratterizzati attraverso la descrizione di una loro malattia comune.

Insomma, tutti i personaggi assumono il ruolo di una figura che approfondiremo
nella terza parte, che sara dedicata all’argomentazione. In questa parte del lavoro, ci
dedichiamo ad esplorare il modo con cui il mondo degli esistenti € costruito nel

romanzo.
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1.1. 3. 1. Il narratore-personaggio(io)

A- Descrizione del personaggio

Il narratore nel romanzo assomma essenzialmente due tipi di personaggi: un
narratore anziano, che ha sessant’anni, e un narratore bambino.
Il narratore bambino & descritto come una persona timida e ritrosa, percid & accusato
di passivita. Tuttavia, cid non lo impedisce di avere una coscienza che gli consente di
distinguere il bene dal male e di riconoscere una sua responsabilita, in quanto essere
umano, del male e delle ingiustizie che dominano il mondo.
Il narratore anziano, perd, rievoca la sua infanzia per risolvere il problema della
ritrosia e della vilta di cui soffriva da bambino. Egli assume due qualita contrarie a
quelle dell'infanzia: il coraggio e l'audacia. Queste due qualita gli permettono di
prendere posizione, di rompere quel rapporto con la madre, caratterizzato da un

legame da dominatrice a dominato, e di liberarsi dal’assoggettamento.

Presentiamo, comunque, la loro descrizione come avviene nel romanzo in questo

riassunto:

Il narratore bambino vive in una casa vecchia che si trova in un quartiere povero
della citta. Egli, a undici anni, € costretto a traslocare, con malincuore, in un quartiere
ricco, in seguito al miglioramento del livello economico della famiglia. Ma a vent’anni
e gia fuori casa per affrontare esperienze dure, come il freddo che provoca la paura
in alcune anticamere ( supponiamo che il narratore alluda ai commissariati di polizia).

Fisicamente, egli € magro. Suo corpo, infatti, € snello e buio.
Dal punto di vista della personalita, il bambino & descritto come ritroso e passivo.

Questa timidezza & dovuta a un difetto di articolazione, che & la balbuzie. Il suo

arrancare con le parole lo fa cadere nel silenzio per diventare l'interlocutore muto
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della madre, i quali racconti riguardo alle ingiustizie gli procurano una sola reazione:

'immedesimazione fisica con coloro che subiscono il male.

A proposito della sua natura morale e del suo comportamento, egli dichiara di non
invidiare nessuno. Non gli piace, pero, il guappo di alcuni suoi coetanei e le ragazze
vistose, cosi come non gli piacciono le bombole e chi scende sulle secche col fucile
(e qui pensiamo che alluda alla violenza).

Egli, peraltro, dopo una conversazione col padre, impara a non attendere. In seguito,
capisce che non €& testimone di tutto quel male del mondo, ma responsabile. Di
conseguenza, non ama la religione che ottenebra la gente e la spinge alla passivita.

D’altronde, egli porta gli occhi della madre. Cosi, il male che lei gli insegna a

riconoscere, lo vede causato dalle persone. Pertanto, si sorveglia per non procurarlo.

Infine, la vita, in quella citta che odiava da bambino, gli procurava un solo
desiderio: non si augurava che venisse la verita, ma che durasse I'estraneita interiore

che si sforza col tacere o col silenzio.

Il narratore anziano pero, che fisionomicamente ha una faccia che risale a quella
del nonno, ha una diversa percezione delle cose. Come natura morale, egli assume il
ruolo di una persona moderata. Scende, infatti, ancora a bagnarsi nel “Tirreno”, nuota
lungo la costa, regola il fiato, sorveglia il suo stile che non si scomponga, cerca di
essere ancora in una scia e di non lasciarsi andare. Da anziano, arriva alla
convinzione che il mare non puo levargli niente, che non puo lavarlo piu, perché sono
vecchi, feriti, e sporchi tutti i due. A questa eta, egli completa il possesso dell’antico
giocattolo (con il quale crediamo che alluda al movimento del sessantotto) e si
appropria della sua vita. Pertanto, contrariamente a quando era bambino, da anziano,
egli ama quel mondo chiuso e tenta di dargli le parole che non ebbe. Cosi, si accorge
nell’autobus di essere in un’ora e in un posto a lui riservati da tempo. Da quel luogo,
cioé I'autobus da cui intravede sua madre, scatta il suo desiderio di poter scendere
nella fotografia che li ferma a quella fermata ed incontrarsi. Essi potrebbero, in

questo modo, avere un seguito.
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Raggiungendo una certa maturita, il narratore anziano sente piangere “i bambini” in
un modo diverso da quando era bambino, cioé, in modo da protestare contro
qualcosa, con un timbro di accusa che prevale su quello del dolore. Questo
sentimento di nostalgia verso il passato, perd, provoca in lui, in controparte, un
sentimento di disgusto verso il presente. Egli, per questo motivo, ha imbarazzo a
vivere ancora. In realta, aldila di sentirsi 'eco e lo spreco di un padre troppo lontano,
si considera come il resto di alcune persone e della loro sottrazione. In conseguenza
a cio, porta il vuoto che gli hanno lasciato e si sente spuntare impazienza e impulso di

smettere il tempo della foto e dell’autobus.

B- L'inserimento del narratore nel romanzo

Il narratore € il centro dell’enunciazione. Il romanzo, infatti, si svolge intorno a lui.
Instaura la comunicazione e posiziona tutti i personaggi in un modo da lui stabilito.
Egli acquisisce due forme nel testo: il bambino e I'anziano. Con un potere che solo
egli possiede ci conduce da un mondo a un altro: a sessant’anni scruta le fotografie di
suo padre e attraverso una di queste, che riprende il personaggio della madre, ci
accompagna nella sua infanzia. Abbiamo, quindi, due mondi: il mondo del presente,
del discorso, della situazione d’enunciazione; e il mondo del passato, della storia.
Sembra che il narratore li tenga intricati e indissociabili. Possiamo citare ad esempio
nella prima pagina, dopo un brano al passato remoto, l'introduzione di una frase al
presente e al passato prossimo: “[...]. Durd dieci anni, non di piu, la raccolta: gli anni
del primo benessere e della caduta della sua vista. Resta cosi documentata fino al
dettaglio una sola eta, forse l'unica che sono riuscito a dimenticare. Gli album, gli

archivi non mi sorreggono la memoria, invece la sostituiscono” (p. 7).

Lo scrittore costruisce cosi un campo indicale la cui origo € il narratore
protagonista alla prima persona, e le coordinate spaziali, temporali e personali

deittiche sono orientate rispetto a lui. Cosi, il tu si riferisce al personaggio della madre
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a cui il narratore parla, il qui si riferisce al luogo dove il narratore si trova, e l'ora al
momento in cui il narratore parla. Nonostante, pero, il romanzo sia scritto alla prima
persona, inoltre, siccome esso, innanzitutto, € una finzione e il narratore non
s’identifica esplicitamente con l'autore reale, supporremmo che l'origo centrata sul
narratore sia una deissi fittizia, che non coincida esattamente con l'origo dell’autore.
Si tratta di un’affinita parziale, dovuta al fatto che abbia partecipato agli stessi

eventi’.

Cosi, il narratore s’inserisce nel mondo del romanzo in modo cataforico: prima con
un aggettivo possessivo (mio padre) che lo lega al personaggio del padre, poi con un
secondo aggettivo possessivo che si riferisce a tutta la famiglia attraverso una
relazione semantica d’iponimia (immagini nostre), per arrivare, usando una relazione
di contiguita semantica d’iperonimia rispetto alla famiglia, al pronome personale
soggetto ellittico: “che sono riuscito a dimenticare”.

Osserviamo questo passaggio:

«Finché ebbe luce negli occhi, mio padre fece fotografie. Un intero scaffale si
riempi di immagini nostre riprese nelle circostanze speciali come nelle comuni.
Duro dieci anni, non di piu, la raccolta: gli anni del primo benessere e della
caduta della sua vista. Resta cosi documentata fino al dettaglio una sola eta,
forse I'unica che sono riuscito a dimenticare. Gli album, gli archivi non mi
sorreggono la memoria, invece la sostituiscono.» (p. 7)

Questo personaggio non si & procurato un nome. Egli appare in tutto il romanzo
sottoforma di pronomi personali soggetto “io” ellittici: “Non riuscivo a parlare bene.”
(p- 8) o manifestati: “Tutto € fermo intorno, io solo potrei muovermi” (p. 15), di
pronome personale complemento oggetto “Non mi riconosci’p. 19, di pronome
personale di termine: “Gli adulti che me lo rimproveravano avevano ragione” (p. 11), e
di aggettivo o pronome possessivo: “Non mi riconosci. Sono un uomo entrato nella

sessantina e tu hai la meta dei miei anni” (p. 19).

30 Cfr. Introduzione, a pagina 28.
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In quattro casi, comunque, egli apparisce sotto forma di un sostantivo: figlio,
bambino, figlio anziano, un uomo:

“Tutte le eta in un giorno: dev’essere difficile essere guardati con tanto errore da un
figlio e mai saperlo” (p. 15).

“Non era vero che non ero piu il bambino che ascoltava le tue notizie, che faceva
bene i compiti, camminava svelto per le strade per tenere il tuo passo” (P. 75).

“Non ti & stato permesso riconoscere tuo figlio anziano, hai visto solo un uomo che da
un vetro ti guardava” (p. 90).

“Un giorno di domenica tornasti a casa e raccontasti di avere visto un uomo morire in

un autobus” (p. 91).

Il narratore, quindi, si identifica anche rispetto alla madre, prima quando era
bambino, poi quando & diventato vecchio, cioé rispetto al momento della narrazione.
Nell’ultima frase del romanzo, pero, il narratore si identifica col sostantivo un uomo:
quindi si trasforma da figlio in un uomo qualunque.

L’espressione un uomo si riferisce a un qualsiasi individuo che appartiene alla classe
generica degli uomini. E la nuova categoria a cui si identifica il narratore. Il figlio si
trasferisce in un uomo qualunque, sconosciuto, immobile che fa parte ormai della

folla.

1.1.3.2. |l personaggio del padre

A- Descrizione del personaggio

Il personaggio del padre & criticato nel romanzo, inoltre, la sua presenza &
sporadica nella vita del narratore. Egli, perd, € presentato come una persona intrisa di
brillantina e di libri. Evocando questo personaggio, il narratore descrive, soprattutto,

la sua malattia.
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Egli, infatti, si ammala e perde progressivamente la vista. Si annebbia la mira e gli
sfugge ogni bersaglio. Percio, i suoi gesti diventano imprecisi e confusi dalla cecita
improvvisa che non gli da il tempo di abituarsi alla nuova vita. Di conseguenza,
siccome lo sconfigge la dislocazione degli oggetti, ribelle al suo controllo
approssimativo dello spazio, non sapra camminare per strada e riconoscere le
persone. La sconfitta, perd, € da lui elaborata in aneddoto buono per sorridere in
famiglia. Nondimeno, egli € la fonte di un consiglio che sconvolge la vita del figlio:

“Quello a cui tieni, quello che ti capitera non verra con un’attesa” (p. 55).

B- L’inserimento del personaggio del padre

Il personaggio del padre € il primo personaggio introdotto nel romanzo. Egli, infatti,
& all'origine delle fotografie che consentono al narratore di evocare il suo passato. E,
peraltro, introdotto nel mondo del romanzo in referenza al centro o all'origo della
narrazione, cioé il narratore-personaggio, mediante una relazione di contiguita
semantica con un aggettivo possessivo: “Finché ebbe luce negli occhi, mio padre
fece fotografie. Un intero scaffale si riempi di immagini nostre riprese nelle
circostanze speciali come nelle comuni. Durd dieci anni, non di piu, la raccolta: gli
anni del primo benessere e della caduta della sua vista” (p. 7).
In seguito & chiamato in causa con la parola genitori: “I genitori si difendevano dalla

poverta e dall’ambiente con ['italiano” (p. 7).

Poi con il pronome personale alla seconda persona plurale voi, in referenza ai
genitori: “Oggi ripenso anche ai sacrifici che facevate per consentirvi quelle spese,
anche se non parlavate di problemi di soldi. Piu tardi, e molto, capii i vostri conti
striminziti che spremevate per ricavare di che imbastire un Natale”(p. 38), poi € citato
in referenza a tutta la famiglia in un rapporto d’iponimia con il pronome personale noi:
‘Il tramonto fini con le parole di papa che mi diceva che un giorno anche noi

saremmo andati in America con I'’Andrea Doria” (p. 49).
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Dopo, egli e riferito mediante due sostantivi che lo qualificano, in un primo luogo,
rispetto alla prospettiva della madre: “Tra i mobili venuti dal trasloco di un uomo
capisti in un pomeriggio afoso, in una stanza stretta col sole messo di taglio sulle
pentole, mentre i figli bambini sudavano nel sonno della controra, che quella era
diventata vita tua, quella e basta, famiglia tua segnata e consegnata e un uomo
nervoso intriso di brillantina e di libri era il tuo, il marito, per sempre” (p. 16), € in un
secondo luogo, rispetto a quella del personaggio del nonno: “Amai quel nonno che
non poteva abbracciare suo figlio e si contentava una volta al mese di carezzargli la

nuca sotto il pretesto di un servizio” (p. 43).

Alla fine viene usato I'appellativo affettivo papa nella seconda parte del romanzo:
“Un giorno papa si ammalo, diventd giallo, chiuso in una stanza. Noi dovevamo stare

ancora piu in silenzio, per farlo guarire” (p42).

Notiamo, quindi, che il narratore, dopo aver introdotto il personaggio del padre
usando l'aggettivo possessivo mio, come elemento modificatore del sintagma
nominale per delimitare I'estensione del sostantivo padre e individuare cosi un unico
individuo rispetto alla classe dei padri, lo riprende nel corso della narrazione
adoperando soprattutto la relazione semantica d’iponimia. Inoltre, come I'abbiamo

illustrato, questo personaggio viene qualificato anche rispetto alla madre e al nonno.

1.1.3.3. ll personaggio della madre

A- Descrizione del personaggio

La madre € il personaggio interlocutore del narratore. Lei, infatti, occupa la
seconda posizione riguardo alla sua importanza nel romanzo. E presentata come una
donna giovane ed elegante che appartiene alla classe alta e ricca della societa. Lei,

percio, parla I'italiano e assume una domestica per i lavori di casa.
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Questo personaggio, inoltre, &€ descritto sotto diversi aspetti: il suo aspetto fisico,
essendo una donna giovane di trent’anni, & caratterizzato da un corpo snello, con i
capelli lunghi e un viso serio, coperto dai nervi, e in cui gli zigomi spingono le

palpebre.

L’aspetto morale € caratterizzato dalla rigidita e dall’autorita, infatti, quando grida,
ha una voce che si ode anche dietro i muri. E descritta come una persona nervosa
che ha moti di sconforto e di stizza, che si spazientisce, che ha piccoli gesti bruschi e
un tono di voce increspato, vicino alla tosse. Perfino il suo sguardo veicola un cruccio
severo. Lei, peraltro, si irrita facilmente, accusa e oppone il silenzio dentro casa.
Rimprovera, pertanto, spesso i suoi bambini e biasima soprattutto il comportamento
del figlio: il narratore.

Anche fuori casa si comporta da aristocratica. Effettivamente, quando cammina, lei &
ferma e dritta nella schiena e passa svelta per strada con un cappotto marrone e una

borsa nera.

B- L’inserimento del personaggio della madre nel romanzo

Questo personaggio costituisce I'attore principale insieme al narratore, perché é il
suo allocutario nel romanzo. Lei, alla maniera del personaggio del padre, & inserita
con un rapporto di contiguita semantica rispetto al narratore mediante I'aggettivo
possessivo mia: “[...]. D'improvviso mia madre gridava di smetterla e la palla finiva
sotto il letto per la paura. La sua voce governava il mio respiro e lo fermava appena

alzava anche di poco il tono” (p. 9).

Prima viene ripresa mediante il pronome personale noi che include tutta la famiglia,
poi con la parola genitori e in fine con la parola mia madre. Dopo, essa viene ripresa,
in un primo luogo, mediante un appellativo affettivo mamma: “Aspetta mamma, non

avere fretta anche da ferma in una fotografia. Ci tocca una strana condizione e
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questa voce mia che scorre e ci fa ritrovare, non sara piu” (p. 22), in un secondo
luogo, con il pronome personale soggetto tu: “Tu interpretasti il silenzio come l'effetto
di un colpo troppo duro e ti irritasti con te stessa” (p. 20), in un terzo luogo, come
soggetto ellittico: “Sei sola, porti il cappotto marrone, pesante, primo segno del
benessere” (p. 16), in un quarto luogo & ripresa con il pronome possessivo: “Tutto &
fermo intorno, io solo potrei muovermi. Perlustro con gli occhi i visi dei passanti, tra
essi vedo il tuo , mamma” (p. 15), e infine con I'aggettivo possessivo: “Sei giovane,
un’eta tua che non ricordo piu” (p. 15). Inoltre, essa, in un primo caso, viene
nominata da Filomena mediante il sostantivo /a signora: “A quel tempo si usava farsi
chiamare signora da una donna piu anziana con la quale si viveva insieme da anni”
(p. 25), e in un secondo caso, viene menzionata in un rapporto d’iponimia, sia con il
sostantivo una madre: “Non tutti ebbero una madre che spiegava il male” (p. 80), sia
con il sostantivo le madri: “Le madri sono suscettibili, non consentono ai figli di

prendersi delle liberta sul passato” (p. 81).

Notiamo che il personaggio mia madre, ripreso poi con 'espressione: mamma,
resta al centro dell’attenzione fino alla fine del romanzo. Percio, il narratore usa
procedimenti vocativi ripetuti per menzionarla (mamma, tu) affinché sia chiaro che &

la protagonista delle azioni successive.

Con l'espressione una madre, il narratore rinvia a un referente preciso, cioé una
categoria della classe delle madri simile alla sua. L’espressione le madri € introdotta
mediante una relazione semantica d’iponomia rispetto all’espressione mia madre.
Questo procedimento accompagna la strategia del narratore che consiste nel passare
da situazioni particolari vissute a situazioni generiche sotto forma di conclusioni e di

commenti.

Usando I'espressione la signora, il narratore qualifica la madre dalla prospettiva di
Filomena . La signora racchiude la classe delle donne ricche che, vivendo in
condizioni materiali abbastanza buone, si permettono di impiegare una serva per

occuparsi dei lavori di casa.
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1.1.3.4. |l personaggio della sorella

A- Descrizione del personaggio

Questo personaggio, che € poco evocato nel romanzo, & descritto solo sul piano
morale. L’'uso, da parte del narratore, del diminutivo sorellina per denominarla puo
rivelare una certa posizione del narratore al suo riguardo.

Tuttavia, la sorella, mentre & descritta come una persona allegra ed eccitata della
uscita in comune nella citta; all'interno della chiesa, pero, lei si stufa, perché non gli

piace stare ferma.

B- L’inserimento del personaqggio

Questo personaggio € citato raramente. Essa comunque viene introdotta prima con
il pronome personale noi, rispetto alla famiglia, poi con noi bambini, e in seguito con
la parola mia sorella: “A noi bambini, per ordine di apparizione prima io poi mia
sorella, fu impartita una educazione che a me parve sempre adatta alla scarsezza di
mezzi e di spazio...” (p. 8). Questiinserimento avviene mediante una relazione di
contiguita semantica rispetto al narratore-personaggio con un aggettivo possessivo
mia. Dopo, questo personaggio viene ripreso solo otto volte durante il romanzo: una
volta con il sostantivo la figlia rispetto ai genitori in: “Cosi si snodava il reparto
familiare: genitori preceduti dalla figlia e seguiti con lieve ritardo da me” (p. 12), e
sette volte con il diminutivo della parola sorella, cioé sorellina in: “La sorellina non si
scompose affatto e tu mi citavi il suo coraggio ad esempio per il mio comportamento
che attribuivi a timore” (p. 49). Bisogna segnalare perd che il personaggio della

sorella non viene mai riferito in modo diretto in un dialogo.
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1.1.3.5. | miei coetanei

A- Descrizione del personaggio

| coetanei, che cominciano durante la loro adolescenza a prendere le loro liberta e
la loro autonomia tornando a casa tardi, sono classificati da parte del narratore in due
categorie: da una parte, quelli vistosi e vanitosi, che sono descritti con tutti i loro
difetti; dall’altra, quelli che egli denomina “bambini” e di cui racconta la bravura e il

coraggio che hanno dimostrato negli avvenimenti del sessantotto.

B- L’inserimento

La categoria dei coetanei € inserita con un rapporto di contiguitda semantica
rispetto al narratore mediante I'aggettivo possessivo accompagnato dall'articolo
definito i miei in: “Era I'eta in cui i miei coetanei prendevano ad allungare le distanze
da casa manovrando le prime astuzie della liberta” (p. 13). Questa categoria di
persone é ripresa due volte nel romanzo senza I'aggettivo possessivo: “Crescemmo
con gusti simili e pochi frasi. Non ci piacevano le bombole e chi scendeva sulle
secche col fucile. Non ci piacevano i coetanei che aspettavano sera sui muretti a
darsi arie di maneggiare i primi soldi elargiti”(p.

13).

In seguito, il narratore adopera un altro sostantivo che precisa la loro eta in: “In
quel tempo tra ragazzi bisognava stare attenti allammirazione, dissimularla,
scherzarci su, perché un errore di misura poteva compromettere una reputazione
virile” (p. 30).
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Alla fine del romanzo viene ripreso il primo procedimento, cioe, I'aggettivo
possessivo con l'articolo definito: “Se dal banco non rispondevo al professore che mi
rivolgeva la domanda non completata dall’alunno presso la cattedra, non era per

solidarieta. Non ne provai per i miei coetanei” (p. 79).

1.1.3.6. Filomena

A- Descrizione del personaggio

Filomena & descritta, soprattutto attraverso il suo fisico, la sua lingua, e il suo
statuto sociale.
Lei, infatti, € una donna vecchia, contadina e religiosa. Di statura fisica, &€ bassa e
forte. Ha una voce acuta e una tonalita che il narratore paragona alla trombetta. Poi,
siccome € sorda, lei € vociante. La sua lingua ¢ il dialetto napoletano. Quando parla
l'italiano, fa sviste con le parole e replica il tutt’altro che riesce ad intendere. Pero, fa
uno sforzo per parlare come la famiglia del narratore e per adeguarsi a loro. Prima
aveva un marito e una panetteria. Ma dopo gli sono rimasti solo le mani cotte e le

traccia delle bastonate del mairito.

B- L’inserimento del personaqggio

Questo personaggio compare solo nella seconda parte, quando il narratore
instaura un discorso allocutivo con il personaggio della madre. Essa € inserita senza
determinante, sulla base di nessuna relazione particolare con i personaggi prima

introdotti.
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L’inserimento avviene mediante il nome proprio Filomena in: “Solo Filomena osava
rompere la consegna del silenzio entrando a portare il secondo e il contorno,
incurante di ogni atmosfera, sorda e percid vociante ad alti toni” (P. 21). In seguito
viene ripresa con un pronome personale soggetto /ei in: “La sorellina imitava con lei i
tuoi toni” (P. 21), poi con il dialettale Filomé, che denota una certa intimita, in:
“‘Quando il clima della tavola era piu teso e di piu ti disturbava lirruzione sua
squillante nel nostro silenzio, riadoperavi quel tuo scoraggiato Filomé” (p. 22), oppure
con I'espressione donna anziana in: “A quel tempo si usava farsi chiamare signora da
una donna piu anziana con la quale si viveva insieme da anni” (p. 25), che si riferisce
a una categoria di donne che hanno una certa eta e con cui il narratore qualifica
Filomena.

Questo personaggio € legato, infine, in un rapporto d’iponimia con le “persone
amate” in: “Vivemmo con persone amate senza saperlo, maltrattate senza

accorgercene: un giorno qualunque spariscono € non ne parliamo piu” (p. 26).
Il narratore rivela un rapporto di intimita attraverso I'uso dell’abbreviazione Filomé o

di compassione e di rispetto usando I'espressione donna anziana, ma notiamo che

non la qualifica mai colla parola serva o domestica, che era, in realta, la sua funzione.

1.1.3.7. Massimo

A- Descrizione del personaggio

Massimo, insieme a Filomena e alla moglie costituiscono i personaggi piu amati dal
narratore. Questo personaggio, amico, € descritto fisicamente come forte, alto, coi
capelli chiari e con un sorriso largo. In effetti, dal suo corpo forte e ben fatto e dal suo
viso luminoso emana la perfezione. Non solo, ma oltre al fatto che il suo corpo sia
una regola della natura, egli & modesto. E un personaggio, i cui gusti e le quali idee

sono ampiamente condivisi dal narratore.
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B- L’inserimento del personaggio

Questo personaggio € introdotto dopo il personaggio di Filomena, sulla base di
nessuna relazione con i personaggi precedentemente menzionati. l'inserimento
avviene mediante il nome proprio Massimo in: “Non piangevo da bambino; non
ricordo le mie lacrime. Molto piu tardi le commozioni trovarono la via delle parole e la

via degli occhi. Di Massimo piansi” (p. 28).

Egli viene ripreso mediante il pronome personale soggetto che include anche il
narratore in: “Fummo ragazzi insieme” (p. 28), poi con I'aggettivo possessivo sua in:
“Sua madre a Ischia aveva invitato a pranzo alcuni ragazzi, io tra essi’(p. 30), e in

fine con una apposizione in: “C’€ anche il pianto mio per Massimo, I'amico”(p. 35).

Il nome proprio Massimo é seguito da un’apposizione che indica in modo enfatico
l'importanza del rapporto affettivo tra i due. Potremmo immaginare che si tratti di un
referente molto attivo e importante nella mente del narratore dal fatto che rappresenti

per lui un modello.

1.1.3.8. 1l nonno

A- Descrizione del personaggio:

Il nonno & descritto attraverso il suo ritratto ed i suoi vestiti. L’assomiglianza col
nonno sembra rivelare la fedelta del narratore ai principi su cui € nato il partito

comunista.
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Questo personaggio € presentato in una fotografia con una faccia seria e un poco
assorta. Suo volto porta il broncio e le sue labbra sono abituate a stare chiuse. In
questa fotografia, il nonno, morto quando suo figlio era ancora ragazzo, indossa la

divisa di soldato della prima guerra mondiale.

B- L’inserimento del personaqgio

I nonno & introdotto sulla base di nessuna relazione particolare con quelle
precedentemente menzionate, ma poi e ripreso accompagnato da un modificatore

che precisa e specifica il referente restringendolo mediante I'aggettivo paterno in:

«Ora la mia faccia risale a quella del nonno. Col tempo ho preso ad
assomigliare alla foto sua che stava sul comodino di papa. Una faccia seria, un
poco assorta, un broncio di labbra abituate a stare chiuse, cosi era il ritratto. Ho
cominciato dalla fronte ad accostarmi alla sua forma di cranio, poi gli zigomi si
sono scarniti e le guance si sono posate nella stessa caduta di tensione e di
attenzione. Sono solo congetture e mi sono care perché sapendo di non
assomigliare a te né a papa, cercai in vecchie foto delle fattezze che mi

giustificassero.» (p. 14)

Egli, poi, viene chiamato in causa sia mediante I'aggettivo possessivo: “Assomigliavo
al nonno paterno, morto che suo figlio era ancora ragazzo” (p. 41), sia mediante il
pronome personale complemento di termine: “A un carnevale mi chiedesti come
volevo vestirmi. Volevo quella divisa, per somigliare di piu a lui, percio ti dissi: Da
guerra, per non dire da nonno” (p. 41), sia mediante una ripresa lessicale: “Poteva
essere uguale a dire: il nonno si & offeso e non vuole venire a trovarci, oppure il

nonno é stato trasferito” (p. 41).
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Il personaggio del nonno é riferito anche mediante il dimostrativo: “Amai quel
nonno che non poteva abbracciare suo figlio e si contentava una volta al mese di

carezzargli la nuca sotto il pretesto di un servizio” (p. 43).

Notiamo che il narratore usa il dimostrativo quel, che denota una distanza che lo
separa dal nonno, ma solo nel tempo, perché riguardante le idee e la visione a cui
aderisce pienamente, egli € convinto che non € morto, ma sempre vivo. Percio il

dimostrativo potrebbe, secondo noi, essere un indice di nostalgia e di appartenenza.

1.1.3.9. L'ltalia

A- Descrizione del personaqgio

L’Italia & personificata attraverso il nome di Andrea Doria e l'urlo che essa lancia al
narratore come segnale di soccorso. Essa, pertanto, assume una forte connotazione
simbolica. Secondo il narratore, il nome di Italia corrisponde alla nave blu coi fumaioli
bianchi, che si chiama Andrea Doria. La concepisce come un mondo mobile che si
riposa ogni tanto presso il mondo fermo. In un incontro col narratore. Il narratore la
descrive come una meraviglia. Una sorta di muraglia che scatena il mare ai suoi
fianchi e lo placa alle sue spalle, trasformandolo in tappeto. Perd questa meraviglia
che, in un incontro col narratore produce un colpo di sirena forte, come se fosse un
segnale di pericolo, finisce in fondo al mare. Essa rappresenterebbe cosi un’ltalia
affondata e rovinata. La delusione € cosi grande che anche il capitano della nave
capitano si lascia morire nel mare procurandosi un naufragio con la sua barca a vela.
A questo punto il narratore si accorge, non senza un amaro disinganno, che I'ltalia &

una penisola, una terra ferma, uno stivale, e non una nave.
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B- L’inserimento del personaqggio

Il personaggio personificato /'ltalia &€ introdotto sulla base di nessuna relazione con
i personaggi precedenti perché & nota a tutti. L'espressione L’ltalia € intrinsecamente
identificabile perché ha un referente unico nella realta. In seguito, viene precisata
mettendola in legame con I’Andrea Doria, che a sua volta & legata all’attore nave

come apposizione in:

«Nelle passeggiate sul lungomare avevo gia visto arrivare e partire navi. Tu ne
sapevi i nomi e ce li insegnavi, cosi noi sapevamo riconoscere il France, il
Costitution, I'Indipendence e, piu bella di tutte, ’Andrea Doria. Erano citta
lucenti, dalla terra ferma le guardavamo muoversi nel golfo come regine nelle
loro stanze. Per me il nome di Italia era quella nave blu coi fumaioli bianchi.
L’ltalia era I’Andrea Doria, il mondo mobile che si riposava ogni tanto presso il
nostro mondo fermo.» (p. 47)

Il personaggio I'ltalia & riferito, dopo, solo con riprese lessicali: “Andavo a scuola e

imparavo che ['ltalia era una penisola, una terra ferma, non una nave. Avevo sei anni

e la rassegnazione alle smentite che quell’eta comporta: correggevo la sagoma del

mondo, si, non era una nave, era uno stivale, ma non mi importava piu” (p. 49).

Viene introdotto, in seguito, il termine suo capitano sulla base di una relazione di
contiguita semantica mediante il determinativo possessivo suo che, a sua volta &
ripreso sia mediante I'aggettivo possessivo sua, sia mediante il pronome personale
soggetto /ui:

“Nelle vostre chiacchiere ogni tanto tornava il ricordo della nave e tu raccontavi del
suo capitano che dal dolore si lascid morire in mare procurandosi un naufragio con la

sua barca a vela. Anche lui in fondo al mare? Si, anche lui” (p. 50).

Notiamo che il narratore usa una figura retorica, la metafora, nel paragonare I'ltalia,
insieme agli Stati Uniti e alla Francia, alla nave per descrivere, dopo la seconda
guerra mondiale, la nascita di un sogno di un mondo che si muove e si apre al

cambiamento e alle nuove idee e aspirazioni dei giovani, ma la sua sorpresa € quella
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di scoprire che era solo un’illusione, perché l'ltalia si € rivelata, in verita, un paese

statico.

1.1.3.10. Gli americani

A- Descrizione

Gli americani sono descritti, soprattutto, dal punto di vista del loro comportamento
e della loro coscienza. Essi, infatti, abitano a Napoli, considerata, dal narratore,
capolinea d’America. Sono uomini vestiti di bianco, portano berretti a forma di
pagnotta e sciamano per le vie della citta. Abitano nelle nuove case di Napoli, in cui
sono gli unici a proprio agio: hanno le loro macchine gigantesche e le proprie scuole.
Sono qualificati come gli stranieri del mondo, perfino a casa loro. Il nuovo, infatti, &
una loro abitudine, dal momento in cui abitano in zone appena costruite in citta
fresche. Il narratore, in seguito, usa due valutazioni soggettive nei loro riguardi. La
prima &: “sembrano piu puliti di noi’; la seconda é: “il termine alleati con cui sono

qualificati a me non dice niente”.

Le loro bambine sono brave nei giochi, hanno denti sani e sono vivaci di
femminilita. Giocano tra di loro e rifiutano ogni rapporto con chi non &€ americano. |
narratore, poi, denuncia questa loro vanita, descrivendo la bellezza americana come
il fatto di parlare un’altra lingua e di appartenere a una ricchezza. Percid, nessun
‘bambino” diventa amico di un americano. Anzi, alcuni di quei “bambini” diventano,

addirittura, ostili a quella gente.

Alla fine, il narratore descrive la coscienza degli americani attraverso una loro
bambina che guarda con due “fessure vuote”. In effetti, gli occhi della bambina sono
descritti come due buchi attraverso i quali si pud vedere il cielo. Egli finisce il suo

discorso auspicando che mediante i suoi occhi, lei possa vedere la terra.
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B- L’inserimento del personaqggio

Il personaggio € introdotto sulla base di nessuna relazione con personaggi
precedenti, con un articolo definito come se gli americani fossero conosciuti da tutti e
quindi come termine che rimanda a una realta definita e unica. Dopo, esso viene
descritto mediante indizi supplementari sul comportamento in: “Noi eravamo Napoli,
capolinea d’America. La nave andava a New York e gli americani abitavano da noi.
Uomini vestiti di bianco sciamavano per le nostre vie sotto i loro berretti a forma di
pagnotta; Sembravano piu puliti di noi, voi li chiamavate alleati” (p. 48), oppure
mediante il qualificativo allenati: “A me bambino quella parola non spiegava niente,
mentre mi pareva che si dovessero chiamare allenati perché sembravano tutti
sportivi” (p. 48). Anche se in genere questo personaggio € riferito mediante riprese
lessicale, in certe occasioni lo fa mediante pronomi personali soggetto: “Nelle nuove
case gli unici a proprio agio erano gli americani. Ma loro sono gli stranieri del mondo,
abitano da sempre in zone appena costruite, in citta fresche di intonaco. Il nuovo é
una loro abitudine. Sono stranieri anche a casa loro” (p. 73). In un’occasione pero, lo
fa mediante un dimostrativo: “Alcuni, risentiti, erano ostili a quella gente venuta da

lontano che abitava tra noi scansandoci. lo non potevo” (p. 74).

In un secondo momento, il narratore introduce I'espressione bambine americane
sulla base di una relazione di contiguita semantica di iperonimia con un attore

precedente, che € gli americani, in:

«La memoria, che su alcune voci si accalora col tempo anziché raffreddarsi, mi
rimanda immagini di bambine americane bellissime, brave nei giochi, coi denti
sani, gia vivaci di femminilita. Giocavano tra loro e rifiutavano ogni rapporto con
chi non fosse americano. Su un quadrato di giardinetto scendevano i bambini
di quelle case, tra essi anche io, a guardare. Vedevamo il guantone del
baseball, la palla di cuoio che qualcuno di noi riusciva a toccare quando finiva
per sbaglio dalla nostra parte; stupivamo delle loro destrezze. Noi avevamo il
calcio e tiravamo a una porta che era l'ingresso di un garage. Restavo
volentieri a guardare.» (p. 73)
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La stessa espressione viene, peraltro, ripresa con il pronome personale loro, e una
volta, con un sostantivo: “Vedevamo il guantone del baseball, la palla di cuoio che
qualcuno di noi riusciva a toccare quando finiva per sbaglio dalla nostra parte;
stupivamo delle loro destrezze [...] La creatura che mi passava davanti facendomi

arrossire per la sua bellezza, aveva gli occhi pieni del mondo, non poteva vedermi”
(p- 73).

Il narratore si riferisce allo stesso referente usando un qualificativo ironico “allenati”
invece di alleati per designare, in realta, attraverso una metafora I'immagine di una
persona forte fisicamente che da molta importanza al suo aspetto fisico e che percio
e portato ad imporsi e a dominare gli altri e spaventarli. perd 'uso dell’espressione
bambini americane senza l'articolo sembra essere una restrizione di giudizio che

riguarda una parte della classe degli americani.

1.1.3.11. Mia moglie

A- Descrizione

Il personaggio della moglie € descritto attraverso il suo fisico e la sua malattia. La
moglie & un personaggio che provoca al narratore confusione o turbamento e, nello
stesso tempo, buonumore. Egli gli piacera solo quando lei si stanca delle persone
avventurose e piene di viaggi. Si stupisce, infatti, del fatto che le molte esperienze
non producono persone eccellenti e scopre in loro delle frivolezze e delle
inconsistenze. E una donna resa esperta da molte leggerezze fatte e subite, ma non
delusa. E malata, smagrisce, perde peso e perde nelle stesso tempo le parole amare.
Lei, infatti, si ammala poi muore giovane, ma il suo riso, che & descritto come una

piazza scaldata, resta impresso nella memoria del narratore per sempre.
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B- L’inserimento

Il personaggio € introdotto in un rapporto di contiguita semantica con il narratore
mediante un determinante possessivo mia in: “Anche con mia moglie ho proseguito
sopra pensiero sul vuoto di queste frasi banali” (p. 83), poi viene ripreso, in un primo
caso, alla prima persona plurale: “Ci procuravano confusioni, ma anche buonumore”
(p- 83), in un secondo caso, mediante un pronome personale complemento di
termine: “Era gia malata, io le stavo accanto e senza far caso alle parole risposi il mio
“non I'ho fatto apposta” (p. 83), in un terzo caso, mediante I'aggettivo possessivo: “Ci
conoscevamo da ragazzi, ma in quel tempo mi osservo con uno sforzo di messa a
fuoco. Un giorno in un bar scambiai la sua espressione per un rimprovero e mi
avvicinai per provare a dissiparlo offrendole qualcosa” (p. 84), o ancora con il
pronome personale soggetto: “La nostra controversia su di lei si sviluppd
minuziosamente” (p. 85). Il narratore usa, alla fine della catena, due riprese lessicali,
la prima & accompagnata da un dimostrativo: “Fu la mia porzione quella donna
venuta fino a me. Edificammo contentezze, lenticchie di una festa minore ma
continua. Fu la mia porzione e non I'ho custodita. E stata poco con me, una breve

durata nel corso della vita, perd & venuta” (p. 87).

Il dimostrativo quella donna, usato anche per il personaggio del nonno: quel nonno
sembra veicolare una nostalgia e un affetto verso persone sparite e lontane, mentre
l'espressione la mia porzione denota un sentimento affettuoso e un solido

attaccamento.
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1.1.3.12. La folla

A- Descrizione

La folla & descritta come fitta. Finché & in movimento sembra leggera e corrente
come I'acqua, perd quando & ferma non diventa piu liquida ma si muta in un sasso. E
concepita dal narratore come un anello di pietra col vuoto in mezzo. E un anello che
sarebbe andato, secondo lui, al dito di chi avesse saputo infilarlo. Egli, infatti accusa
gli uomini di essere diventati folla il cui silenzio gli provoca le stesse vertigini di un

precipizio.

B- L’inserimento

Il personaggio € introdotto sulla base di nessuna relazione con i personaggi

precedenti, con un articolo definito per rimandare a una realta conosciuta in:

«La folla era fitta, ma finché fu in movimento sembrava leggera, sembrava
corrente, acqua che scivola nei canali, nelle chiuse agli sbocchi. Quando fu
tutta ferma, seduta dentro il cerchio, vidi che non era piu liquida, ma si era
mutata in un sasso. Niente poteva solcarla, né un coriandolo dal cielo sarebbe
caduto in terra: era un anello di pietra col vuoto in mezzo, era un anello che

sarebbe andato al dito di chi avesse saputo infilarlo.» (p. 47)

In questo caso il personaggio € descritto mediante la metafora, prima, con due
immagini contrapposte mediante un rapporto di antonimia: quella dellacqua e quella
del sasso, dopo con I'immagine dell’anello. E ripreso, in seguito, mediante riprese

lessicali o pronomi personali oggetto, oppure accompagnato di un articolo indefinito:
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“Guardavo invece la folla. La sentii urlare, mi sembrd normale, uno starnuto. Una folla

urla, altrimenti si disfa” (p. 47).

Quindi la folla & rappresentata qui, in modo negativo, come una massa priva di

senso e di ragione e quindi manipolabile e influenzabile da chiunque.

1.1.3.13. Il mare: Nostro Tirreno

A- Descrizione

Il mare & personificato in quanto si ammala e si stanca alla stessa maniera degl
esseri umani. Esso, peraltro, addestra Massimo e il narratore da quando erano
cuccioli. Gli ha imparato ad essere seri. Essi, infatti, frequentano la spiaggia di San
Francesco, in cui le ondate gli infrangono tutta la loro spuma. Ma questo mare-
Tirreno, dentro di cui spegne perfino il sole, contiene agguati. Esso, inoltre, & sporco,

vecchio, ferito, come il narratore, e si ammala dei resti dell’'uomo.

B- L’inserimento

Il personaggio € introdotto sulla base di nessuna relazione con i personaggi
anteriori, perché il mare rinvia a un referente unico nella realta: “Conoscevamo il
mare a memoria” (p. 33). Esso é ripreso, dopo, mediante delle riprese lessicali. In
una occorrenza la ripresa lessicale € associato a un dimostrativo: “Molte ceneri sono
state sparse in questo mare, molti sudori: fosse terra ne fiorirebbe, ma il mare si

ammala dei resti del’'uomo. C’é anche il pianto mio per Massimo, I'amico” (p. 35).
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In seqguito, viene introdotto il termine Nostro Tirreno sulla base di una relazione di
contiguita semantica con il determinante possessivo nostro in: “Nostro Tirreno ci
addestrava da cuccioli e ci faceva seri. |l nostro Tirreno, la nostra sola eta, la pelle
messa a sole e a sale, pelurie chiare e nere, spine di ricci, sandali, pizza, sonno.
Dove avremmo affidato il cuore a uno scoglio, tanto ci fidavamo; nessuno ci avrebbe
rubato la merenda mentre eravamo in mare”(p. 33), poi € ripreso senza 'aggettivo
possessivo: “ll Tirreno ci rendeva immuni, bambini sacri della sua acqua che era una

lingua di madre lupa che ci pettinava’(p. 33).

Il narratore parla del mare e lo descrive negativamente come un mostro in cui il
suo migliore amico perde la vita. Ma lo lega al mar Tirreno poi alle espressioni “il
nostro Tirreno” e “il Tirreno”. Sembra essere un procedimento per accennare a

(el

con la vocale “e”, pud indicare, infatti, una

{1
|

qualcosa. Cambiando la vocale

situazione o un campo dove € in moto un’attivita oppure una situazione di scontro.

1.1.3.14. | responsabili

A- Descrizione

| responsabili sono evocati come persone sconosciute. Il narratore li incontra
quando egli postula per un ruolo come attore in un film. Essi, esaminando i candidati
per i ruoli secondari delle guardie del campo, si trovano in un luogo buio dentro una
sala. Da quel luogo vengono risate antiche, che producono un rumore che il narratore
ha gia conosciuto prima. Essi si sono aspettati a vedere in lui la sagoma di un

custode, ma sono rimasti delusi, perché non c’entrava col loro lavoro.
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B- L’inserimento

Il personaggio € introdotto sulla base di nessuna relazione con i personaggi
precedenti, mediante un articolo definito che denota un gruppo di persone che hanno

mansioni o potere di dirigere il flm menzionato in:

«Ho avuto vent’anni e il freddo delle anticamere. Una, la piu strana, rammento.
Mi presentai tra molti a un provino cinematografico per una piccola presenza in
un film. Sapevo che si sarebbe svolto in un campo di prigionia tedesco.
Quando tocco a me, mi dissero di avanzare. Ero su un palcoscenico illuminato
e in platea sedevano i responsabili. Non riuscivo a vederli per la forte luce che
mi copriva. Avanzai con mio passo sghembo a catilena. Si aspettavano un
ingresso marziale perché stavano esaminando i ruoli secondari delle guardie
del campo. Non potevo saperlo. Risero» (p. 82).
Questo referente, introdotto con [larticolo definito, denota delle persone
sconosciute dal fatto che il narratore li abbia messi al buio in fondo alla sala, o non i
vuole mostrare, ma le due espressioni su cui egli insiste sono: “non ho fatto niente,

non I'ho fatto apposta’ che egli riprende, di nuovo, quando parla della moglie.

1.1.3.15. Dio

A- Descrizione

Il narratore parla di Dio, della religione, del cattolicesimo, e della chiesa. Egli
paragone la sua storia con la madre durante I'infanzia con quella tra Maria e Gesu,
che ha creduto silenziosamente di essere stato mandato e scordato dal padre

dell’'universo.
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Descrive, peraltro, la chiesa come il punto piu distante possibile da Dio. Dice che si
entra in chiesa per tacervi dentro, nel poco lume delle candele, accanto a un bisbiglio

di un fervente. Li si svuota la mente e si confonde.

In seguito, parla dellimmensa basilica di piazza Plebiscito, che ha una cupola
gigantesca. Inoltre, il narratore afferma che il buio € il cancello di Dio dove abitano
tutte le assenze e le distanze. Dentro la chiesa, infatti, egli appiglia le candele per non
scoraggiarsi del buio di sempre. E il luogo dove la madre diventa un ramo del legno
Su cui si appoggia o un albero immobile, mentre il figlio € senza movimento,

sconfortato nella penombra che allontana.

Alla fine, il narratore esprime la gioia che egli sente quando esce finalmente dalla

chiesa, con la sorella, svelto, per raggiungere “i vicoli”.

B- L’inserimento

Il personaggio € introdotto, prima, in referenza al narratore che & nominato
mediante il sostantivo bambino, accompagnato da un articolo indefinito, poi € ripreso
mediante un aggettivo qualificativo: creatore, e alla fine, mediante una ripresa
lessicale: “Si, mamma, sotto il silenzio assorto un bambino credette di essere 'ultimo
pezzo di Dio, frammento scollato di un creatore al quale I'opera era sfuggita di bocca
e di mano. Non sapeva piu che fare o che dire, il Dio in quel bambino, tranne

ascoltare” (p. 58)

In seguito, sono usati in relazione di contiguita semantica i sostantivi: cattolico, la
religione, e alla fine, il sostantivo /a chiesa. Quest'ultimo & usato con un determinante
definito una, poi € ripreso senza determinanti in: “Sono rimasto cattolico, ma non ho
amato la religione. Pregare per me non fu mai chiedere. Nei momenti piu cocenti

sono entrato in una chiesa non per domandare, solo per essere lontano. Se Iddio
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fosse una circonferenza la chiesa ne sarebbe il centro, che & il punto piu distante
possibile. Dalla sua estrema lontananza provo il mio solo sentimento religioso che &
la nostalgia” (p. 60), prima di essere ripreso di nuovo mediante una ripresa lessicale
senza determinante: “Sono entrato in chiesa per tacervi dentro, nel poco lume delle

candele, accanto al bisbiglio di un fervente” (p. 61).
Della chiesa il narratore esprime chiaramente la sua posizione ostile. Egli insiste

sulla chiesa e non sulla confessione. La descrive come un luogo buio dove si instaura

il silenzio e si incoraggia a vivere in una situazione statica o in un’assoluta immobilita.

1.1.3.16. Un altro personaggio

A- Descrizione

Questo personaggio €& descritto attraverso il suo aspetto fisico e il suo
comportamento. L’alfro personaggio € spesso nominato per le sue clamorose sviste
da miope. E oggetto di scherno di un’intera societa. Le sue diottrie, infatti, diventano
oggetto di divertimento perfino di quelli che non lo conoscono. Anche una situazione
in cui egli si trova in pericolo di vita comporta il ridicolo. Il narratore racconta una
storia in cui questo personaggio si appresta a gettare I'ancora, vestito da gentiluomo

in crociera, cappello da capitano, giacca blu, pantaloni bianchi e scarpe chiuse.

I suo comportamento € commentato e presentato come quello di Gabriele
D’Annunzio, perché € impreciso nel percepire i dettagli. Egli vive da solo per tutta la
vita, e diventa lo zimbello di tutti, capace di supportare le battute e gli scherzi. E
capace addirittura dell’abnegazione di alimentare gli aneddoti sul suo conto fornendo
notizie personali. Un’infermita, pero, gli impedisce di recarsi allamato circolo che

frequentava. Cosi, si suicida a sessant’anni.
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La sua vita, insomma, €& descritta come leggera. Essa non cessa di alimentare i
commenti della gente che continua a parlare della sua cecita anche dopo la sua

morte.

B- L'inserimento

Questo personaggio € introdotto in relazione al personaggio del padre in referenza
a un elemento che li accomuna e che consiste nella perdita della vista in: “Prima che
venissero i suoi resoconti di disavventure, un altro personaggio veniva sSpesso
nominato per le sue clamorose sviste da miope. Fu zimbello confesso di un’intera
societa, presto le conseguenze delle sue diottrie al repertorio di intrattenimento di chi
nemmeno lo conobbe” (p. 63). Lo stesso personaggio € ripreso con un sostantivo
accompagnato da un dimostrativo: “Persone tali scelgono almeno una volta nella vita
di aumentare la quota di rischio pur di non soccombere al ridicolo” (p. 63), poi con un
pronome personale complemento di termine: “Accadde cosi anche a lui” (p. 63), e
infine con un sostantivo: “Era gia un uomo anziano e sarebbe rimasto troppo a lungo
sott’acqua, se non fosse stato per il rapido intervento di un barcaiolo di passaggio che
aveva assistito con curiosita a tutta la scena. Si tuffo dietro di lui e riusci a ripescarlo
vivo” (p. 64).
Bisogna notare, del resto, in questa parte dedicata alla descrizione di questo
personaggio, il richiamo di un personaggio storico: “Dal suo circolo marinaro, al

vederlo partire cosi, si levava il commento: sta salpando Gabriele D’Annunzio”(p. 63).

Con questo personaggio il narratore, in realta, accenna chiaramente a un
personaggio storico, rivelato soprattutto, come I'abbiamo indicato, attraverso il
commento: “sta salpando Gabriele D’ Annunzio”, ma anche dalla ristretta somiglianza

della loro vita impegnata politicamente.
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1.2. L’ambiente o L’integrazione dello spazio

Anche se l'autore tenta di rappresentare tutto il paesaggio della Campania, lo
spazio che prevale in tutto il romanzo & senza dubbio la citta di Napoli, poi viene, in
secondo luogo, l'isola d’lschia. Sono, peraltro, citati altri luoghi che sono: Castello
San Giorgio a Cremano, un comune della provincia napoletana, e Brunico a Bolzano,
nel Tirolo del Sud.

Il narratore, nel romanzo Non Ora, Non Qui, racconta una storia e la esplicita
attraverso, prima il suo destino individuale, poi attraverso quello dei suoi personaggi.
Inoltre, per provare a dare un’immagine concreta di cio che era la vita a quell’epoca, il
romanzo non si serve solo dei dialoghi e di certi fatti storici: (la pubblicita e la febbre
maltese), ma, soprattutto, della descrizione, che gli permette di integrare dei luoghi
storici del paesaggio di Napoli e di offrire al lettore la possibilita di darsi una
rappresentazione visiva di questa citta durante un periodo storico ben determinato.
Esso ci permette, in questo modo, di scoprire gli eventi di cui ci fa una panoramica. Li
inquadra e Ii individua attraverso l'uso di verbi di percezione visiva (riconosco,
vedevo, conoscevo, potevo vedere, perlustro, guardo, ti ho visto, intendevo, I'ho
riscoperta), l'olfatto (respirai), il gusto (richiamava la saliva), l'udito (il chiasso, farsi
sentire, mandare una voce piu alta, o l'odorato (puzzare di freddo), ecc. Cosi, ci
designa I'atmosfera di Napoli attraverso la descrizione delle sue strade, in primo

luogo, il vicolo la Torretta.

1.2.1. La citta di Napoli

1.2.1.1. La prima casa o casa del vicolo

Lo spazio € integrato mediante due case: la prima, quella dell'infanzia, tra i nove e

gli undici anni, riflette una condizione economica difficile dei genitori, impoveriti in
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conseguenza della seconda guerra mondiale. Essa, infatti, si trova in una condizione
penosa : “Una strada in discesa, la pioggia in cucina, gli strilli del vicolo” (p. 7), oltre
al fatto che & piccola e buia in fondo a un precipizio di scalini guasti. In effetti, la luce
del vicolo non arriva a terra, scende fino al primo piano a mezzogiorno poi ritorna su.
Pertanto, la casa € avvolta in un’ombra costante.

Non si parla il dialetto napoletano, perché i genitori che aspirano a una vita migliore
adottano l'italiano che rappresenta il simbolo della riuscita sociale. Si mangia sul
marmo del banco di cucina, seduti su sedie di paglia, sottomessi alla disciplina
imposta dalla madre, che oppone al gran chiasso del vicolo il silenzio difficile della

casa.

Quando il narratore si mortifica si mette davanti al vetro della finestra della cucina
buia a guardare fuori. Non vede il vicolo, ma rimane ad ascoltarlo, percido egli
distingue le voci e le provenienze. Le lenzuola calano dal piano di sopra a far velo
alla cucina. Nella stanzetta il narratore conosce il mondo con la lentezza giusta.
Guarda oltre la finestra e ascolta.

Il sogno del narratore € quello di scendere alla fermata e traversare con la madre a
piedi la Villa Comunale fino a Piazza Vittoria. Essi passeggiano in Villa per respirare
I'aria del lungo mare. Il pomeriggio si reca spesso con la madre allimmensa basilica
di Piazza Plebiscito.

La casa del vicolo contiene, tutto sommato, I'infanzia del narratore, i suoi sogni, le
parole amare della madre I'aria che manca, il silenzio del padre che arriva tardi la
sera. Essa, di conseguenza, rappresenta per lui la vita regalata, la sola conosciuta, la

sola condizione amata.

1.2.1.2. La casa nuova

A tavola della seconda casa ci sono tovaglie, sedie imbottite, si parla e si sta zitti in

modo diverso. Ha la sala da pranzo lontana dalla cucina. C’¢ il sole tutt’intorno e il
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buio progressivo negli occhi del padre. C’e€ una stanza per ogni figlio, un salotto, una
camera da pranzo e un terrazzo. Arriva anche la domestica Filomena.

La sorellina si abitua, cosi, ai bei miglioramenti e diventa felice della nuova
situazione, invece il narratore stenta a farlo. Sebbene la zona sia sulla collina che sta
sopra Mergellina da cui si pud vedere il Vesuvio e gli aerei, I'aria perd non porta gli
odori ai quali si era familiarizzato nella prima casa. Pertanto, per compenso egli
studia in cucina nel rumore dei lavori di Filomena.

D’altronde, da queste case appena costruite emana una freddezza e una tristezza
aggravate dal fatto che ci vive una popolazione di sconosciuti. Percio, gli unici a
sentirsi, veramente, a proprio agio sono gli americani. In effetti, dal balcone della
cucina dove il narratore studia salgono in modo particolare ed esclusivo i suoni dei

giochi dei bambini americani.

1.2.1.3. La torretta

Il vicolo & frequentato la domenica per comprare dolci e fare spese al mercato
coperto, al tempo della casa nuova. La torretta & descritta, cosi, dall’autore,
soprattutto, mediante il senso dell'olfatto, con l'odore del forno, quello delle
noccioline, della pasta o delle alici. Manca solo I'odore del café che rimane un
profumo segreto e protetto.

La torretta perd & caratterizzata dal fatto di essere affollata di persone e di
macchine, sia nei giorni festivi che in quelli feriali. Questa confusione tra la folla e
lintasamento del traffico da fastidio al narratore, percid, La domenica e la citta gli
ispirano, soprattutto, tristezza. In effetti, di domenica e della citta il narratore non ne
ha mai fatto parte. Egli esprime il suo sentimento nei confronti della sua citta dicendo
addirittura che egli pensava che il nonno si era trasferito oltre la valle di piccioni e di

topi che era il suo confine di allora, cioé piazza Plebiscito.
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Il vicolo, all’inizio, veicola 'immagine di una citta immobile, messa a strati, stipata.
Ma la situazione cambia subito dopo un’incitazione e un consiglio misterioso e
raccolto da tutti di sbrigarsi. | poveri smettono le buone maniere della pazienza e

della paura, le donne strillano usando il dialetto.

Il chiasso avvolge la gente, la vita la intende ormai come un farsi sentire, dare un
colpo piu forte, mandare una voce piu alta. D’altro canto, i bambini piangono pianti a
tutta gola. | loro gridi non contengono stizze, capricci, rimproveri, ma solo il male che

provano. Cosi il vicolo non si stanca piu di voci, di strilli, e di fumo di carbonella.

Nel vicolo si trova un autobus in una fermata e si intravede una pubblicita di una
bibita che annuncia: “se bevi NERI NE Ribevi’. Si tratta della bibita analcolica
“Chinotto Neri”, nata come risposta italiana alla coca-cola, nellimmediato dopo
guerra. Essa era e rimane, in quanto prodotto nazionale, il simbolo in Italia dell’anti-

imperialismo e della lotta contro le multinazionali e la globalizzazione.

Emerge chiaro cosi che i tre elementi chiavi della torretta sono: il mercato, la folla,

e lo strillo.

1. 2.1.4. L’autobus

Un autobus transita nel vicolo, dove effettua una fermata. E descritto come vecchio
con scappamenti che fumano nero. Le sue porte sono aperte, la gente sale e scende
da tutte le parti urtandosi provocando trambusto. Il veicolo che & gremito scuote e
trema il vetro, mentre le porte rimangono ancora aperte, percio scoppia un chiasso e
delle grida. L'autobus ¢ il luogo scelto dal narratore per accompagnarlo dall’inizio

della trama fino alla sua morte alla fine del romanzo.
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1.2.1.5. La scuola

La scuola & descritta come un luogo spietato dove prevalgono la competenza e la
rivalita e dove sono scherniti i difetti e le lacune. Essa, percid, € sinonimo di
stanchezza e di dispiacere generati sia dai compiti che richiedono tanti sforzi, sia
dalla delusione di non accontentare spesso i genitori che sognano sempre vedere il
proprio figlio essere il piu bravo di tutti. In questo luogo il narratore vive
drammaticamente un suo difetto: la sua balbuzie, una specie di maledizione divina. Il
maestro, che & designato come irascibile e manesco, lo protegge impedendo ai suoi

compagni di banco, che portano dei grembiuli neri, di deriderlo.

1.2.2. Brunico nel Tirolo del Sud

Il narratore parla del freddo che provoca la cacarella. Egli lo paragona con quello di
Brunico nel Tirolo del Sud. Quel freddo che gela la voce ai passanti del suo vicolo a
Napoli e li rende di conseguenza balbuzienti, a Brunico & fragrante e contiene

allegria.

1.2.3. San Giorgio a Cremano

San Giorgio a Cremano € un comune della provincia di Napoli che il narratore cita
per evocare il personaggio della madre quando era bambina e giocava con la terra in

un giardino o con i suoi fratelli intorno a un tavolo da pranzo.
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1.2. 4. Ischia

D’Estate il narratore va a nuotare con il suo amico Massimo nella baia del castello
Aragonese, che a vento calato diventa una laguna. Ma a settembre scelgono la
spiaggia di San Francisco dove il libeccio manda ondate alte. La madre di Massimo,
che ha una casa vicino al mare nel villaggio dei pescatori, invita a pranzo a tavolata,
all'aperto, il narratore con alcuni ragazzi.

Cosi, Ischia appare come il luogo preferito dal narratore per descrivere dettagliamene

il suo rapporto col mare.

1.3. La descrizione del momento

Per chiarire il momento della storia, il narratore usa diversi elementi o indizi storici,
che ricordano il periodo storico del dopo guerra: I'epidemia della febbre maltese a
Napoli e le navi gigantesche, che sono rappresentate dal narratore come una specie

di emblema nazionale.

1.3.1. Le navi

Le navi sono descritte con meraviglia. In referenza alla loro immensita, sono
considerati il simbolo di fierezza e di orgoglio delle nazioni. In quell’epoca, I'ltalia era
fiera della sua costruzione navale: ’Andrea Doria, come lo erano i francesi per il
France o I'lle de France, oppure gli americani per I'Indipendence e il Costitution. La

loro evocazione la troviamo in queto passaggio: “Nelle passeggiate sul lungomare
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avevo gia visto arrivare e partire navi. Tu ne sapevi i nomi e ce li insegnavi, cosi noi
sapevamo riconoscere il France, il Costitution, I'Indipendence e, piu bella di tutte,
I’Andrea Doria. Erano citta lucenti, dalla terra ferma le guardavamo muoversi nel golfo

come regine nelle loro stanze” (p. 47).

1.3. 2. La querra

Il secondo indizio usato € la seconda guerra mondiale e i bombardamenti della
citta di Napoli che hanno rovinato e impoverito i genitori. Rivolgendosi a sua madre , il
narratore scrive: “La tua gioventu fu confusa dalla guerra. Prima i traffici
del’emergenza quotidiana, viveri, bombe, uomini dispersi sui fronti e nei nascondigli,
poi gli arrangiamenti e la nuova poverta del dopo guerra, perduti casa e beni, ti fecero
trovare nella casa del vicolo...” (p. 16) e aggiunge a proposito dei genitori: “Venivate
da famiglie benestanti che la guerra aveva impoverito. Le case con tutti i beni e i
ricordi si erano accartocciate sotto i bombardamenti, che a Napoli furono molti. Per

anni avete resistito alla poverta, in poverta” (p. 68).
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2. LA STRUTTURA SEQUENZIALE

2.1. L'eterogeneita sequenziale e le macrostrutture del romanzo

Riguardo all’eterogeneita costitutiva di ogni produzione testuale, i linguisti hanno
sempre provato a raggruppare i testi e stabilire cosi delle classificazioni tipologiche a
seconda della loro forma, della loro composizione, della loro organizzazione e della
loro strutturazione. Ma voler organizzare l'estrema varieta dei testi in funzione di
alcune tipologie stabilite sembra utopico, illusorio e impossibile. In realta, nessuna
tipologia pud rendere conto della diversita e della complessita dell'insieme delle
produzioni testuali umane. Nondimeno, di fronte all'inefficacia del concetto di tipologia
testuale, sarebbe possibile individuare e identificare nei testi dei frammenti e dei
segmenti piu piccoli, generalmente composti da diverse frasi, che costituiscono degli

schemi prototipi piu ristretti, chiamati: le sequenze.

Questi schemi di raggruppamento semantico degli enunciati inducono degli effetti
di lettura immediatamente riconoscibili, come per esempio, un effetto di descrizione,
di narrazione o di argomentazione, percio, piuttosto che di tipi di testo, Adam (1992:
14) preferisce parlare di prototipi di sequenze, che appariscono come regolarita nei
testi. Introducendosi tra la frase e il testo, l'unita intermediaria della sequenza
sostituisce al carattere distintivo assoluto del tipo la flessibilita del prototipo, perché
offre solo un’attuazione piu o0 meno ravvicinata del modello prototipo di referenza che

sia narrativo, descrittivo, argomentativo, esplicativo o dialogale.

L’interesse principale della teoria dei prototipi sequenziali € di portare degli

elementi teorici di analisi piu adeguati e atti a rispondere e ad affrontare I'eterogeneita
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componente dei testi. In questo senso, la sequenza appare come un’unita testuale
che puo essere definita come una struttura, cio€, come un’unita relativamente
autonoma, dotata della sua propria organizzazione interna e legata all'insieme piu
vasto di cui fa parte. La sequenza, definita come unita costituente del testo, &
composta da un insieme di macro-proposizioni, esse stesse composte da un insieme
di proposizioni: [proposizioni—macro-proposizioni—sequenze—testo].

Quindi sul piano della sua struttura sequenziale, il testo pud comportare una sola
sequenza omogenea oppure un insieme di sequenze dello stesso tipo (quindi
omogenee) o di tipi diversi (eterogenee). Nel caso delle strutture sequenziali
eterogenee parliamo d’inserzione quando alternano sequenze di tipi diversi, e di
dominante sequenziale quando si tratta di una mescolanza di sequenze (Adam1992:
31).

Nel caso del romanzo di Erri De Luca, applicando lo schema di Adam, si
tratterebbe di inserzione di sequenze. Il romanzo racconta, infatti, due storie che si
incrociano : la storia del narratore e la storia della madre. Quella della madre &
illimitata nel tempo e racchiude la storia del narratore, che finisce alla fine del
romanzo, a pagina90: “L’ora che giunge per me sara un’ora qualunque del tuo tempo.
Eppure me 'annunci, ferma in una fotografia, ferma negli anni, giovane come io non
sono mai riuscito ad essere”.

Esse s’incontrano mediante una fotografia che riprende un periodo e un luogo cari,
perché riflettono la nostalgica infanzia del narratore davanti a un finestrino, all'interno
di un vecchio autobus. Scambiando lo sguardo con la madre, che si trova di fronte, in
una fermata d’autobus, egli rammenta il passato, rivolgendosi a lei come
interlocutrice. E proprio in questo luogo e in questo momento, dopo aver evocato la
sua vita ed i suoi ricordi di fronte a sua madre, che per altro non lo sente, che il
narratore decide di morire, nella continuita e indefinibilita del tempo della vita della
madre: “Un giorno di domenica tornasti a casa e raccontasti di avere visto un uomo
morire in un autobus” (p. 91).

Possiamo, infatti, rappresentare i due tempi (della madre e del narratore) con questo

schema:
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Fotografia —
60 anni 9anni 11 anni 20 anni 30 anni 60 anni

Narratore | | | | | | I

30 anni 30 anni 30 anni 30 anni 30anni 30 anni
Madre --—| I | | | I

Fig.2.1: La costruzione del tempo nel romanzo di Erri De Luca

Il tempo usato nel romanzo riflette quello della vita del narratore, che va dalla sua
infanzia fino alla sua morte. In effetti, a sessant’anni, il narratore s’inserisce nella
fotografia, in cui si trova la giovane madre, come una persona straniera, sconosciuta,
la cui morte verra da lei raccontata come un evento qualunque.

Cosi, il racconto del narratore & basato su una sequenza narrativa globale che &
interrotta da altre sequenze secondarie narrative, descrittive e argomentative. Essa,
infatti, dura fino alla fine del testo e veicola un macroatto di linguaggio, che costituisce

la cosiddetta mira del romanzo.

Per la sequenza principale, la prima parte che va dalla pagina sette fino alla pagina
quattordici, costituisce la sequenza descrittiva; la parte che va dalla pagina quattordici
alla pagina novantuno costituisce la sequenza narrativa; e la morale costituisce la

sequenza argomentativa:

«Se uno si muove sempre, impone un verso, una direzione al tempo. Ma se
uno si ferma, si impunta come un asino in mezzo al sentiero, lasciandosi
prendere da una distrazione, allora anche il tempo si ferma e non €& piu la soma
che sagoma la schiena. Se non lo trasporti si versa, si spande intorno come la
macchia d’inchiostro che il mio pennino faceva da solo, dritto in equilibrio sulla
carta assorbente, per poi cadere vuoto.» (P. 44)

Questa sequenza globale del romanzo serve come filo conduttore che connette
tutte le macrostrutture secondarie, essenzialmente descrittive, ma anche narrative e
argomentative. Si tratta spesso di descrizioni di personaggi simbolici che servono

come sostegno alle riflessioni e ai commenti del narratore. Per quanto riguarda la
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sequenza narrativa globale, essa, se da una parte, € simultanea al discorso o al
momento dell’enunciazione del narratore anziano in cui si rivolge al personaggio della
madre, dall'altra, regge tutto il romanzo dominando le altre sequenze secondarie ad

essa collegate.

Oltre alla sequenza narrativa principale, che sostiene tutto il romanzo, il testo
contiene sequenze secondarie che sono generalmente descrittive, narrative o
argomentative. Il denominatore comune di queste sequenze ¢ il fatto che siano
organizzate in modo da costruire una strategia, per assicurare una coerenza
semantica al testo. Ogni brano riguardante un personaggio che il narratore introduce,
si compone, pertanto, delle tre sequenze: quella descrittiva, quella narrativa, e quella
argomentativa che sono correlate insieme, quasi sempre secondo I'ordine seguente:
[sequenza descrittiva- sequenza narrativa- sequenza argomentativa]. Pensiamo,
quindi, che questa segmentazione aiuti ad assicurare la coerenza semantica al testo

e contribuisca a costruire la mira illocutoria del romanzo.
Notiamo, infine, che le sequenze argomentative sono numerose, dal fatto che esse

alternano, sia con le sequenze narrative secondarie, sia con le sequenze descrittive,

lungo la trama.

2.2. La focalizzazione

La componente semantica € dipendente dal dispositivo enunciativo. La postura che
i locutori adottano rispetto ai loro discorsi ha un’incidenza sull’organizzazione dei
punti di vista. La rappresentazione del mondo modifica di conseguenza
l'interpretazione che ne fara il lettore. Il punto di vista presenta la storia in funzione
della coscienza di un personaggio e vista attraverso questa coscienza. Nel caso del
romanzo alla prima persona € il personaggio narrante che parla di cid che sente,

pensa, vede , non €& qualcuno che dall’esterno entra nella coscienza di un
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personaggio per seguire il sentiero piu intimo del suo pensiero e dei suoi sentimenti.
Cio ha un effetto diretto sul destinatario. Infatti, il grado della verosimiglianza del

soggetto alla prima persona & superiore a quella del soggetto alla terza persona.

Nel romanzo di Erri de Luca, semplici interventi sporadici del narratore nel racconto
sono usati per sostenere I'attenzione e stabilire un contatto con il narratario, o per
spiegare e chiarire certi concetti usati. La frequenza delle intrusioni dell'io da a certi
passaggi del testo il carattere di una libera conversazione del narratore con Il
narratario.
In verita, il narratore si rivolge a diversi tipi di pubblico: da una parte, un narratario
che & raffigurato dal personaggio della madre, dall'altra, dei lettori impliciti.
Quest'ultimi rappresenterebbero il lettore potenziale nei panni di un pubblico che
assisterebbe a un’udienza. Egli giocherebbe il ruolo di una commissione giudicatrice
a cui il narratore si rivolgerebbe, in una requisitoria contro la madre, con un discorso
oratorio per difendersi e giustificarsi, da una parte, e per provare a convincere e a
persuadere, dall’altra. Questi lettori impliciti, li troviamo presenti come interlocutori
del narratore nella prima parte, che va dalla prima pagina fino alla pagina quattordici.
Cio é illustrato dagli esempi seguenti: “Resta cosi documentata fino al dettaglio una
sola eta, forse I'unica che sono riuscito a dimenticare. Gli album, gli archivi non mi
sorreggono la memoria, invece la sostituiscono” (p. 7);
“Dove abitavamo prima? In un’altra citta” (p. 7);
“In compenso: uso questo termine perché credo che le abilita abbiano un vincolo di
reciprocita con le goffaggini” (p. 8);
“...A questo non saprei rispondere...” (p. 9).

Il riferirsi a questi lettori impliciti, nel resto del romanzo, si effettua attraverso delle

riflessioni o delle massime.

Dalla pagina quattordici e fino alla fine del romanzo, il narratore decide di
interpellare il personaggio della madre, come interlocutrice e narratario, per prenderla
a testimone, nel resto del romanzo, del loro vissuto e della loro esperienza comune,

davanti a un auditorio, che costituirebbe, come I'abbiamo chiarito prima, i lettori
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impliciti. La stessa strategia usata con quest'ultimi la ritroviamo con il narratario:
“‘Quanti anni hai in questo inverno? Forse la meta dei miei di adesso, sei nei trenta”
(p. 16);

“‘Aspetta mamma, non avere fretta anche da ferma in una fotografia. Ci tocca una

strana condizione e questa voce mia che scorre e ci fa ritrovare, non sara piu” (p. 22).

Nei romanzi raccontati integralmente da un personaggio /o, il narratore assume, in
qualche maniera, la responsabilita del suo racconto. Sono, infatti, racconti in forma di
memoria. Cido appare chiaro nel romanzo di Erri De Luca, dove l'io narratore parla di
sé, della sua propria vita. Egli si tuffa nel proprio passato per riviverlo o ricordarlo
insieme a un altro personaggio che I'ha accompagnato durante la sua vita, la madre:
“Abbi pazienza, mi sono fermato a Filomena, che rompe il silenzio, e voglio ricordarla
ancora a noi” (p. 22); “Ti parlo, mamma, che sei cosi giovane rispetto a me per una
sera, di quest’antico tuo regalo del quale mi sembra di poter completare il possesso
proprio ora” (p. 39), e, implicitamente, insieme ai lettori impliciti, con cui il narratore

esplicita il rapporto all’inizio del romanzo.

Al livello dei personaggi e della situazione spazio temporale del racconto si ricerca
una descrizione progressiva, ciog, una scoperta progressiva della realta, riguardo al
personaggio della madre, quello di Filomena, quello di Massimo, o quello della
moglie. La stessa tecnica € adoperata, anche, per la descrizione della citta, della

torretta o delle due case.

L’io-narratore serve spesso anche a dissimulare la posizione in fondo onnisciente
alla voce narrante. Cio & evidenziato dal fatto che il narratore conserva una memoria
perfetta che gli permette di riprodurre letteralmente dialoghi svolti in un passato
lontano, che lo avvicinano al narratore demiurgo dei racconti alla terza persona.
Possiamo citare a conferma di quanto viene affermato il dialogo con Filomena, con il
padre, con la moglie e con la madre. Inoltre pensiamo che ci sia un sovrapporsi di

punti di vista quando quello del narratore sposa quello della madre:

«La tua gioventu fu confusa dalla guerra. Prima i traffici del’emergenza
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quotidiana, viveri, bombe, uomini dispersi sui fronti e nei nascondigli, poi gli
arrangiamenti e la nuova poverta del dopo guerra, perduti casa e beni, ti fecero
trovare nella casa del vicolo. Tra i mobili venuti dal trasloco di un uomo capisti
in un pomeriggio afoso, in una stanza stretta col sole messo di taglio sulle
pentole, mentre i figli bambini sudavano nel sonno della controra, che quella
era diventata vita tua, quella e basta, famiglia tua segnata e consegnata e un
uomo nervoso intriso di brillantina e di libri era il tuo, il marito, per sempre.» (p.
16)

O quello di Filomena:

«l risparmi di una donna anziana che lavorava tutto il giorno venivano portati
via da chissa quale approfittatore capitato tra le persone che venivano qualche
volta di sabato a stare con noi ragazzi. Li teneva in una scatola di scarpe
dentro un sacco del bagno di servizio, diffidente di banche dove ogni volta
bisognava andare a chiedere quasi per favore di prendere dei soldi che erano
suoi. Era disarmata, tradita, si sforzava di parlare a bassa voce, si rivolgeva
alla piu incapace tra le persone circostanti.» (P. 25)

L’io narratore & la fonte di una visione soggettiva e personale del mondo ma nello
stesso tempo permette a certi personaggi di esprimersi direttamente sui problemi
generali della vita umana, come il padre che lo consiglia di non attendere o la madre

che gli rimprovera il suo matrimonio.

Il narratore rivive e ricostruisce la vita passata per chiarirla a partire dal punto di
vista presente, oppure per capire attraverso cid che €& successo, i suoi sentimenti,
idee, o la sua situazione attuale. Il romanzo prova a scoprire i segreti della sua vita, o
a cercare una chiave per capire cid che € successo. Il periodo che ricostituisce &
soprattutto la sua infanzia con un accenno alla sua gioventu. Il divario tra I'io che
racconta, I'anziano, e l'io che si racconta, il bambino, & accentuato da un lungo
periodo di maturazione che permette al narratore di giudicare e di interpretare la vita
passata a partire da un punto di vista morale, umano, e spirituale piu evoluto e

credibile.
Il racconto & soggettivo e il narratore concepisce il suo racconto come una sorta di

registrazione di una narrazione orale. Nella sintassi, infatti, [Iellissi, la

giustapposizione e le frasi brevi e coordinate prevalgono. A volte i confini tra il
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discorso del narratore e il discorso diretto degli altri personaggi sparisce, percio, la
narrazione prende il carattere di un flusso ininterrotto dove si confondono due registri
di parola, quello della madre e quello di Filomena. Ad esempio: “Anche in questo
caso la sua risposta garantiva ‘vai, vai, figlio mio, a Madonna t'accompagna.’” ‘No,

Filomé, in bagno &€ meglio che ci vado da solo.” ” (P. 23).

Quindi la presenza costante del narratore nel racconto e la visione soggettiva hanno
come scopo quello di accentuare 'autenticita di cid che si racconta . L’'opera letteraria
diventa prima di tutto una testimonianza veridica e diretta sulla vita del narratore e
attraverso questa su certi aspetti dell’epoca. Il soggettivismo compiuto di questo
procedimento tradisce nello stesso tempo una confessione tacita dell’autore: &
impossibile dare un disegno oggettivo della realta dominata dal discontinuo, e che ne
puo dare, al limite, solo un’immagine personale, limitata dalla visione soggettiva: “Non
so molto di te,ma forse ti & davvero capitato questo pensiero e questo giorno” (p. 17);
“[...]- Non perché io creda che a un errore debba seguire un castigo, no , non questo

succede, I'errore che si commette a me pare che contenga in sé una penitenza, una

diminuzione, perd ad ogni sbaglio corrisponde una solitudine” (p. 90).

Il carattere orale del racconto sembra provare a stabilire un contatto quasi personale
tra l'autore e il lettore, un contatto che a volte prende il carattere di una

conversazione potenziale.

Nel testo letterario, la scelte della prospettiva narrativa gioca un ruolo
organizzatore essenziale e determina in un certo senso la significazione del testo.
Essa, percid, genera una certa organizzazione del tempo, una certa integrazione

dello spazio, certi modi di presentazione dei personaggi, ecc.

Per quanto riguarda la focalizzazione nel romanzo di Erri De Luca, che & un
romanzo alla prima persona, percio, & costruito rispetto al campo d’esperienza del
soggetto parlante, essa oscilla tra la focalizzazione zero e la focalizzazione interna. |l

testo che riproduce direttamente la voce del narratore-personaggio alterna tra la
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focalizzazione indiretta, quando la narrazione & retrospettiva e la focalizzazione
diretta quando la narrazione & simultanea.

Cosi, il narratore appare, a volte, onnisciente nel romanzo. In effetti, a sessant’anni,
prendendo una fotografia che riprende la sua infanzia, riesce a ricordare quell’epoca
con tutti i dettagli che riguardano la famiglia, 'ambiente, e la gente. Si permette di
descrivere tutti i personaggi in modo particolareggiato e di dare tanti dettagli storici, al
di la della memoria precisa con cui egli racconta eventi lontani nella storia. Ci da,
effettivamente, informazioni storiche che testimoniano della seconda guerra mondiale

e delle sue conseguenze, soprattutto, quelle sociali sulla citta di Napoli.

La focalizzazione interna diretta € usata dal narratore nella sequenza principale
simultanea, oppure nel primo piano narrativo, quello in cui si rivolge direttamente alla

madre al presente.

La focalizzazione indiretta, invece, € usata nella narrazione retrospettiva, in cui, il
narratore richiama eventi passati nel secondo piano narrativo, al passato. La
distanza, stabilita tra il soggetto dell’enunciazione attuale, l'io-anziano, e il soggetto
dell’enunciato al passato, l'io-bambino, instaura, cosi, una focalizzazione indiretta,

con cui, il narratore si rappresenta a posteriori.

CONCLUSIONE DELLA PRIMA PARTE

I mondo nel romanzo € fondato complessivamente su degli esistenti che sono, in
primo luogo, quelli vicini al narratore: il padre, la madre, la sorella, il nonno, la moglie,
poi la domestica con la quale il narratore intrattiene un rapporto affettuoso.
Quest’affetto € ancora piu denso quando si tratta del suo amico Massimo, il suo
modello, per chi nutrisce grande ammirazione. In secondo luogo, sono presenti nel
testo degli esistenti nei confronti di cui il narratore non manifesta nessun’affinita.

Questi sono la folla, gli americani ed i responsabili.
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Il romanzo & ambientato, peraltro, nel sud dell’ltalia, a Napoli, una citta affacciata
sul mare e quindi sul mondo. Questa citta & descritta attraverso soprattutto i suoi
vicoli e le due case, in cui ha vissuto il narratore, e situate in due luoghi opposti della
citta: la prima, quella povera e amata dal narratore, si trova nella parte bassa. La

seconda, quella ricca e odiata dal narratore, nella parte alta.

Inoltre, la struttura sequenziale del testo & organizzata in modo tale che, a fianco
della sequenza narrativa globale su cui &€ appoggiata la trama principale del romanzo,
ad ogni introduzione di un esistente vengano impiegati tre tipi di sequenze: una

sequenza descrittiva, una sequenza narrativa e una sequenza argomentativa.
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PARTE SECONDA
DIMENSIONE ENUNCIATIVA
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In questa parte della tesi proveremo a descrivere il dispositivo enunciativo messo
in opera dal testo oggetto del nostro studio. Prima di intraprendere questo lavoro,
pero, ricordiamo che riguardo al nostro caso, bisogna precisare in primo luogo che
abbiamo a che fare con un’enunciazione differita, per di piu, si tratta di un romanzo

scritto alla prima persona, che abbiamo classificato come autobiografico.

E noto, peraltro, che I'enunciazione letteraria esclude il carattere immediato e

simmetrico dell'interpretazione’ e pone in relazione I'autore e il pubblico solo
attraverso listituzione letteraria ed i suoi rituali. L'autore, essendo cosi cancellato,
viene annullata ogni possibilita di risposta da parte del pubblico. In questo senso, il
testo letterario appare come un “pseudo-enunciato” che comunica solo pervertendo le
costrizioni dello scambio linguistico proprio della lingua orale. Maingueneau (2000:
10).
Questa specificita dell’enunciato letterario tocca in particolar modo la nozione di
situazione d’enunciazione con le sue tre dimensioni: personale, spaziale e temporale.
Pertanto, mentre un enunciato ordinario rinvia direttamente a dei contesti fisicamente
percepibili, i testi letterari costruiscono le loro scene enunciative mediante un gioco di
relazioni interne al testo stesso. Essi costituiscono, percio, dei dispositivi ritualizzati
dove sono distribuiti dei ruoli. Maingueneau (1998) sostiene che il contesto, in questo
caso, viene assunto dal tipo di testo in questione. Tesi condivisa, peraltro, da
Frangois Rastier (2001).

Dato che si tratta nel nostro caso, piu precisamente, di un romanzo autobiografico
che rievoca un passato, ci sembra opportuno citare in questo contesto il concetto di
M.E.Conte (1999) di “deixis am phantasma soggettiva”, che indica lo spostamento del
soggetto idealmente in un campo indicale (spazio,tempo) immaginato o ricordato che
non € il suo campo indicale reale. Cid gli consente di usare i deittici: “qui”, “ora”,
“‘davanti” come nella deissi reale. Partendo da questi prerequisiti teorici, pensiamo

che sia possibile studiare I'enunciazione in un testo scritto.

11| lettore infatti non ha nessun contatto con 'autore.
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In secondo luogo, dato che le teorie dell’enunciazione s’interessano maggiormente
alle problematiche della voce e di conseguenza alla situazione narrativa a cui
rimandano i pronomi personali interni al testo (cioé latto del narrare, i suoi
protagonisti e le situazioni spazio-temporali che li coinvolgono), tenteremo di chiarire
prima i piani enunciativi, poi le istanze narrative e la loro iscrizione nella dimensione

spazio-temporale.

In NON ORA NON QUI, I'atto della narrazione € posteriore alla storia vissuta dal
narratore nella sua gioventu. Ed é ripresa con l'occhio di una persona anziana, e
quindi, con una valutazione critica. Pertanto, il narratore-personaggio io, anziano,
funge da portavoce al narratore bambino che era balbuziente e al narratore giovane
che era goffo. Egli monopolizza, percio, la parola e impone la sua prospettiva. Il
narratore bambino e quello giovane a vent’anni e a trenta anni sono, infatti, inflitti e
costretti alla legge del silenzio. Un silenzio che non si pud infrangere perché ricorda
un periodo complicato e contorto provocato da una situazione dolorosa e
drammatica, quella del sessantotto, percid rimane impenetrabile. Lo chiarisce in
pagina 40: “E quando uno prova a spiegare il silenzio, anche quello di un bambino, fa
come chi mette in barattoli I'aria di citta straniere visitate tanto tempo fa,

imprigionando il vuoto.”

Questo silenzio, uno dei temi basilari proposti dal testo, € ripreso con insistenza
alla fine del romanzo con un tentativo di spiegazione della sua utilita in certi casi, e

quindi della sua giustificazione:

«Perché le parole erano cosi rischiose, perché era meglio il ragazzo muto che
scrutava una bocca fin dalla curva della strada per vederla incresparsi e
sorridere? Ci sono persone alle quali non pu0 arridere I'intenzione, solo il caso.
Il silenzio conservava al nostro incontro il beneficio dell’avvenimento fortuito.
Era la complicita richiesta. Chi la svela non lo fa piu accadere.» (p. 89)

Di conseguenza, i due narratori bambino e giovane sono privi di parola di fronte alla
madre. L’unica volta in cui il bambino parla lo fa in due casi: pronunciando una frase

a fatica in pagina 36: “Arrancando sulla prima consonante riuscii infine a dire senza
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voltarmi verso di te: ‘Novvoglio parole’ 7, e facendo una domanda chiave per due

volte di seguito riguardante il gioco in pagina 38:

«Mi assicuravo dei miei diritti chiedendo: € mio? Si, lo era, ma non aveva |l
senso che intendevo io, perché era collegato alle solite necessita e veniva
dopo il non fare chiasso, il non sporcarsi e negli orari stabiliti. Era un mio a
povere dosi, un mio da bambini, mentre invece il giocattolo mi faceva
desiderare un'immensa liberta in cui lo spazio per giocare e il tempo che avrei
trascorso cosi, erano pure quelli miei, senza confini, E mio?, chiedevo.

‘Si, ma non lo rompere.’»

Nel resto del romanzo, infatti, I'io narratore bambino ha diritto solo a dei pensieri

interiori:

In una prima occasione, per lamentarsi delle passeggiate di fine settimana, fatte a
malavoglia per le strade della citta della sua infanzia, che egli apparentemente odia
perché & sempre gremita, percid ingombrante. Questo fatto conferisce una nota di
tristezza e di disgusto a quelle gite, le quali destano l'indifferenza e I'apatia del
narratore: “Negli altri giorni era normale il peso della folla, le macchine a pochi
centimetri dai piedi, dove I'ingombro che si € gli uni per gli altri costringeva a continui
scansamenti. Sulle facce della domenica il sorriso si guastava di un rammarico in piu:

anche oggi, anche qui” (p. 10).

In una seconda occasione, per evocare un momento di sogno che consiste in un
tipo di fantasia in cui esprime una sua situazione paragonata a quella del passero,
che simboleggia la solitudine: “Pensavo: adesso sono un passero su un ramo e sta
per piovere; poi ero una barca tirata in secco la sera; poi parlavamo tra noi bambini

imitando la voce del vento tra i vicoli” (p. 42).

In una terza occasione, per interpretare e correggere il discorso della madre a
proposito del vento o dell’aria specifica che proviene dal mare e che provochera, in
seguito, una svolta nella vita politica e sociale del paese. Infatti, egli trasforma la
forma attiva del verbo, pronunciato dalla madre nella forma passiva, per sottolineare |l

fatto che in questa situazione loro accolgono quest’aria da pazienti che subiscono le

114



sue azioni: “A prendere aria dicevi tu, ed io trasformavo in mente: ad essere presi
dall’aria” (p. 57).

In una quarta occasione, rispetto alla sua incapacita di reagire per cambiare le
cose sbagliate, egli si confina in un sentimento di arrendevolezza e prova, in un certo
senso, ad alleggerire la sua colpevolezza, o almeno a negare lintenzionalita del
gesto, attribuendo una responsabilita maggiore del male che affligge il mondo al suo
creatore, a Dio. Cid lo fa in due occasioni: : “Non I'ho fatto apposta: questo pensavo,
a ripetizione, sotto la corrente dei tuoi racconti” (p. 59).

“Tu non mi chiedevi niente. Parlando fitto e amaro del mondo tornavi a casa con il tuo
convoglio, la bambina che dormiva nel passeggino e il bambino accanto che
ascoltava ripetendosi nella testa una nenia priva di senso: non I'ho fatto apposta” (p.
60).

Alla fine del romanzo, il narratore ribadisce la stessa affermazione di innocenza (o
non responsabilita), sia quando parla del personaggio i responsabili, sia quando parla
del personaggio mia moglie. Nel primo caso, pero, la abbina a un’altra affermazione
con cui nega definitivamente ogni responsabilita del male: “Non ho fatto niente. Non

I'ho fatto apposta” (p. 83).

Il diritto di parola il narratore riesce a procurarselo di fronte alla madre solo
raggiungendo I'eta di trent'anni, durante una conversazione che riguarda la moglie in
pagina 85: “Va bene anche cosi — ti rispondevo — il suo affetto € sincero”. Mentre con
gli altri personaggi che sia Filomena, il padre o la moglie il narratore bambino e quello
giovane sono dotati di questa facolta di parlare nei dialoghi:

“Filomé, se telefonano per me chiamami, sono nel bagno” (p. 22).
“- Perché esiste I'attesa?” (p. 54)

“-Non I'ho fatto apposta — le disse” (p. 84).
Appare, quindi, chiaro il gioco del testo nell’opporre tra, da una parte i soggetti

dell’enunciato: il narratore bambino e il narratore giovane, che veicolano un’immagine

negativa; dall’altra il soggetto dell’enunciazione, il narratore anziano. Quest'ultimo &

115



portatore di un’immagine positiva per due ragioni, secondo noi: prima, per il fatto della
sua eta, che lo rende piu credibile nel commentare la vita dei due primi e perfino da
permettersi di enunciare delle massime. In secondo luogo, per essersi procurato alla

fine del romanzo la figura di un martire che muore per un ideale.

Il narratore, che narra i fatti, assume, inoltre, il ruolo di protagonista nella storia
raccontata e si rivolge a un narratario esplicito incarnato dal personaggio della madre.
Queste due istanze appartengono all’'universo romanzesco e servono come
intermediari tra due entita: I'autore implicito e il lettore implicito. Mentre il primo
programma e produce il testo, il secondo gli serve come filtro e agisce da co-
produttore. Anche se queste due istanze rimangono delle entita astratte e senza voce
notiamo tuttavia nel romanzo, sopratutto nella parte che va dalla pagina sette alla
pagina quattordici, le tracce di questa cooperazione mediante la progettazione del
narratario implicito come co-creatore, attraverso delle precisazioni e delle indicazioni
del narratore che hanno come scopo quello di prevedere in anticipo i tipi di domande
che possono essere suscitate e, di conseguenza, di garantire la comunicazione. Gia
nella prima pagina, il narratore parla della citta dove abitava prima, inserendola sotto
forma di una precisazione che egli aggiunge dopo una domanda con cui postula il
lettore implicito: “Dove abitavamo prima? In un’altra citta. Si sentiva parlare il dialetto
anche li, ma era buia in fondo a un precipizio di scalini guasti.” In seguito sente il

bisogno di precisare e di giustificare il significato con cui intende usare una parola:

«Ero balbuziente per fretta di concludere. In compenso sapevo trovare il punto
di equilibrio degli oggetti. “In conpenso”: uso questo termine perché credo che
le abilita abbiano un vincolo di reciprocita con le goffaggini. Riuscivo a tenere in
bilico le cose per qualche durevole attimo: una forchetta restava diritta sulle
punte come una ballerina quadrupede, una penna restava sul foglio a
disegnare il punto. Perché poi il bilico delle cose dovesse ripagarmi del
capitombolo delle parole in bocca, a questo non saprei rispondere, pur
restando fermo nella convinzione che le due caratteristiche erano messe in me
a bilanciamento.» (p. 8)

Questo rapporto continua lungo il romanzo con altrettante domande che coinvolgono

il lettore implicito e costituiscono in qualche modo il tramite fra i due. Cosi, in pagina
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40 troviamo usato lo stesso procedimento: “Tutto questo passava per la mente di
quel bambino che rompeva i giocattoli? Tutto questo e molto di piu, ma non le parole
per dirlo” oppure in pagina 50: “Anche lui in fondo al mare? Si, anche lui.” E infine in
pagina 89: “Perché le parole erano cosi rischiose, perché era meglio il ragazzo muto
che scrutava una bocca fin dalla curva della strada per vederla incresparsi e
sorridere?”

Queste costruzioni rappresentano le tracce di una preoccupazione. Quella di
associare il lettore implicito allatto del racconto. Una tecnica che si usa anche
all'orale, da cantastorie per, spesso, agganciare e suscitare I'interesse e l'attenzione

degli ascoltatori.

Nel romanzo, come gia ricordato, € chiara la contrapposizione tra il narratore e il
narratario rappresentato dal personaggio della madre, e che tratteremo
nell'alternanza tra lio e il tu che affronteremo nel quadro dello studio delle
caratteristiche della situazione narrativa a cui rimandano i pronomi personali interni al

testo.
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1. PIANI D’ENUNCIAZIONE: ENUNCIAZIONE STORICA
ED ENUNCIAZIONE DISCORSIVA

Racconto e discorso, dopo Benveniste (1966), sono considerati non degli insiemi di
testi, ma dei concetti linguistici che permettono di analizzare degli enunciati. Questi,
infatti, vengono spesso mescolati in uno stesso testo per produrre un’eterogeneita
enunciativa, come avviene nei romanzi, che sono raramente omogenei e cancella
difficilmente ogni marca di soggettivita enunciativa. Pensiamo che nel nostro caso,
invece di un’eterogeneita enunciativa, si tratti piuttosto di una ambivalenza o di
opposizione tra i due piani, ragione per cui il discorso s'infiltra spesso nel racconto
attraverso dei commenti. Nel nostro corpus, la narrazione si sviluppa principalmente
su quattro tempi verbali: I'imperfetto, che domina tutto il testo con circa 240
occorrenze, seguito dal passato remoto con circa 125 occorrenze, poi dal presente
con 89 occorrenze, e infine, dal passato prossimo con 39 occorrenze. Attraverso il
passato remoto, il narratore evoca degli eventi e mediante I'imperfetto li sviluppa e li
descrive, aggiungendo delle indicazioni o dei dettagli. Si instaura, cosi, una
complementarita tra imperfetto e passato remoto. Quanto al presente e al passato
prossimo, essi veicolano i suoi commenti e le sue riflessioni cosi come veicolano

anche i discorsi diretti dei personaggi.

L’enunciazione discorsiva corrisponde al momento della fotografia, dove il
narratore incontra sua madre, la descrive e la interpella. In questo caso usa il
presente, il passato prossimo, e il futuro. Questo momento rappresenta anche
un’opportunita per valutare un passato. Il narratore prende, cosi, a testimone sua
madre per rievocare il passato e commentarlo, un passato rievocato grazie a una
fotografia che riprende una strada di Napoli. A questo proposito, usa anche il passato

remoto e I'imperfetto. Il narratore associa, cosi, i due piani, o prova a farlo, perché
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non si &€ mai dissociato da quella vita d'infanzia e quelle idee che lo hanno
accompagnato e che lo accompagneranno per sempre, come mostra il finale, quando
si da la morte nell’autobus, che simboleggia tutta quella filosofia e quei principi di vita
a cui aderisce pienamente, per procurarsi la figura di un martire. Questa associazione
€ marcata soprattutto dai commenti al presente che accompagnano gli eventi al
passato. | ricordi narrati al passato remoto e all'imperfetto sono, in realta, rievocati
per essere ricordati alla madre, legandoli al presente dell’enunciazione.

Il passato e il presente sono, cosi, ricollegati mediante la fotografia che permette al
narratore di vedere quegli eventi con un altro sguardo, quello di un uomo anziano,
saggio e capace di analizzare. Quest’analisi, prova a farla da persona neutra,
distaccata e non coinvolta negli eventi in questione, onde I'immagine del vetro che li

separa, un vetro attraverso cui guardava gli eventi anche quando era bambino.

Il presente d’enunciazione serve, percido, come piedestallo referenziale all’atto
discorsivo, dal momento che la sequenza principale su cui posa il romanzo € quella al
presente, in cui avviene l'incontro tra il narratore e la madre, successivamente
trasferito attraverso la fotografia nel mondo del passato. La storia subisce, cosi,
l'intrusione del discorso che associa al passato remoto e allimperfetto dei commenti
al passato prossimo e al presente. Questi due tempi sono accompagnati ugualmente
dagli avverbi: “ora”, “adesso”, “in questo momento” o da modalizzatori come: “forse”,
“secondo me”, ecc, che contribuiscono all’espressione della soggettivita. Inoltre la
proiezione nel futuro collabora a rinforzare la dimensione polemica della
contrapposizione tra l'io e il tu: “Aspetta mamma, non avere fretta anche da ferma in
una fotografia. Ci tocca una strana condizione e questa voce mia che scorre e ci fa
ritrovare, non sara piu” (p. 22).

“Te ne parlo perché non capitera un’altra volta e non I'abbiamo fatto prima” (p.
26).

Questa polemica si serve anche delle formule al presente associate a un verbo
modale: “Tutte le eta in un giorno: dev’essere difficile essere guardati con tanto errore
da un figlio e mai saperlo” (p. 15).

=

Sapendo che il presente di verita generica & spesso associato ai soggetti: “si”, “chi”,
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“tu”, “uno”, tipici delle massime, la polemica viene consolidata meglio mettendo la

dimostrazione sotto I'autorita anonima di un “si” generico:

«Essere al mondo, per quello che ho potuto capire, € quando ti & affidata una
persona e tu ne sei responsabile e allo stesso tempo tu sei affidato a quella
persona ed essa € responsabile per te. Sette anni non furono pochi. Anche se
fossero stati la meta o la meta ancora, non sarebbe stato poco. Non ci si pud
lamentare della brevita, non € giusto, ma della lunghezza si. Ho avuto
imbarazzo a vivere ancora.» (p. 87)

Oppure, a volte, di un “chi” indefinito: “Ci sono persone alle quali non pud arridere
l'intenzione, solo il caso. Il silenzio conservava al nostro incontro il beneficio
dellavvenimento fortuito. Era la complicita richiesta. Chi la svela non lo fa piu
accadere” (p. 89).

Bisogna, perd, precisare che oltre al presente e al passato prossimo
dell’enunciazione del narratore anziano, ci sono dei presenti e dei passati prossimi
usati nei dialoghi con Filomena, la madre, il padre e la moglie che sono localizzati sul
momento dell’enunciazione con ognuno di questi personaggi. Si tratta quindi, di un
cambiamento del modo di localizzazione e di un distacco rispetto all'io attuale del
narratore, anche quando questi riproduce i suoi propri enunciati ricorrendo

all’autocitazione.

L’alternanza dei due registri, storico e discorsivo, avviene anche ogni volta che
delle parole sono riportate al discorso diretto: I'enunciazione narrativa s’interrompe
allora per lasciare posto all’enunciazione immediata di un personaggio:

“Una volta chiamasti per lasciarli un messaggio. “Pronto, Filomé, sono la signora.” E
lei subito: “La signora non c’€,” e riattacco” (p. 25).

[l narratore marca anche dei tempi d’arresto per esplicitare o giustificare il suo proprio
punto di vista. Possiamo citare in proposito due esempi che riguardano sia il suo
discorso su Filomena: “Te ne parlo perché non capitera un’altra volta e non I'abbiamo
fatto prima” (p. 26), sia il suo discorso su Massimo: “Credi, mai fu invidia, non ho
invidiato nessuno, nemmeno nella piccola destrezza di poter parlare sotto voce a una
ragazza senza balbettare. Non sarei tuo figlio se mi ingannassi su questo” (p. 29).

Oppure per anticipare le eventuali critiche del lettore implicito mediante una prolessi
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argomentativa per rendere piu persuasiva la propria interpretazione dei fatti:

«Parole grosse per dire che ci sono delle reclusioni minori in cui uno finisce per
passare molto tempo prima di affrancarsene. Perché & proprio un improvviso
atto di volonta che ne decide la fine e uno si chiede perché non ha smesso
prima. Per parte mia rispondo che la volonta é piu imperscrutabile del destino e
uno la esercita in momenti cosi bruschi e buffi per rassegnarsi a quella
manifestazione di sé come dei capricci.» (P. 77)

Cosi, in un’enunciazione riflessiva ovvero autoreferenziale basata sulla
rievocazione dell’esperienza personale come chiave di accesso alla storia passata e
sulluso di un finto dialogo come strumento d’indagine interiore, distinguiamo due
livelli d’enunciazione: un primo livello, al passato, che racchiude il passato remoto e
limperfetto, centrato sul fatto fittizio o sulla storia, e un secondo livello, al passato
prossimo e al presente, dedicato ai commenti e allemissione delle verita generali.
Infatti, attraverso le espressioni al presente come ad esempio: “In compenso: uso
questo termine perché credo...” dalla pagina sette alla pagina quattordici, rivolte al
lettore implicito e attraverso le espressioni rivolte alla madre nel resto del romanzo,
come: “Aspetta mamma, non avere fretta anche da ferma in una fotografia” il
narratore tenta di iscrivere i due interlocutori nel campo del discorso attuale per
costruire una contemporaneita finta. Inoltre, con il presente gnomico o di verita
generale, il narratore aspira a dare una dimensione e un valore onnitemporale alle
sue affermazioni. Quanto alla supremazia del tempo dell'imperfetto, dato che da
alcuni studiosi esso € classificato insieme come tempo del racconto e tempo del
discorso, pensiamo che serva a collegare un passato caro e nostalgico del narratore,

ad un suo presente e futuro, per sottolineare la sua continuita nel tempo.

1.1. Il discorso riportato

Nel romanzo autobiografico, I'insieme degli enunciati si ricollega a un’istanza

chiaramente identificata, che ne costituisce nello stesso tempo la fonte e il garante: é
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il punto di vista del narratore che & espresso. Nel testo da noi studiato il narratore &
onnisciente ma, a volte, in casi minori, cede la parola ai personaggi. Percido domina in
primo ordine l'autocitazione. Ma sono anche riportati i discorsi dei personaggi
attraverso sia i discorsi diretti, sia i discorsi indiretti. Nel caso dell’autocitazione, si
tratta del narratore bambino che gli &€ consentito di esprimersi due volte per dire, con
una voce che affanna a emettere parole quando si tratta della madre, perché é
dispotica, ma che lo fa abbastanza bene quando si tratta del dialogo con gli altri
personaggi: cosi con la madre pronuncia con difficolta: “Fermai il tuo gesto con la
buffa frase che ti sorprese tra il ridicolo e il rimprovero. Arrancando sulla prima
consonante riuscii infine a dire senza voltarmi verso di te: Novvoglio parole” (p. 36);
ma non € il caso quando si tratta del suo dialogo con Filomena: “Filomé, se
telefonano per me chiamami, sono nel bagno” (p. 22), con il padre: “- Perché esiste
attesa?” (p. 54) o con la moglie: “Non I'ho fatto apposta” (P. 83). N.B: I'hai gia detto

in maniera estesa.

Sono riportati, come abbiamo detto i discorsi diretti e indiretti di tutti i personaggi
tranne quello della sorella, che & priva di parola. |l narratore cita cosi le parole della
madre in un discorso diretto: “Parole tue: Quando prego non sono piu madre, figlia,
moglie. Sono io, separata da tutto, come fossi sola da sempre][...]JFiglio, cosi sono
felice” (p. 61); e attraverso un discorso indiretto in questo esempio: “Nelle vostre
chiacchiere ogni tanto tornava il ricordo della nave e tu raccontavi del suo capitano
che dal dolore si lascid morire in mare procurandosi un naufragio con la sua barca a
vela” (p. 50); riporta anche le parole del padre in modo diretto: “Poi aggiunse ancora:
Quello a cui tieni, quello che ti capitera, non verra con un’attesa” (p. 55) O in modo
indiretto: “Il tramonto fini con le parole di papa che mi diceva che un giorno anche noi
saremmo andati in America con I'Andrea Doria” (p. 49); fa la stessa cosa riguardo
Filomena riportando le sue parole mediante un discorso diretto: “Allora rideva a
piccoli scoppi € aumentava la dose: O Signore t'adda fa diventa ricco comm’o mare”
(P. 23). Ma lo fa solo una volta con il discorso indiretto: “Una volta mi chiamo in
cucina e balbettando disperata mi disse a bassa voce che le erano stati rubati i soldi

in casa” (p. 25). Adopera ugualmente la stessa strategia con la moglie, prima tramite
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il discorso diretto: “Mi hai amato sempre” (p. 83), dopo con il discorso indiretto: “Le

credetti quando mi disse che poteva stancarsi di me, ma voleva sposarmi lo stesso”
(p. 84).

Tuttavia, i discorsi riportati sono pochi, quasi una specie di rare incursioni che non
rompono il ritmo di un discorso globale, pronunciato dal narratore anziano. Queste
voci, peraltro, riportate spesso col discorso diretto per trasmettere una parvenza di
realta, servono, infatti, a sostenere e a giustificare I'atto enunciativo del narratore
anziano. Nel caso della madre, infatti, il discorso diretto € usato in una specie di
duello tra la madre e il narratore per giustificare il ragionamento di quest’ultimo e le
sue idee. | discorsi riportati, inoltre, conferiscono al testo una relativa eterogeneita
discorsiva e stilistica, anche se la produzione del testo dipende globalmente da un

atto di parola racchiudente che domina tutti gli altri.

1.2. Indici spazio-temporali

1.2.1. Indici spaziali

La localizzazione spaziale in De Luca varia da quella assoluta, a quella relativa

all’enunciatore, fino a quella cotestuale.

Riguardo al primo caso ci limitiamo a citarne tre esempi che rivelano
rispettivamente tre ambienti chiave al narratore. |l primo & quello della scoperta del
profumo del gelo e dell’allegria che contiene nella regione del Trentino Alto Adige
dove avviene lo scoppio di un movimento politico e sociale: “L’ho riscoperta un
mattino d’inverno quando mi trovai, molti anni in piu, nella piazza delle corriere a

Brunico nel Tirolo del sud” (p. 12).

Il secondo €& quello in cui ha conosciuto Massimo, un luogo che gli procura non
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solo gioia, ma anche ansia. Si tratta di uno spazio collegato a un mare che veicola
limmagine di una distesa infinita, percid, fonte di insicurezza, incertezza e
imprevedibilita, che suscitano un sentimento di diffidenza.

“‘Andavamo d’estate a nuotare insieme nella baia del castello Aragonese a Ischia.
Battevamo un crawl cadenzato instancabile. lo nella sua scia vedevo i piedi spingere

colpi forti e uguali, come i colpi del cuore” (p. 29).

In terzo posto, quello in cui € nato e ha trascorso la sua infanzia. Si tratta della citta
di Napoli che egli descrive minuziosamente con dettagli che riguardano non solo delle
informazioni storiche che conferiscono alla sua descrizione una specie di cronaca in
cui sono registrati fatti, come € il caso del nostro esempio, ma addirittura delle
insegne dei negozi o cartelli pubblicitari.
“La poliomielite aveva lasciato a sedere per la vita un popolo di bambini a Napoli,

negli anni precedenti” (p. 76).

Per quanto riguarda la localizzazione relativa allenunciatore, essa € adoperata
quando il narratore si rivolge alla madre. Gli indici spaziali s’interpretano, infatti,
rispetto alla posizione del corpo dell’enunciatore. Essi, per altro denotano il momento
dell’incontro tra i due e quindi il momento dell’enunciazione:

“‘L’immagine nella fotografia che ho davanti lascia leggere delle insegne, la pubblicita
enigmistica di una bibita assicura: se bevi NERI NE Ribevi. Un vecchio autobus sta
ad una fermata” (p. 14).

“Stai per attraversare la strada. Ti ostacola un autobus che & fermo al marciapiede di
fronte. Quanti anni hai in questo inverno? Forse la meta dei miei di adesso, sei nei
trenta” (p. 16).

“Guardi avanti a te un punto dell’autobus che ti si & parato di fronte” (p. 18).

La localizzazione relativa all’enunciato € usata quando si trattava di rievocare il
passato. Essa & chiamata anche localizzazione cotestuale perché la localizzazione si
appoggia su un elemento del contesto linguistico. Nel nostro caso, per esempio,

'espressione “casa seguente” € localizzata rispetto all’espressione “casa del vicolo™:
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“Nella casa del vicolo mangiavamo sul marmo del banco di cucina, seduti su sedie di
paglia come quelle di chiesal...] Alla tavola della casa seguente c’erano tovaglie,
sedie imbottite e si parlava, si stava anche zitti in modo diverso: si raccontavano cose
di scuola nostra e il clima” (p. 19).

“In certi momenti si zittiva di colpo, portava gli occhi da un’altra parte, lasciava cadere

le braccia dai fianchi” (p. 21).

1.2.2. Indici temporali

Erri De Luca mescola tra la localizzazione temporale relativa all’enunciato e la
localizzazione temporale relativa all’enunciazione. Ma siccome il romanzo € un tipo di
dialogo finto che racconta solo attraverso la coscienza di un narratore-personaggio
che organizza tutto a partire del suo presente, la localizzazione deittica domina il

testo.

Come si sa, i deittici temporali prendono per origine il momento dove I'enunciatore
parla e che corrisponde al presente. Nel nostro caso, questo presente linguistico
coincide col momento della narrazione in cui il narratore prende una fotografia che
raffigura sua madre e rammenta il periodo della sua infanzia. Quindi questi
accompagnano i tempi del presente e indicano il momento in cui il narratore si rivolge
alla madre: “Quanti anni hai in questo inverno? Forse la meta dei miei di adesso, sei
nei trenta” (p. 16).

Essi sono, inoltre, divisi in avverbi: adesso, ora, oggi, ancora oggi, ecc; e in
dimostrativi con valore temporale: quest’ora, questinverno, questo giorno., ecc. Sono
illustrati in questi esempi:

“Ci sono occhi in certi quadri che seguono lo spettatore ovunque esso si sposti. E
cosi per me adesso: tu guardi e io ho I'impressione di essere guardato” (p. 18);

“Oggi ripenso anche ai sacrifici che facevate per consentirvi quelle spese, anche se

non parlavate di problemi di soldi” (p. 38);
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“Ora nella fotografia che ci ferma io potrei scendere a questa fermata. Ti verrei
incontro attraversando la strada. Potremmo ancora avere un seguito” (p. 51);

“Stai per attraversare la strada. Ti ostacola un autobus che & fermo al marciapiede di
fronte. Quanti anni hai in questo inverno? Forse la meta dei miei di adesso, sei nei
trenta” (p. 16);

“Non so molto di te, ma forse ti & davvero capitato questo pensiero e questo giorno”
(p- 17);

“Mi visitano gli stessi freddi in quest'ora di autobus e di noi messi nella fotografia” (p.
82).

Quanto alla localizzazione temporale relativa allenunciato, essa & adoperata
mediante avverbi o espressioni avverbiali e dimostrativi temporali. Citiamo a modo di
esempio: molti anni in piu: “Solo da bambino I'ho saputo e ora mi pare quasi di
inventare una notizia anziché ricordarla. L’ho riscoperta un mattino d’inverno quando
mi trovai, molti anni in piu, nella piazza delle corriere a Brunico nel Tirolo del sud” (p.
11); a quel tempo: “A quel tempo la balbuzie scioglieva piano i suoi nodi dentro la mia
bocca” (p. 63); a quell’epoca: “Alle medie la situazione cambid, ma a quell’epoca tutto
era sottosopra nella nostra vita. Eravamo usciti dalle ristrettezze e io non mi abituavo
a quelle novita, né a casa né a scuola” (p. 66); al tempo della casa nuova: “Ci
andavamo a comprare i dolci e a far spese al mercato coperto, al tempo della casa

nuova.” (p. 10), ecc.

Tuttavia, in linea generale, gli indici spazio-temporali del testo sono organizzati in
modo tale da denotare un’opposizione tra il momento d’enunciazione del narratore
anziano al presente e il momento della sua storia al passato. Un’opposizione che

riprenderemo in modo approfondito in un altro capitolo del lavoro.
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1.3. | tempi verbali e il loro valore aspettuale

Mentre un tempo verbale segnala se un’azione accade nel passato, nel presente, o
nel futuro, 'aspetto segnala la durata coperta dall’azione o la dimensione temporale
attribuita dal parlante all’azione espressa dal verbo, indipendentemente dal tempo
assoluto in cui & collocato. Si parla, percio, dell’azione perfettiva o risultativa, nel caso
del passato prossimo; dell’azione puntuale o momentanea, nel caso dell’aoristo; e
dellazione imperfettiva o durativa, nel caso dellimperfetto. L'aspetto percettivo o
stativo indica, cosi, lo stato conseguente a un’azione precedente; [I'aspetto
momentaneo vede l'azione concentrata in un punto; e l'aspetto durativo, che
accomuna l'imperfetto e il presente, indica I'azione considerata e presentata nel suo

sviluppo.

1.3.1. Il presente

Il presente d’enunciazione o discorsivo & il tempo base dell’enunciazione
discorsiva, perché rinvia al momento dell’enunciazione. In altre parole, & il tempo
attuale al momento della parola o della scrittura. Nel nostro caso c’é un’alternanza,
principalmente, tra questo presente, che racconta il mondo della fotografia con il
passato prossimo, e I'imperfetto che insieme al passato remoto raccontano i ricordi

nel passato.

Inoltre abbiamo notato I'uso di diversi tipi di presenti che elenchiamo qua:
In primo luogo, il testo si serve del presente simultaneo. Si tratta del momento in cui il
narratore anziano narra o racconta, e quindi € il tempo rispetto a cui sono organizzati
gli eventi: “Da qualche tempo rimesto di sera e frugo tra i vecchi negativi di mio

padre. Ho fatto ristampare tutti i fotogrammi. Su uno di questi mi sono fermato” (p.
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10).

In secondo luogo, si serve del presente atemporale. Si tratta del tempo che
riguarda la sequenza principale del romanzo e che corrisponde al momento della
narrazione del narratore anziano, simbolo di saggezza. Egli, percio, si permette di
dare delle affermazioni implicanti una presa di posizione soggettiva di carattere
ideologico e culturale. Egli, infatti, enuncia delle massime o regole della vita. cid lo

troviamo lungo tutto il romanzo.

«Se uno si muove sempre, impone un verso, una direzione al tempo. Ma se
uno si ferma, si impunta come un asino in mezzo al sentiero, lasciandosi
prendere da una distrazione, allora anche il tempo si ferma e non & piu la soma
che sagoma la schiena. Se non lo trasporti si versa, si spande intorno come la
macchia d’inchiostro.» (p. 44)

In terzo luogo, viene adoperato un presente drammatico. Consiste in un’improvvisa
e momentanea inserzione del presente in un contesto che enuncia una catena di
eventi verificatasi nel passato e interviene come rottura nel passato remoto. Lo

troviamo dalla pagina 7 fino alla pagina 14:

«Finché ebbe luce negli occhi, mio padre fece fotografie. Un intero scaffale si
riempi di immagini nostre riprese nelle circostanze speciali come nelle comuni.
Duro dieci anni, non di piu, la raccolta: gli anni del primo benessere e della
caduta della sua vista. Resta cosi documentata fino al dettaglio una sola eta,
forse 'unica che sono riuscito a dimenticare. Gli album, gli archivi non mi
sorreggono la memoria, invece la sostituiscono. Fu quello un tempo di
spiazzamenti, tra i miei nove e i diciannove, quando avvennero traslochi in
migliori quartieri e la poverta fini d'improvviso insieme con l'infanzia.» (p. 7)

Abbiamo, in questo caso, un’irruzione del discorso nella storia, cioé un ancoraggio

attuale nello spazio di realta del locutore e del lettore.

In quarto luogo, abbiamo a che fare con un presente descrittivo. Si tratta di un
presente usato al posto dellimperfetto nel racconto. Oltre ad avere un certo effetto
sul lettore, acquista una sorta di atemporalita e apre una parentesi nella cronologia

del racconto: “A Brunico sentii 'aroma fragrante del gelo, 'allegria che pud contenere
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e che non conoscevo. Seppi che pud anche profumare il freddo. Dai cammini il fumo
saliva dritto e snello come un incenso acceso con perizia” (p. 12);

“E quando provavi pace a vederlo finalmente dormire non potevi sapere lo sgomento
di entrare nella corrente dei suoi sogni. Forse addestrano al mondo. Certo il tuo era
un bambino poco adatto a farsi intendere e forse poco disposto. Una fioritura di

reticenze preparava la sua identita” (p. 15).

1.3.2. |l passato prossimo o perfetto

Il passato prossimo conserva sempre un rapporto compiuto del presente e
presenta gli eventi come aventi ancora un impatto sul momento della scrittura,
conservando cosi un rapporto con la situazione d’enunciazione. Esso & descritto da
F. Frasnedi (1985) come un presente anteriore, capace di ricondurre ad
un’esperienza conclusa, mentre
H. Weinrich (1978) lo considera come un tempo retrospettivo del mondo commentato
che serve a commentare il passato in quanto legato direttamente all’esperienza del

commentatore.

Nel nostro caso, il passato prossimo accompagna il presente o alterna con esso
quando si tratta di rivolgersi direttamente al personaggio della madre:
“‘Non so molto di te, ma forse ti & davvero capitato questo pensiero e questo giorno”
(p- 17); “Sono stato una persona in questo mondo non solo per i primi dieci anni della
vita, ma anche nei sette del matrimonio” (p. 87); “Non ti & stato permesso riconoscere

tuo figlio anziano, hai visto solo un uomo che da un vetro ti guardava” (p. 90).

Il passato prossimo rappresenta, pertanto, un tratto d’unione tra il passato
rievocato e la personalita del narratore anziano. Esso gli permette di rivisitare il
passato e di rilevare gli elementi che hanno avuto delle ripercussioni sulla sua vita e

in cui continua a credere. Il narratore anziano si serve, cosi, del passato prossimo per
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focalizzare certi fatti che I'hanno toccato o per confermare e ribadire il suo

attaccamento a certi valori e ideali:

«Tengo a mente una disperazione sotto un’ingiustizia, gli occhi di chi la
subisce, la ammette. Filomena in una casa di estranei, nella cucina nostra
lustrata da lei in un primo pomeriggio, senza pregare parlava a un ragazzino
quasi muto. Non ho visto al mondo replica di tale fiducia verso di me. In quel
punto dovetti sapere per la prima volta che il male & irreparabile e non c’'é
modo di risanare un torto qualunque cosa si faccia dopo. Non c’e rimedio al di
fuori di non commetterli & opera la piu ardua e segreta in mezzo al mondo.» (p.
26)

“Gli eventi che hanno saputo contenersi in questo spazio sono gli unici che mi

abbiano lasciato un’esperienza” (p. 46).

1.3.3. L'imperfetto

Secondo H. Weinrich (1978), I'imperfetto € il tempo della descrizione e dello sfondo
all'interno del racconto. Accanto a questa caratteristica, notiamo il suo uso con i valori
aspettuali di durata e di abitudine.

Attraverso l'imperfetto, il romanzo ci fa entrare nella dimensione del tempo
rammentato, percido & chiara, a questo proposito, la sua prospettiva di rievocare gli
eventi attraverso una fotografia dominando tutto il panorama. Quando penetra
all'interno di quest’ultima egli occupa un posto all'interno dentro I'autobus di fronte a
un finestrino, mentre durante la sua infanzia si sistema dietro alla finestra della cucina
che si affaccia sul vicolo, luogo dei fatti ricordati. Quindi il narratore si offre il privilegio

di dominare tutto e di guardare una seconda volta i fatti con gli occhi di un anziano:

«Senza nessuna occasione apparente ferveva nei poveri un’'urgenza. Non altro
potevo vedere, se non I'applicarsi di un consiglio misterioso e raccolto da tutti:
abbiate fretta. Sui marciapiedi non si cedeva il passo, non si toglieva il berretto,
non si sfuggiva il poliziotto. | poveri avevano smesso le buone maniere della
pazienza e della paura, vestivano meglio.

Nel mio vicolo le donne erano strilli. Non le capivo quando la collera saliva dalle
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viscere su per la gola agli occhi”.» (p. 11)

L’imperfetto domina tutto il romanzo. Il narratore, infatti, descrive soprattutto dei
comportamenti e li giudica. Li analizza come se fossero lunghi, durativi. questo tempo
esprime lo stato d’animo del narratore che viveva nella pesantezza del tempo che
non passava. Il narratore sentiva il tempo lungo e infinito perché non era contento ma

frustrato e tutto cid che gli accadeva non gli piaceva ma lo rendeva triste:

«Tu opponevi al gran chiasso del vicolo il silenzio difficile della nostra casa. Di
tanto in tanto, coperto dal rumore di fuori, facevo anch’io un po’ di chiasso per
un gioco di squadre di calcio costituite da bottoni, per una palla di gomma che
schizzava sulla parete, per un bisticcio con la sorella piccola. Allora tu
intervenivi a voce brusca per farmi smettere.

Smettevo ma qualche volta mi mortificavo e andavo a mettermi davanti al
vetro della finestra della cucina. Non vedevo il vicolo ma rimanevo ad
ascoltarlo. Distinguevo le voci, le provenienze. Tutti ci buttavano dentro i loro
rumori, chiamate, lamenti, suoni di mestieri: facevano il coro che nemmeno |l
vento portava via”.» (p. 36)

Dall'altra parte, questa noia proviene anche dalle abitudini a cui & costretta tutta la
famiglia, e che consistono nelle passeggiate per le vie di Napoli ogni domenica.

Notiamo, infatti, anche I'uso dell'imperfetto abituale:

«Riprende un tratto di strada che frequentavamo la domenica: la Torretta.
Riconosco le vetrine del bar Fontana prima che sostituissero la vecchia
insegna. Ci andavamo a comprare i dolci e a far spese al mercato coperto, al
tempo della casa nuova. La sorellina partecipava volentieri, allegra o
imbronciata ma sempre eccitata della uscita in comune. A me la citta di
domenica dava ansia. Negli altri giorni era normale il peso della folla, le
macchine a pochi centimetri dai pied dove I'ingombro che si & gli uni per gli altri
costringeva a continui scansamenti. Sulle facce della domenica il sorriso si
guastava di un rammarico in piu: anche oggi, anche qui. Il giorno di festa
portava i piu bruschi cambi di umore, anche tra noi». (p. 10)

Inoltre, I'imperfetto viene usato anche, e in modo massiccio, nella descrizione. E
dato che le sequenze descrittive sono dominanti nel testo, di conseguenza domina
anche questo tempo, denominato per altro: imperfetto descrittivo e che elabora dei

ritratti dei personaggi citati dal narratore:
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«Veniva da un’isola ma era contadina. Sapeva che la terra, come il mare, erano
ricchi e, come i ricchi, avari. Guardavo un poco la televisione la sera e
improvvisamente scoppiava a ridere a sproposito. Anche in un passaggio
patetico o drammatico di un film. A niente valevano le spiegazioni e le
rimostranze: guardava lo spettacolo per divertirsi, vedeva la scena a suo modo.
La concitazione, nei gesti come nei sentimenti, le parve ridicola

sempre. Era bassa, forte, di guance rosse e lisce e orecchie lunghe. All'inizio
della nostra convivenza mangiava per appetito il burro a morsi. Metteva a
stracuocere pentole di verdura scartata dalla tavola e dopo averle fatte
raffreddare ne beveva I'acqua a garganella.» (p. 23)

« Alto, chiaro di capelli, si muoveva senza un’ombra di esibizione. Aveva un
sorriso largo, ingenuo che ogni tanto saltava su un riso veloce. Provavo
ammirazione per le sue forme,ma di piu per la modestia con cui le portava. Era
una rarita perché a quell’eta un ragazzo cercava nel suo repertorio ogni risorsa
per emergere.» (p. 29)

D’altro canto, I'imperfetto € usato per sviluppare e dettagliare delle idee o dei
pensieri introdotti con delle frasi brevi al passato remoto. Cosi serve anche come
tempo di secondo piano. Per questo fatto, abbiamo I'impressione che il tempo scivoli

velocemente con il passato remoto, mentre ristagna e rallenta con I'imperfetto:

«Crescemmo con gusti simili e pochi frasi. Non ci piacevano le bombole e chi
scendeva sulle secche col fucile. Non ci piacevano i coetanei che aspettavano
sera sui muretti a darsi arie di maneggiare i primi soldi elargiti. Non ci piaceva il
guappo e la ragazza vistosa. Avevamo fiato da prestare all’apnea e
scendevamo sul fondo che diventava cupo come il cielo, muto.» (p. 31)

E da notare, Inoltre, la mescolanza dei quattro tempi verbali maggiori nel testo:

passato remoto, passato prossimo, imperfetto, presente:

« [...] La sua voce governava il mio respiro e lo fermava appena alzava anche di
poco il tono. Quella voce era molto del mondo che avevo. Imparai a udirla
anche dietro i muri. Da qualche tempo rimesto di sera e frugo tra i vecchi
negativi di mio padre. Ho fatto ristampare tutti i fotogrammi. Su uno di questi mi
sono fermato. Non capisco chi lo abbia potuto scattare. Riprende un tratto di
strada che frequentavamo la domenica...» (p. 9)

Come abbiamo visto, con I'imperfetto il narratore introduce degli elementi nuovi:
delle informazioni sull’ambiente e dei commenti esplicativi. E manifestata la visione

del narratore anziano che filtra e analizza i fatti avvicinati come un passato vissuto

132



durante l'infanzia.

Cosi, questo tempo traduce il coinvolgimento del narratore anziano il cui manifesta
chiaramente il suo punto di vista e una coscienza che esprime la sua emozione. A
questo proposito F. Frasnedi (1985: 108) afferma: “In quanto segnala la
partecipazione allo spessore del tempo e dello spazio, I'imperfetto € tempo della

memoria, ossia della coscienza che riconsidera il vissuto”.

D’altronde, I'immagine della fotografia rappresenta il mezzo con cui il narratore
anziano esaudisce un suo sogno, quello di un ritorno nel passato per poter
correggere un suo percorso di vita. Supponiamo di poter collegare la dominazione
dell'imperfetto nel testo, in parte, a questa visione onirica. a questo proposito si trova
confermata l'ipotesi di Marthe Robert (1977: 77): “Le véritable temps du réve est

l'imparfait de I'indicatif ”

1.3.4. |l passato remoto o I'aoristo

Il passato remoto € descritto come tempo della narrazione, da H. Weinrich, e come
la marca di riconoscibilita della narrativa classica che scandisce la durata del tempo,
da F.Frasnedi. Mentre K. Hamburger (citata da Weinrich) pensa che il passato
remoto nella narrazione non designa il tempo, ma segnala semplicemente la
situazione narrativa. Quanto a R.Barthes (citato sempre da Weinrich), egli pensa che

il passato remoto non esprime un tempo ma riconduce ad una realta o ad un punto.

Il romanzo usa il passato remoto a ogni nuovo argomento per, spesso, iniziare un
ragionamento o per ricordare un fatto. Esso, d’altronde, da velocita al racconto. E
usato soprattutto per evocare degli avvenimenti che vengono sviluppati attraverso
limperfetto: “A noi bambini, per ordine di apparizione prima io poi mia sorella, fu

impartita una educazione che a me parve sempre adatta alla scarsezza di mezzi e di
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spazio: si parlava a bassa voce, si stava in tavola composti, cercando di non sporcare
i pochi panni buoni. Ci si muoveva con disciplina nel piccolo alloggio” (p. 8).

Esso, infatti, denota sempre azioni brevi che corrispondono a delle fasi o a delle
tappe dello svolgimento delle storia narrata. A modo di esempio, citiamo questi

passaggi:

«Come tutti desideravo un cane, impossibile da ottenere nel nostro poco
spazio. Mi affezionai a una palla gialla dai molti colori sbiaditi e al suo buon
odore di gomma. Quand’ero solo nella stanza la palla mi saltava addosso per
la gioia e giocava a non farsi acchiappare. D’improvviso mia madre gridava di
smetterla e la palla finiva sotto il letto per la paura. La sua voce governava il
mio respiro e lo fermava appena alzava anche di poco il tono. Quella voce era
molto del mondo che avevo. Imparai a udirla anche dietro i muri. (P. 10)

Parti Filomena una volta al mattino presto; come faceva quando andava a
raggiungere il suo paese sullisola, quei quindici giorni all’anno. Portava un
sacco con il pane secco grande quanto lei sistemato sulla testa, e due borse
una per braccio. A piedi scendeva la collina e percorreva il lungomare fino al
porto. Portava panni nostri smessi per suo fratello invalido di mente e cibo, piu
che poteva reggerne. Si licenzido perché non ce la faceva piu a sostenere |l
lavoro in casa.» (p. 26)

“Una volta, per esasperazione verso il mio difetto, mi accusasti di balbettare ad arte.

Nel silenzio stralunato che mi colse, sentii un onore segreto...” (p. 20).

Cosi, i fatti rappresentati dal passato remoto sono visti dall’esterno, nella loro
globalita e distaccati uno dall’altro: una specie di registrazione di episodi e di
momenti. Sono ricordati soprattutto degli eventi o delle situazioni vissute localizzate

Spesso dall’avverbio temporale “una volta”.

1.4. Indici personali

Bisogna segnalare all’inizio che la scelta degli indici personali dipende ogni volta

dal locutore menzionato. E il caso, nel nostro testo di: io, tu, noi.
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1.4.1. 1o

I'io rappresenta il narratore-personaggio ed € presente lungo il romanzo siccome si

tratta di un romanzo alla prima persona.

Nella sequenza principale del romanzo l'io si rivolge a un tu che rappresenta la
madre. nelle sequenze secondarie i tu a cui I'io —narratore si rivolge rappresentano
consecutivamente Filomena, il padre, e la moglie.

L’io, inoltre, rappresenta il narratore bambino e il narratore anziano. Quest’ultimo
che si accaparra la parola perché si & instaurato come portavoce lascia parlare in
alcune occasioni, attraverso espressioni del discorso diretto, il narratore bambino e il
narratore adulto. Cosi egli parla quando si rivolge a Filomena: “Filomé, se telefonano
per me chiamami, sono nel bagno [ ...] No, Filomé, in bagno € meglio che ci vado da
solo” (p. 22). Il narratore bambino parla anche quando si rivolge alla madre:
“Arrancando sulla prima consonante riuscii infine a dire senza voltarmi verso di te:
Novvoglio parole” (p. 36); oppure: “ Mi assicuravo dei miei diritti chiedendo: € mio? ”
(p. 38)
Il narratore bambino parla anche quando si rivolge al padre ma usando il discorso
indiretto: “Continuai a chiedere a papa, quando tornava con i capelli tagliati, se era
curato sempre dallo stesso barbiere a domicilio” (p. 43).
Il narratore parla questa volta quando ha vent’anni: “Quasi tra me e me risposi Non
ho fatto niente. Mi sforzai di muovere le gambe gelate, la voce ripeté: Puo andare.
Entrava con passo marziale un altro candidato.

Non ho fatto niente.

Non I'ho fatto apposta” (p. 83).

Il narratore parla infine all’eta di trent'anni in una situazione di dialogo con la
moglie: “Era gia malata, io le stavo accanto e senza far caso alle parole risposi il mio

non I'no fatto apposta. Percid sorrise” o con la madre quando discutono di sua
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moglie: “Va bene anche cosi — ti rispondevo — il suo affetto & sincero” (p. 83).

1.4.2. Tu

la prima espressione che il narratore usa per rivolgersi alla sua interlocutrice in
modo diretto & I'appellativo “mamma”: “Perlustro con gli occhi i visi dei passanti, tra
essi vedo il tuo , mamma” (p. 15)
In seguito, egli usa cio che Benveniste chiama le persone invece di pronomi: “Guardo
la tua faccia: tu guardi. Strano che in strada tu posi lo sguardo su qualcosa. Stai
fissando l'autobus. Sei gia scesa dal marciapiede, ma tieni i piedi uniti, non stai
cercando di attraversare. Sembra che ti sia fermata di colpo. Non ci sono vetture in
arrivo” (p. 17).
Inoltre il tu & usato in modo reciproco con la madre, il padre e la moglie:

«Perché la sposi se non ti ama?, mi chiedesti. Mi rassicurava proprio il debole
entusiasmo di quel matrimonio, la bassa temperatura della sua decisione. Ho
temuto il bilico sul quale poggiano i forti sentimenti, gli occhi di febbre che
vestono la persona amata, poi la spogliano. Va bene anche cosi — ti rispondevo

— il suo affetto & sincero. E una donna delusa e tu sei un ripiego per lei,
dicevi.» (p. 84)

Cosi anche col padre:
‘- Se mamma non viene, tu l'aspetti?
- Certo.
- Se manca la luce aspettiamo che torni?
- Non riesco a seguirti, ma non fa niente. Si aspettiamo che torni” (P. 54);
Perfino con la moglie:
“Mi hai amato sempre, mi disse una volta [...] - Posso pestarti anche I'altro” (p.
84).
Ma tu & usato anche in senso generico o impersonale: “Essere al mondo, per quello

che ho potuto capire, € quando ti & affidata una persona e tu ne sei responsabile e
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allo stesso tempo tu sei affidato a quella persona ed essa € responsabile per te. Sette
anni non furono pochi. Anche se fossero stati la meta o la meta ancora, non sarebbe

stato poco. (p. 87)

Notiamo anche questa alternanza tra jio e tu, su cui si fonda il romanzo e che
stabilisce un rapporto di contrapposizione tra il narratore e il personaggio della madre
che rappresenta la sua anima o la sua parte spirituale e immortale o la sensibilita
morale che influenza le sue scelte e il suo agire. Cosi, egli la interpella per

confrontarla e giudicarla:

«Siamo fermi nella fotografia , ma tu sai quello che sta per accadere perché tu
hai proseguito oltre. lo invece so chi tu sei, ma non il seguito che conosci. lo so
il tuo nome, tu sai il mio destino. E questa una strana condizione. Ci fu un
tempo opposto in cui tu mettevi al mondo una creatura dandole un nome, ma
ignorando quello che le sarebbe accaduto. Ora sei al vetro attraverso il quale
vedi il seguito, ma non sai piu di chi esso sia.» (p. 44)

«Tu non mi chiedevi niente. Parlando fitto e amaro del mondo tornavi a casa
con il tuo convoglio, la bambina che dormiva nel passeggino e il bambino
accanto che ascoltava ripetendosi nella testa una nenia priva di senso: non
I'ho fatto apposta. Forse perché non mi hai chiesto niente né domandato di
iniziare a porre rimedio alle miserie: forse solo per questo io non sono dovuto
diventare una risposta, eco e spreco di un padre troppo lontano. (p. 60)

1.4.3. Noi

Prima, il narratore usa noi nel senso di tutta la famiglia: “Dove abitavamo prima?
In un’altra citta. Si sentiva parlare il dialetto anche li, ma era buia in fondo a un
precipizio di scalini guasti. Non parlavamo il napoletano” (p. 7).
Poi noi € usato accompagnato da una specificazione che lo limita a (io + sorella) : “A
noi bambini, per ordine di apparizione prima io poi mia sorella, fu impartita una
educazione che a me parve sempre adatta alla scarsezza di mezzi e di spazio” (p. 8);
€ usato anche per (io + madre + sorella): “Riconosco le vetrine del bar Fontana prima
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che sostituissero la vecchia insegna. Ci andavamo a comprare i dolci e a far spese al
mercato coperto, al tempo della casa

nuova” (p. 10); A volte corrisponde alla categoria dei ragazzi (io + i coetanei): “Non
erano anni per ragazzi quelli che stavano accadendo a noi. Allora non lo sapevo e
'adolescenza era una delle stazioni della pazienza, aspettando di consistere in future
completezze” (p. 13); A volte si restringe a (io + madre): “Stavamo sott'acqua un
attimo e poi rispuntavamo insieme nel sogno” (p. 15); A volte a (io+Massimo):
“‘Andavamo d’estate a nuotare insieme nella baia del castello Aragonese a Ischia.
Battevamo un crawl cadenzato instacabile” (p. 29); A volte a (io + mare): “Siamo
sporchi ambedue, vecchi, feriti. Ci tocchiamo in silenzio le stanchezze” (p. 35); A
volte a (io + compagni di scuola): “Sembravamo dei minimi preti a mezza tonaca.
Eravamo magri, con dei bastoncini dentro le gambe” (p. 65); A volte a (io + i bambini
delle nuove case): “Su un quadrato di giardinetto scendevano i bambini di quelle
case, tra essi anche io, a guardare. Vedevamo il guantone del baseball, la palla di
cuoio che qualcuno di noi riusciva a toccare quando finiva per sbaglio dalla nostra
parte; stupivamo delle loro destrezze. Noi avevamo il calcio e tiravamo a una porta

che era l'ingresso di un garage” (p. 73).

Riguardo a noi, pensiamo che il testo cerchi sempre di associare un’altra persona
per veicolare l'idea del gruppo e della collettivita. Anche quando rievoca il suo
passato, lo fa in contrapposizione con un altro personaggio, e quindi associando la
madre. Percid ci chiediamo se quest’'uso non riveli I'idea del coinvolgimento dell’altro

o della responsabilita condivisa.

1.4.4. Voi

voi € usato per riferirsi ai soli genitori in tutto il testo: “Oggi ripenso anche ai
sacrifici che facevate per consentirvi quelle spese, anche se non parlavate di

problemi di soldi. Piu tardi, e molto, capii i vostri conti striminziti che spremevate per
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ricavare di che imbastire un Natale” (p. 38).

Il narratore adopera anche la forma impersonale nel suo testo. Ne usa, infatti, diverse
forme: uno, chi, si:

“D’improvviso uno riconosce di aspettare da tempo quella interrogazione, forse anche
banale ma che in lui risuona come un annuncio, € sa che provera a rispondere ad
essa con tutta la vita” (p. 60);

“Non c’é quello del caffé. E profumo segreto, protetto: chi lo fa non lo disperde, tappa
la scatola, mette il cappuccio al becco della caffettiera, chiude la finestra della cucina.
Chi lo fa se lo respira tutto, al riparo, prima ancora di berlo” (p. 18);

“Sui marciapiedi non si cedeva il passo, non si toglieva il berretto, non si sfuggiva il
poliziotto” (p. 11).

Riguardo a si notiamo che viene usato sia nel narrare eventi:

“Un vecchio autobus sta ad una fermata. Avevano gli scappamenti che fumavano
nero a ogni partenza e appestavano la gente in attesa. Non c’erano passaggi
pedonali, si traversava ovunque” (p. 14); Sia nelle riflessioni o commenti del
narratore:

“Si dice che le mamme non abbiano eta” (p. 15); “Si osserva il piede offeso dello
zoppo, I'occhio bianco dell'orbo, il moncherino dell’arto amputato” (p. 25); O ancora
come sinonimo di noi: “Subito dopo non si vide piu niente perché le onde presero a
rigirare sui fianchi il vaporetto e tutti passarono prima della meraviglia allo
stordimento per il suono della sirena e poi alla paura per il forte rollio che ci inclinava
a destra e a sinistra. Infine vedemmo la poppa vasta come una piazza aprire una via
bianca” (p. 48).

Sono da rilevare, infine, tante alternanze tra le diverse istanze, soprattutto tra il noi
e il si impersonale per rilevare un movimento abituale e meccanico o criticato e
respinto dal narratore che manifesta il suo distacco: “A noi bambini, per ordine di
apparizione prima io poi mia sorella, fu impartita una educazione che a me parve
sempre adatta alla scarsezza di mezzi e di spazio: si parlava a bassa voce, si stava
in tavola composti, cercando di non sporcare i pochi panni buoni. Ci si muoveva con

disciplina nel piccolo alloggio” (p. 8); Oppure per notare la differenza tra due mondi,
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uno amato, rappresentato dalla casa del vicolo, cioé simbolo della classe dei
lavoratori e dei poveri; e l'altro odiato rappresentato dalla nuova casa, quella del

benessere della classe ricca:

«Nella casa del vicolo mangiavamo sul marmo del banco di cucina, seduti su
sedie di paglia come quelle di chiesa. Le cose andavano toccate piano,
accompagnate per non farle urtare. Lo spazio era poco, ogni gesto faceva
rumore. Alla tavola della casa seguente c’erano tovaglie, sedie imbottite e si
parlava, si stava anche zitti in modo diverso: si raccontavano cose di scuola
nostra e il clima si incupiva perché portavamo voti insufficienti, anche
studiando.» (p. 19)

Possiamo notare anche questo passaggio da noi a due forme impersonali, prima a

uno poi a si, in cui racconta la sua delusione:

«Sorrideremo dei nostri vizi. Quali? Quelli di darci per scontati, come se
dovessimo esserci sempre come il suono delle campane, come se dovessimo
morire insieme ed essere nati insieme, sempre: vizio venuto perché un piccolo
spago di giorni si sgomitolava e ci faceva ritrovare. Povera abitudine: raro che
uno si accorgesse che l'altro era cambiato dalla sera prima. Raro che ci si
accorgesse che il suo umore metteva una pausa diversa tra il giorno gia pronto
e il buongiorno scambiato, che un sogno aveva sforzato gli zigomi, che
un’ombra mai avuta cadeva dalla lampada sulla guancia. Sorrideremo del vizio
che ci fa vedere uguali e capiremo i fitti nostri mutamenti e stupiremo che siano
stati cosi numerosi. Capiremo, questo ci accadra per una volta.» (p. 52)

E da rilevare anche questo passaggio in cui il narratore passa da noi a diverse forme

impersonali: due persone, uno, tu, chi, poi torna a noi di nuovo:

«Mi tengo vicino al vetro, ¢’é trambusto, ma tu e io siamo fermi. Vengono il
tempo e I'occasione, vengono quando due persone si fermano: allora si
incontrano. Se uno si muove sempre, impone un verso, una direzione al tempo.
Ma se uno si ferma, si impunta come un asino in mezzo al sentiero, lasciandosi
prendere da una distrazione, allora anche il tempo si ferma e non & piu la soma
che sagoma la schiena. Se non lo trasporti si versa, si spande intorno come la
macchia d’inchiostro che il mio pennino faceva da solo, dritto in equilibrio sulla
carta assorbente, per poi cadere vuoto. Chi si ferma si incontra, anche una
mamma giovane e un figlio anziano. Il tempo fa come le nuvole e i fondi del
caffé: cambia le pose, mescola le forme. Siamo fermi nella fotografia, ma tu sai
quello che sta per accadere perché tu hai proseguito oltre.» (p. 44)

Notiamo anche questo passaggio da una forma di indefinito ciascuno a un

140



impersonale uno:

“Molto del destino di ciascuno dipende da una domanda, una richiesta che un giorno
qualcuno, una persona cara o uno sconosciuto, rivolge: d'improvviso uno riconosce di
aspettare da tempo quella interrogazione, forse anche banale ma che in lui risuona
come un annuncio, € sa che provera a rispondere ad essa con tutta la vita” (p. 60);
Oppure da si a chi: “Ci si pud muovere agilmente oppure esitare come davanti a una
folla compatta. Peggio per chi restava a guardare, tenendosi stretto il suo piccolo sé

stesso. Cosi non c’e stata una ragazza da aspettare negli anni di scuola” (p. 81).

Pensiamo che il passaggio alla forma impersonale usato dal narratore per
trasmettere delle massime soppone che il destinatario appartenga allo stesso mondo
0 abbia la stessa ideologia o rivela un patrimonio culturale condiviso con
linterlocutore e presuppone una conoscenza preliminare del corpus stereotipato
(vecchio autobus, pubblicita della bevanda, navi americana, francese, italiana, non ho

amato la religione, gli americani, ecc) dal destinatario.
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2. LA CONTRAPPOSIZIONE

Notiamo che il dispositivo enunciativo &€ fondato su un principio di contrapposizione
e di opposizione, di contrasto e di avversione. Cid & ben evidenziato al livello,
innanzitutto, dei pronomi personali, tra io e tu , il bambino e la madre; poi al livello
della dimensione spaziale, tra la casa del vicolo e la nuova casa; e alla fine, al livello

della dimensione temporale, tra il periodo dell’infanzia e quello della vecchiaia.

2.1. La contrapposizione tra il narratore e la madre o tra io e tu

In generale il romanzo & costruito su un rapporto di contrapposizione tra l'io che
rappresenta il figlio, la persona muta, passiva, che ascolta e non reagisce e il tu, che
rappresenta la madre, fonte di un sapere, che ha gli occhi aperti sul mondo e su
quello che gli succede. Lei, pertanto, assume il ruolo di mediatrice e glielo racconta.
Lei per altro, & imponente e domina la vita del bambino, infatti la prima immagine
menzionata & quella di oppressione e di autoritarismo: “D’improvviso mia madre
gridava di smetterla e la palla finiva sotto il letto per la paura. La sua voce governava
il mio respiro e lo fermava appena alzava anche di poco il tono. Quella voce era molto
del mondo che avevo. Imparai a udirla anche dietro i muri” (p. 9). Lei & sempre
presente nella sua vita, tranne durante il sonno:

“‘Non io morivo nel buio ogni sera, ma tu” (p. 15); ma la descrive anche come
immortale come se fosse un’anima che resta eterna e non muore con la morte
dell’essere umano. Lo accompagna, lo educa, gli mostra il mondo. Escono insieme

nella citta, gli racconta le cose del mondo che vanno male, si rammarica, inoltre di
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questo male che caratterizza il mondo dietro i muri della loro casa dentro cui protegge
i suoi figli. Li salvaguarda dallambiente della strada e della citta che il bambino
osserva, peraltro, dietro una finestra della casa. Lui € timido e ritroso, percid non sa
esprimersi : “Certo il tuo era un bambino poco adatto a farsi intendere e forse poco

disposto. Una fioritura di reticenze preparava la sua identita” (p. 15).

Inoltre, il suo mondo € limitato a quello della casa mentre quello esterno lo scopre
mediante sia i racconti di sua madre, a cui resta indifferente, percio, si limita solo ad
ascoltarla: “Tu mi mandavi e io viaggiavo a raccogliere addosso quello che i tuoi
occhi avevano visto. Il male non andava perduto se qualcuno lo teneva a mente, se
qualcuno lo teneva a pelle. Non mi commuovevo, restavo fermo, chiuso nel sogno
fisico dove seguivo le tue parole e le eseguivo” (p. 28); sia attraverso la finestra della
casa, da cui vede e osserva il male del vicolo dove i bambini gridano, piangono, e
protestano. In effetti, lui non partecipa con loro a questa protesta e rimane zitto nella

casa in cui la madre oppone il silenzio.

Il rapporto tra i due o la loro convivenza si limita a un periodo concentrato tra due
eventi: quello della nascita e quello della separazione o della partenza che I'autobus
raffigura. Questo lasso di tempo & caratterizzato anche dai rimproveri che rendono la
vita del figlio impossibile, a cominciare dai voti di scuola e il suo difetto di balbuzie: “Il
rimprovero si versava su tutto il resto, levava l'appetito [..] una volta, per
esasperazione verso il mio difetto, mi accusasti di balbettare ad arte” (p. 20).
| rimproveri della madre sono rivolti anche a Filomena, la persona da lui stimata e per
cui dimostra umilta e rispetto al contrario della madre che impone una differenza di
statuto sociale: “Una volta chiamasti per lasciarli un messaggio. Pronto, Filomé, sono

la signora [...] Ogni tanto di fronte a lei mi intimidivo” (p. 25).

Cosi, I'io rievoca la storia di Filomena alla madre per ricordarla come una persona
tanta amata che figura fra quelle che hanno subito le ingiustizie e il male del mondo. Il
male che sente raccontare da lei o che osserva dalla finestra & quello che la gente

faceva e subiva, quello delle violenze e del dolore che caratterizzano la strada,
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mentre in casa si rispetta la regola del silenzio opposta dalla madre di fronte al gran

chiasso del vicolo.

La madre si comporta duramente con il figlio e lo priva di ogni iniziativa, ma da
anziano riesce ad affrontarla prendendo una decisione per affermarsi: “Mi guardi con
il cruccio severo dove resta quel tuo eterno rimprovero rivolto a noi bambini: non ora,
non qui. Non posso obbedirti, non faccio piu in tempo. Sta per capitare proprio ora e
in questo posto” (p. 43). Il rapporto tra di loro denota un disaccordo e una tensione
continui, ma sono accettati come delle regole della vita, percid, quando lo accusa a
torto, lui non replica e non si difende, rimanendo silenzioso e passivo. La colpa cade
sempre su di lui anche quando & innocente.

Un oggetto di disaccordo tra di loro € il trasloco dalla casa del vicolo alla nuova casa
voluto da lei perché ha vissuto da bambina nel benessere, un livello di vita che ha
voluto riprender dopo il periodo difficile del dopo guerra che li ha spinti a vivere in una
casa povera, in un vicolo popolare molto cari a lui: “ll bambino metteva tutto insieme

ed era vita sua la poverta e la lotta segreta per non cederle” (p. 69).

La discordia, e quindi il rimprovero comprende anche il suo comportamento: lei si
irrita dell'incertezza dei passi del figlio in seguito ai cambiamenti degli eventi, oppure
con le ragazze e la sua scelta sbagliata della moglie, un’altra situazione, oggetto della
contrapposizione e di dissenso. |l narratore, perd, ne assume la sua scelta e evoca

quel matrimonio di sette anni come un periodo tanto felice quanto quello dell’infanzia:

«Sono stato una persona in questo mondo non solo per i primi dieci anni della
vita, ma anche nei sette del matrimonio. Essere al mondo, per quello che ho
potuto capire, € quando ti &€ affidata una persona e tu ne sei responsabile e allo
stesso tempo tu sei affidato a quella persona ed essa € responsabile per te.
Sette anni non furono pochi. Anche se fossero stati la meta o la meta ancora,
non sarebbe stato poco. Non ci si pud lamentare della brevita, non € giusto, ma
della lunghezza si. Ho avuto imbarazzo a vivere ancora.»(p. 87)

Cosi, attraverso il rapporto tra I'io e il tu che il narratore anziano riassume con

queste frasi: “Che io non ti faccia torto: non c’era altro passato che quello. Ti tocco un
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figlio non adatto ai doveri che avevi in serbo per lui, un bambino confuso che non
accumulava pezzi di identita nel gioco del fraintendimento con te” (p. 81), il narratore
bambino indossa il carattere di una persona passiva e indecisa, vile e debole rispetto
a una madre invadente che decide di tutto e si accaparra addirittura del pensiero e
della parola. Essa impone percid il silenzio e [l'assoggettamento. Si tratta
evidentemente di una contrapposizione tra un dominante e un dominato, tra l'autorita
e il dispotismo da una parte e la sottomissione e I'asservimento dall’altra. E un’
immagine creata di sé che il narratore usa per confrontarsi e giustificare una presa di
posizione, che e quella di mettersi nellautobus e morirci dentro. Egli sposa il
movimento contro la passivita nell’affrontare l'ingiustizia e il male nel mondo incarnato
dagli americani, di cui il narratore ironizza dicendo che sono stranieri anche da loro,

denunciando cosi il capitalismo.

Notiamo alla fine che la contrapposizione io/tu sembra conoscere due tappe: la
prima & legata all'io bambino muto e passivo contro una madre dominante che
monopolizza la parola, la seconda inverte il primo ordine e diventa l'io anziano il

monopolizzatore della parola di fronte a una madre muta.

Questa nostra ipotesi della contrapposizione io/tu € confortata dalle grammatiche
tradizionali che osservano che il pronome personale soggetto si esprime soltanto
quando si vuole contrapporre il soggetto ad altri, o in alcuni casi in cui lo richiede la
forza del discorso. Fornaciari (1974: 54) sostiene che le forme soggettive dei pronomi
personali si omettono per lo piu davanti al verbo, ove pero la chiarezza o la forza del
discorso non le richiedano. Si adoperano quindi necessariamente quando si vuol
richiamare l'attenzione di una persona, a cui rivolgiamo il discorso in forma non
imperativa; quando la persona di un tempo del verbo € uguale ad un’altra, onde
potrebbe venirne equivoco; e quando, questo sembra essere il nostro caso, |l

soggetto deve distinguersi da altre persone o contrapporsi loro, in qualche modo.
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2.2. La contrapposizione tra lo spazio dell’autobus e lo spazio della citta o tra qui,

questo posto e li, quella casa

Nella seconda contrapposizione, in realta, il narratore evidenzia una doppia
opposizione, ovvero, un’opposizione primaria tra lo spazio dell’autobus e lo spazio
della citta, che contiene, a sua volta, un’opposizione secondaria tra due spazi, che
sono la casa del vicolo e la nuova casa. Dallo spazio della casa del vicolo, possiamo
rilevare, per altro un’opposizione tra l'interno della casa e il vicolo. Nel primo &

imposto il silenzio e nel secondo € scattata la protesta.

L’'opposizione primaria indica un contrasto tra, da una parte, lo spazio
dell’autobus che simboleggia il movimento, I'azione e I'attivita e dall’altra, la citta che
simboleggia la staticita o I'inerte immobilita. In effetti, di fronte a una citta che egli
definisce in questi termini: “Una cosa vedevo accadere nella citta, non era solo il
disagio di una piccola persona confusa dal non essere piu bambino. La conoscevo
dal vicolo per una citta immobile, messa a strati, stipata” (p. 11), il narratore
preferisce I'autobus, una vita in movimento, in mutamento e in divenire. Si tratta di un
impegno a condurre una vita attiva ed energica. Questa scelta, perd, segna una
rottura con un un’abitudine e un comportamento: “Non posso obbedirti, non faccio piu
in tempo. Sta per capitare proprio ora e in questo posto” (p. 43). Questa rottura
sembra essere frutto di una profonda riflessione che sboccia con una convinzione
forte da cui deriva una decisione coraggiosa: “Non ora, non qui Avevi ragione, molte
delle cose che mi sono accadute furono errori di tempo e di luogo, cose da dire: non
ora, non qui. Perd a questo vetro d’autobus mi accorgo di essere in un’ora e in un
posto a me riservato da tempo” (p. 44). La decisione non € individuale, ma condivisa
da tante altre persone che difendono la stessa visione e gli stessi ideali: “L’autobus &

gremito, le porte ancora aperte. Forse posso uscire” (p. 91).
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Questa vita movimentata e impegnativa € diversa da quella in cui viveva a cui
accenna a volte con I'avverbio li: “Dove abitavamo prima? In un’altra citta. Si sentiva

parlare il dialetto anche li, ma era buia in fondo a un precipizio di scalini guasti” (p. 7).

A volte mediante dei dimostrativi che, come nel caso dell’avverbio li, indicano uno
spazio lontano dal soggetto dell’enunciazione: “Le mani erano gonfie, la dissenteria
infestava il poco spazio comune; da quelle mie parti si usava dire: puzzare di freddo”
(p. 12);

“Allora di scatto sarai andata alla finestra della cucina affacciata sul vicolo, per non
averla intorno quella casa, e avrai trovato le solite lenzuola del bucato del piano di
sopra che levavano I'aria e portavano I'aspro odore di lisciva che pizzicava in gola”
(p. 17);

“Quella casa del benessere aveva la sala da pranzo lontana dalla cucina e bisognava

che facesse la spola avanti e indietro con il carrello per armare e disarmare la mensa”
(p. 21).

L’opposizione secondaria contenuta nella prima avviene tra due spazi della citta. Il
primo si trova nella parte bassa del centro della citta, in un quartiere popolare che
riflette una certa condizione di vita e una certa classe sociale: quella della poverta e
del proletariato. Il narratore le accomuna nel suo testo attraverso la descrizione della
casa del vicolo. Il secondo si trova nella parte alta della citta, in periferia, lontano dalla
folla. Esso riflette una condizione di vita e una classe sociale opposte alle prime: la

ricchezza e la borghesia.

La casa del vicolo che costituisce I'epoca in cui era balbuziente si trova nella parte
bassa del centro citta e vicina al mare. serve come abitazione ai genitori dopo il
fallimento generato dalle conseguenze della seconda guerra mondiale. Questa casa
si trova in condizioni disastrose: € piccola, buia, si mangia nella cucina in cui 'acqua

filtra dal soffitto, le sedie sono di paglia, gli scalini guasti,ecc.

La citta & descritta come morta, immobile e stagnata. Pero in quel momento e in

quel luogo nasce, dopo, un movimento, un appello a cui aderiscono i poveri che
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hanno smesso di attendere e di pazientare. Le strade della citta che di solito sono
calme diventano di piu in piu gremite di gente che urla dopo che abbia cominciato a
muoversi e a correre in seguito a un appello che il narratore lascia indeterminato: “Ma
aveva preso a correre a fior di pelle un’incitazione nuova, un richiamo a sbrigarsi.
Senza nessuna occasione apparente ferveva nei poveri un’'urgenza. Non altro potevo
vedere, se non l'applicarsi di un consiglio misterioso e raccolto da tutti: abbiate fretta”
(p. 11); narrando quei avvenimenti, il narratore manifesta la sua opposizione alla
violenza: “Ma i gridi della collera non li potevo capire” (p. 11). Questa prima fase
dell'infanzia del narratore trascorsa nella casa del vicolo corrisponde anche all’epoca
in cui i suoi coetanei a scoprire la liberta. Anche scendere per strada a gridare e a
chiedere qualcosa. Ma vengono repressi spietatamente. Chi dice rivolta dice

violenza, sofferenza:

«Fuori, nel vicolo, il chiasso avvolgeva la gente, la vita la fuori era farsi sentire,
dare un colpo piu forte, mandare una voce piu alta. | bambini piangevano pianti
a tutta gola. | loro gridi non contenevano stizze, capricci, rimproveri, ma solo il
male che provavano. | bambini che ho sentito piangere da bambino, al di la del
muro, per strada, avevano pianti di ferite, di colpi presi al volo, appena
passavano vicino.» (p. 35)

Il narratore, infatti, descrive la ferocia e la crudelta di quella oppressione con molta
emozione e empatia. Disegna un’immagine terribile che rivela un comportamento
incivile e inumano. A quelle manifestazioni partecipavano i lavoratori e i bambini
insieme, uniti e solidari: “Distinguevo le voci, le provenienze. Tutti ci buttavano dentro
i loro rumori, chiamate, lamenti, suoni di mestieri: facevano il coro che nemmeno |l

vento portava via” (p. 36).

La casa nuova, invece, corrisponde a una seconda fase della vita del narratore.
Una fase in cui il narratore perde la sua balbuzie e il padre perde, in controparte la
sua vista. Si tratta di una villa spaziosa, piu illuminata e aerata rispetto alla casa del
vicolo. Essa per altro si trova nella parte alta della citta su una collina, nella periferia,
lontano dalla folla, con una bella veduta. In questa casa arriva Filomena per lavorare
come domestica. Ma il narratore, abituato alla prima casa non si adatta alla nuova

situazione.
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| tempi nuovi sono incomprensibili per Iui nonostante le nuove condizioni
economiche. Egli, infatti, descrive il mondo dei ricchi come un mondo estraneo che
egli non supporta. Il quartiere dove si trova la seconda casa & nuovo, ci abitano
anche gli americani che sono descritti come presuntuosi con i loro bambini che
giocano tra di loro da parte, isolati dagli italiani: “Erano di un’altra terra dove le qualita
che mi stupivano erano di sicuro elargite alla condizione di non farle toccare da
nessuno straniero” (p. 74). In questo periodo la madre cessa di raccontare il mondo e
il male che veicola. Mentre a lui viene la calma. Cosi tutti cambiano e vanno in fretta

tranne lui che va piu piano.

Comunque, le due case in cui ha vissuto, il narratore le contrappone e le carica di
due connotazioni. La prima, la casa del vicolo che si trova in un quartiere popolare,
simbolo della poverta, della classe operaia, ma anche di un movimento, la descrive
come quella amata, che contiene i suoi sogni. La seconda, che si trova in un
quartiere ricco, simbolo della borghesia, coincide con la caduta della vista del padre e
la sparizione della sua balbuzie. Serve anche come luogo di abitazione agli
americani. La descrive come quella odiata: “Ero solo un bambino allora, fuori c’era un
vicolo mai stanco di voci, strilli, fumo di carbonella e dentro c’era una famiglia ostinata
che si opponeva alle ristrettezze e pretendeva molto da sé, dai figli, molto studio,
molta intelligenza, molta ubbidienza. Il bambino metteva tutto insieme ed era vita sua
la poverta e la lotta segreta per non cederle, il grembiulino che si sporcava di gesso e

i geloni, la febbre e le carezze. E dopo non fu piu cosi” (p. 69).

Egli, in seguito evoca il periodo della casa nuova che coincide con una nuova
avventura, una nuova fase della sua vita che non lo fa cambiare e non lo impedisce di
rimaner fedele alle stesse idee a allo stesso ideale in un tempo di crisi e di

confusione:

«Perd a cambiare non ero stato io ma tutti, pure tu, ed io non ero adatto ad
essere bravo in quel mondo improvviso che era scoppiato dopo i miei dieci
anni. lo ero sempre uguale, non riuscivo a dimostrarlo, ma ero proprio identico.
Ancora adesso distinguo poche differenze tra quel bambino e me. Ero rimasto
fermo al solo posto conosciuto. Tutti erano andati avanti e altrove, tutti
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andavano piu in fretta. Con le scarpe speciali andavano piano, sbandavo un
poco e confondevo le persone che mi incrociavano, perché non capivano da
che parte io stavo per scansarmi.» (p. 78)

2.3. La contrapposizione tra il tempo del narratore bambino e il tempo del narratore

anziano o tra allora e ora, adesso

La terza contrapposizione € rilevata al livello della dimensione temporale tra il
tempo del presente incarnato dal narratore anziano e il tempo del passato incarnato
dal narratore bambino.

Il narratore bambino racchiude tutte le caratteristiche negative: da una parte &
balbuziente percid non sa esprimersi, dall’altra & distratto e sempre immerso nei suoi
pensieri. L'unica sua qualita, che per altro oppone ai suoi difetti € il senso
dellequilibrio o la moderazione: “Ero balbuziente per fretta di concludere. In
compenso sapevo trovare il punto di equilibrio degli oggetti” (p. 8). Insieme a questa
debolezza fisica lui soffre anche di una debolezza caratteriale: &€ passivo e si lascia
dominare dalla madre. Non si comporta come i suoi coetanei dai quali € molto
diverso: mentre loro cominciano a costruire la loro personalita cercando la loro
autonomia e la loro liberta al di fuori della casa, lui, essendo ritroso e timido, si
attaccava alla madre che condiziona il suo modo di vivere. E distaccato anche dal

suo passato che il padre gli inculca con insistenza e in continuazione.

Quindi il narratore da bambino era un personaggio alienato, dislocato da tutto: dal
suo ambiente sociale dalla storia, dalle sue radici e dal mondo. Questo personaggio
negativo rappresenta, pero, il passato perché, da anziano, il narratore conquista la
sua autonomia e la sua liberta e di conseguenza la parola e la possibilita di

esprimersi e di dire quello che il bambino che era non ha avuto la capacita di dire.

Il narratore anziano crea, infatti, un’opportunita e un momento d’incontro sincero e

privo d’ipocrisia con la madre. Cio lo accerta 'immagine dello sguardo reciproco negli
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occhi che la civilta occidentale qualifica come segno di sincerita:

«Guardo la tua faccia: tu guardi. Strano che in strada tu posi lo sguardo su
qualcosa. Stai fissando I'autobus|...]Jtu guardi avanti a te un punto dell’autobus
che ti si &€ parato di fronte[...]Tu stai fissando qualcuno e non pensi alla strada.
Ci sono occhi in certi quadri che seguono lo spettatore ovunque esso si sposti.
E cosi per me adesso: tu guardi e io ho I'impressione di essere guardato.» (p.
17)

Cosi, questa sottomissione in cui vive I'io bambino non ci sara piu con I'io anziano
che rievoca, attraverso una fotografia, sua madre faccia a faccia, insieme a quel

periodo e a quelli fatti per annunciare un suo cambiamento di rotta:

«Non posso obbedirti, non faccio piu in tempo. Sta per capitare proprio ora e in
questo posto. ‘Non ora, non qui.” Avevi ragione, molte delle cose che mi sono
accadute furono errori di tempo e di luogo, cose da dire: non ora, non qui. Pero
a questo vetro d’autobus mi accorgo di essere in un’ora e in un posto a me
riservato da tempo.» (p. 43)

Egli assume questa presa di posizione nell’autobus, quando decide, in quanto
anziano, di rievocare quell’epoca, Percido, mentre da bambino si presenta come un
bambino passivo che subisce il mondo e il suo destino, da anziano sceglie di
ribellarsi, di essere attivo, di mettersi nellautobus e di appartenere al mondo che
muove, che reagisce e che prova di modificare la propria sorte.

Eqgli ritrova e rievoca la madre che rappresenterebbe la sua anima, fonte della sua
coscienza, per fare una scelta responsabile, da anziano, con tutto cid che questa

figura simboleggia. Non fa, infatti, una scelta fortuita ma profondamente pensata.

Il narratore anziano, stanco di attendere e di vivere da spettatore, decide di
approfittarne dell’opportunita che si presenta a lui attraverso il vento che proviene dal

mare, a cui, per altro la madre resiste, per provare a riparare le ingiustizie del mondo:

«Dopo la passeggiata in Villa ti veniva un po’ di malumore nel tornare a casa.
Lasciavamo indietro 'aria del lungomare che soffiava e faceva il giro del golfo.
Prendeva alle spalle, spingeva a farci correre, tu le resistevi tenendoci per
mano ed era bello starsene al ventol...] Respiravamo dagli occhi, prima di tutto
da li entrava I'aria e poi si faceva spazio nella gola chiusa, nei polmoni
spaventati che ad aprirsi tossivano. Il mare con cielo a pio di acqua mandava
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un vento che era di aria, ma si comportava come le onde saltando sugli alberi
come fossero rocce, li scuoteva, li puliva e le facce nostre sfregate dalla sua
corrente diventavano fresche, rosse e gli occhi luccicavano, Tu ci conducevi a
quella festa.» (p. 56)

Quel mondo ingiusto anche se rattristi insieme il narratore e la madre, quest’ultima si
limita solo a raccontarlo, mentre lui si stanca di assumere in continuazione il ruolo di
osservatore e di spettatore di quello che succede perché ne sente una parte di
responsabilita: “Allora, non so piu come fu, io capii che non ero testimone di tutto quel
male e del mondo, ma responsabile” (p. 58). Anche se un rimedio a questo senso di
colpa pud consistere nell’attribuire questa responsabilita al creatore di questo mondo:
“‘Non I'ho fatto apposta: questo pensavo, a ripetizione, sotto la corrente dei tuoi
racconti. Era formula buona per assolvere un bambino, ma buona anche per
incatenare un Dio ai mali del mondo. Non I'ho fatto apposta: intendevo il mondo, non

ricordando piu di averlo suscitato” (p. 59).

I momento e il luogo dell’autobus rappresentano una svolta nella vita del narratore

anziano perché arrivano per darle senso:

«Molto del destino di ciascuno dipende da una domanda, una richiesta che un
giorno qualcuno, una persona cara 0 uno sconosciuto, rivolge: d'improvviso
uno riconosce di aspettare da tempo quella interrogazione, forse anche banale
ma che in lui risuona come un annuncio, e sa che provera a rispondere ad

essa con tutta la vita.» (p. 60)

Egli, infatti, condanna la mentalita passiva del bambino che si sottrae alle proprie
responsabilita di fronte all'ingiustizia e al male del mondo rassegnandosi ad accettare
quella situazione: “Tu non mi chiedevi niente. Parlando fitto e amaro del mondo
tornavi a casa con il tuo convoglio, la bambina che dormiva nel passeggino e il
bambino accanto che ascoltava ripetendosi nella testa una nenia priva di senso: non

I'ho fatto apposta.” (p. 60).

Il narratore anziano, inoltre pone una domanda chiave e cardinale sull'origine e |l
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responsabile delle miserie e dell'iniquita che toccano il mondo: “Oggi come allora
ignoro se del ferire il prossimo sia responsabile la natura delle persone o quella degli

istituti che la governano” (p. 67).

In questo modo, questa contrapposizione oppone a un bambino passivo e
sottomesso che subisce il mondo che vede attraverso gli occhi della madre un
anziano indipendente che ha la facolta o la capacita di una rivalutazione delle cose e
soprattutto il coraggio di affrontare la madre e di esprimere il suo punto di vista.
Quindi si tratta di una contrapposizione tra la passivita e [lattivismo, tra la
sottomissione e la liberta, tra 'assoggettamento e l'insurrezione, I'arrendevolezza e la

ribellione.

Al livello linguistico, la contrapposizione tra il tempo del bambino e il tempo
dell’anziano & segnata da una opposizione al piano sia del tempo verbale sia di altri
indici temporali. In effetti, al livello del tempo verbale, il testo oppone da una parte, un
presente, un passato prossimo e un futuro che appartengono alla situazione
d’enunciazione del narratore anziano, al passato, costituito dal passato remoto e

soprattutto dall'imperfetto che appartengono alla situazione del narratore bambino.

Quanto al livello degli indici temporali, abbiamo una opposizione tra dimostrativi
con valore temporale, espressioni avverbiali contenenti un sintagma nominale di
tempo ed avverbi di tempo che rappresentano la situazione passata, quella del
narratore bambino, e ne cito alcuni a titolo illustrativo:

( allora, quello, quell’altra condizione, al tempo della casa nuova, quegli anni, da
bambino, molti anni in piu, da bambino, a quel tempo, molto tempo in piu, in quel
tempo, in quell’epoca, ecc) ; e avverbi deittici e dimostrativi con valore temporale che
rappresentano il tempo presente del narratore anziano: (ora, adesso, oggi, ancora,
ancora oggi, ancora adesso, quest’'ora, stamattina, questo giorno, da qualche tempo,
quest’inverno, ecc):

“‘Da bambino non ammettevo il passato” (p. 14);

“Escludevo allora e ho escluso vivendo, di provare attrazione per una persona del
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mio sesso” (p. 31);

“Ancora scendo a bagnarmi nel Tirreno” (p. 34);

“Ora porto la sua testa, ma gli occhi sono tuoi” (p. 43);

“La luce forte del mattino nel primo risveglio oggi costituisce per me la rottura di un
vaso.” (p. 62);

“Oggi come allora ignoro se del ferire il prossimo sia responsabile la natura delle
persone o quella degli istituti che la governano” (p. 67);

“Ancora adesso distinguo poche differenze tra quel bambino e me” (p. 78).

2.4. La tensione

Questo concetto riguarda I'enunciazione come relazione che si stabilisce tra
soggetto parlante e allocutore. E definito come il tentativo, mediato dal testo, di
cogliere l'altro o il mondo. Questa tensione la troviamo presente nel romanzo
dallinizio fino alla fine mediante la sequenza principale del testo che delinea
lincontro del narratore con la madre, di fronte a cui espone una sua esperienza
vissuta per una valutazione. Si tratta di una valutazione a posteriore, sottomessa a un
tipo di anima, quella che si rammarica del male e delle ingiustizie del mondo. Questa

valutazione di un percorso € supposta piu oggettiva perché fatta da un anziano.

Questa tensione si concretizza nel testo attraverso la “modalizzazione”
enunciativa. Essa & manifestata mediante I'uso dell'imperativo, del verbo modale
dovere, degli avverbi modali, soprattutto I'avverbio forse, dei tempi del futuro e del
condizionale, ecc. Essa, per altro, raggiunge un grado massimo in queste
interpellanze rivolte alla madre e I'uso del modo imperativo: lo fa quando parla di
Filomena, la persona stimata, per insistere sull'importanza del rapporto che lo lega a
questo personaggio, e che €& la chiave del suo ragionamento; oppure quando parla di

Massimo che rappresenta il suo modello politico, vista la sua moderazione:
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“‘Aspetta mamma, non avere fretta anche da ferma in una fotografia. Ci tocca una
strana condizione e questa voce mia che scorre e ci fa ritrovare, non sara piu. Abbi
pazienza, mi sono fermato a Filomena, che rompe il silenzio, e voglio ricordarla
ancora a noi” (p. 22); “Credi, mai fu invidia, non ho invidiato nessuno, nemmeno nella
piccola destrezza di poter parlare sotto voce a una ragazza senza balbettare. Non
sarei tuo figlio se mi ingannassi su questo” (p. 29).

Il narratore usa un dispositivo enunciativo atto ad evidenziare in modo chiaro un
rapporto di tensione e di opposizione a uno stato d’animo, a una dominazione e a un
ordine stabilito. Con cid egli prova di sottolineare delle idee e delle convinzioni. Onde
l'uso delle interrogazioni che contrassegnano il testo al livello stilistico ma anche sul
piano modale:

”

“Quanti anni hai in questo inverno? Forse la meta dei miei di adesso, sei nei trenta
(p. 16);

“Cosa faremmo? Noi capiremmo” (p. 51);

“Mi assicuravo dei miei diritti chiedendo: &€ mio? Si, lo era, ma non aveva il senso che
intendevo io, perché era collegato alle solite necessita e veniva dopo il non fare
chiasso, il non sporcarsi e negli orari stabiliti.

E mio?, chiedevo. Si, ma non lo rompere” (p. 38):

“E mia la vita che mi desti? Stasera si, &€ mia del tutto” (p. 40);

“Tutto questo passava per la mente di quel bambino che rompeva

i giocattoli?” (p. 40);

“Chi ti protegge, chi ti salva dal riconoscere il tuo bambino muto nell’anziano signore
che guardi chiuso in un vetro di autobus? Quale forza ti nega di sapere quello che
stai vedendo?” (p. 43);

“Era forse questo che volevi da me raccontando le cose del mondo? Perd non me lo
chiedevi” (p. 58);

“Solo alla cattedra era ridicola la balbuzie oppure perché in quei momenti io ero

esposto al giudizio e loro al riparo?” (p. 67).

La tecnica delle domande, che come vediamo, sono usate lungo il testo, gli

permette di articolare il suo discorso con lintento di mettere in evidenza degli
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elementi e di mantenere un certo ravvicinamento con il suo interlocutore. Esse
fungono da segnali o da indici che alludono per esempio a un momento: l'inverno,
che rappresenterebbe il momento dello scoppio del movimento di protesta giovanile
in Italia negli anni sessanta, oppure a una causa che egli qualifica con la parola
“gioco”, attraverso cui sottolineerebbe la sua spontaneita, e che rappresenterebbe,
inoltre, questo movimento delle manifestazioni nelle strade a cui si sono aderiti nei

primi ranghi gli studenti nel sessantotto.

II Condizionale & usato con un verbo modale per veicolare il desiderio e la
possibilita dell’incontro tra il narratore invecchiato e una madre in eterna gioventu e
prenderla in seguito a testimone allo scopo di dire quello che non ha potuto dire
quando era giovane. Usando il condizionale, che € un tempo che indica che
'enunciato non €& assunto dal soggetto, il narratore esprime un sogno:

“Ora nella fotografia che ci ferma io potrei scendere a questa fermata. Ti verrei
incontro attraversando la strada. Potremmo ancora avere un seguito” (p. 51);

“Avrei voluto cedere, mollare I'ormeggio della tua mano e lasciarmi sollevare ad
essere rotolato dalla scopa del vento, ma era un gioco, non mi avrebbe tenuto molto
nel suo fazzoletto in volo e mi avrebbe lasciato cadere per prendere subito un altro
bambino, un’altra foglia, un’altra carta” (p. 57).

Da questo desiderio e sogno d'incontro al condizionale (e sembra che questo ritrovo
sia stato usato qua come pretesto per una affermazione), passa con il futuro a una
volonta di uscire da quest'appuntamento con una certezza e una convinzione. La

certezza e la convinzione che la metamorfosi & una regola impossibile da evitare:

«Povera abitudine: raro che uno si accorgesse che I'altro era cambiato dalla
sera prima. Raro che ci si accorgesse che il suo umore metteva una pausa
diversa tra il giorno gia pronto e il buongiorno scambiato, che un sogno aveva
sforzato gli zigomi, che un’ombra mai avuta cadeva dalla lampada sulla
guancia. Sorrideremo del vizio che ci fa vedere uguali e capiremo i fitti nostri
mutamenti e stupiremo che siano stati cosi numerosi.

Capiremo, questo ci accadra per una volta.» (p. 52).

Il narratore usa anche il futuro per veicolare un consiglio o un invito sotto forma di

una constatazione o di una verita generale, ma che denota un’incitazione a un
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impegno sia sociale, politico o culturale:

“Molto del destino di ciascuno dipende da una domanda, una richiesta che un giorno
qualcuno, una persona cara o uno sconosciuto, rivolge: d'improvviso uno riconosce di
aspettare da tempo quella interrogazione, forse anche banale ma che in lui risuona
come un annuncio, e sa che provera a rispondere ad essa con tutta la vita” (p. 60).

Il passaggio dall'imperfetto al futuro corrisponderebbe a un ravvicinamento voluto del

racconto passato al presente del narratore e la sua iscrizione anche nell’avvenire:

«Vedrai la panchina al sole del lungomare dove sedevi e ti proteggerai gli occhi
dal vento. Capiremo le vite, i bambini che corrono al gioco di crescere, le
mamme che allungano i panni, comprano scarpe e restano a guardare il tempo
che corre addosso ai figli. Poi i figli si fermano e sono le mamme che corrono
verso la brusca vecchiaia e non hanno neanche i capelli pettinati per tanto che
vanno su e giu per le stanze. Poi parlano poco e mangiano piano a Natale.
Almeno, cosi erano le mamme.» (P. 52)

Inoltre, viene usato il futuro epistemico con cui il narratore esprime una deduzione
soggettiva della vastita e della continuita del tempo della madre che la dovrebbero
lasciare indifferente rispetto a un dettaglio minore come la sua morte:

“L’ora che giunge per me sara un’ora qualunque del tuo tempo. Eppure me I'annunci,
ferma in una fotografia, ferma negli anni, giovane come io non sono mai riuscito ad

essere” (p. 90).

Sono usati anche i verbi modali e i modalizzatori epistemici (o ausiliari modali) che
indicano delle supposizioni e delle ipotesi del narratore:
“Tutte le eta in un giorno: dev'essere difficile essere guardati con tanto errore da un
figlio e mai saperlo[...] Dev'essere stato impossibile da indovinare il cruccio del
bambino che non vuole dormire” (p. 15);
‘Dev’essere anche vero, non condividere una tensione con qualcuno vale
abbandonarlo alla sua parte” (p. 56).
Si tratterebbe di una modalizzazione dove il parlante assume il proprio enunciato che
comporta una modalita logica quella della probabilita: I'ausiliare dovere. Abbiamo qua
un momento di massima tensione tra il narratore e la madre.

“A me doveva aver dato un colpetto piu forte, percio ero balbuziente” (p. 9);
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‘Dovevo sembrarti indifferente, forse riuscivo ad esserlo ai tuoi occhi. Ma tu non
badavi a me in quei racconti, ti bastava che io fossi in ascolto” (p. 28);

“Essere al mondo, per quello che ho potuto capire, &€ quando ti & affidata una persona
e tu ne sei responsabile e allo stesso tempo tu sei affidato a quella persona ed essa &
responsabile per te” (p. 87);

“Sembra che ti sia fermata di colpo. Non ci sono vetture in arrivo” (p. 17).

Sono anche adoperati altri modalizzatori che sono degli avverbi modali tramite cui
il narratore manifesta una limitazione dell'asserzione al suo punto di vista in un
contesto polemico riguardo certi argomenti. L'uso del verbo rispondere accenna
chiaramente a questo confronto o a questo rapporto con l'altro:
“[...] L’errore che si commette a me pare che contenga in sé una penitenza, una
diminuzione...” (p. 90);
“Per parte mia rispondo che la volonta & piu imperscrutabile del destino e uno la
esercita in momenti cosi bruschi e buffi per rassegnarsi a quella manifestazione di sé

come dei capricci” (p. 77).

E usato in modo particolare I'avverbio modale forse. Il suo significato oscilla, a
volte, conferendo alle frasi il senso di una probabilita, a volte, facendo prevalere il
senso del dubbio:

“‘Resta cosi documentata fino al dettaglio una sola eta, forse I'unica che sono riuscito
a dimenticare. Gli album, gli archivi non mi sorreggono la memoria, invece la
sostituiscono” (p. 7);

“Forse addestrano al mondo” (p. 15);

“Forse perché non mi hai chiesto niente né domandato di iniziare a porre rimedio alle
miserie: forse solo per questo io non sono dovuto diventare una risposta, eco e
spreco di un padre troppo lontano” (p. 60);

“‘Non so molto di te, ma forse ti & davvero capitato questo pensiero e questo giorno
[...] Una luce forte filtra bianca e densa, forse da nuvole alte. Che non sia piu

fotografia lo capisco dal naso” (p. 17).

158



Supponiamo che il personaggio della madre rappresenti 'anima in generale da cui
sorge la coscienza del narratore. Parliamo dell’anima del narratore e non della sua
coscienza, perché essa rappresenta una fonte generica in cui possono identificarsi e
da cui possono personificarsi diverse coscienze. Pensiamo, infatti, che essa assuma
il ruolo dell'intermediario tra il narratore e il lettore implicito. Condividono, cosi, la
stessa anima, essendo quest’ultima collettiva. La tensione cresce quando questa
viene interpellata per valutare un periodo e degli avvenimenti in cui & stato coinvolto il
narratore. Tuttavia, egli li evoca con una certa nostalgia, anche se riconosce che il
suo tentativo di parlare di quel periodo € vano perché irrepetibile e inspiegabile. In
realta, il motivo di questa rilettura di un passato, al di Ia del suo aspetto di una
testimonianza viva di un periodo storico, sarebbe quello di trasmettere un certo
messaggio a un destinatario o a dei destinatari raffigurati dal romanzo, che tenteremo

di chiarire nella terza parte dedicata alla dimensione argomentativa.

CONCLUSIONE DELLA SECONDA PARTE

Notiamo, cosi, che in genere il romanzo € caratterizzato dall’'uso di una struttura
binaria a favore del rapporto del contrasto istituito, a un primo livello, sia nel rapporto
di opposizione tra l'io e il tu, sia tra quello del vecchio e del bambino, sia ancora, tra
quello dell’autobus e della citta. A un secondo livello, possiamo citare I'opposizione
tra la casa del vicolo e la casa nuova, e a un terzo livello quella tra la casa e il vicolo.

Abbiamo visto che la disposizione enunciativa del romanzo, attraverso la
contrapposizione, riflette un’organizzazione sociale ed economica, la rivendicazione
di un’etica, e rispecchia un posizionamento ideologico.

Appare, infatti, chiaro il gioco del testo nellopporre tra, da una parte il soggetto
dell’enunciato: il narratore bambino, che veicola un’immagine negativa; dall’altra il
soggetto dell’enunciazione, il narratore anziano, che & portatore di un’immagine

positiva.
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Questa tensione la troviamo presente nel romanzo dallinizio fino alla fine mediante la
sequenza principale del testo che delinea I'incontro del narratore con la madre, di
fronte a cui espone una sua esperienza vissuta per una valutazione. Si tratta di una
valutazione a posteriore, sottomessa a un tipo di anima, quella che si rammarica del
male e delle ingiustizie del mondo, generati dalla classe ricca e borghese, e subiti
dalla classe operaia. Questa valutazione di un percorso & sopposta piu oggettiva,
perché fatta da un anziano.

La tensione veicola, inoltre, la problematica dell’esistenzialismo, dell'individuo di
fronte alle sue responsabilita e delle sue aspirazioni a un mondo migliore privo di ogni
forma di ingiustizia e di sottomissione. La madre assume un ruolo protettore ma nello
stesso tempo invadente e dispotico. Nondimeno il narratore anziano riesce a
liberarsene scegliendo una direzione mediante cui realizzera le sue aspirazioni. Con
questa decisione, egli invita tutti quelli che hanno la stessa anima a reagire. Percio
pensiamo che “I'io” del romanzo racchiuda un “io” collettivo in cui si identifichino tutte
le persone che hanno preso la stessa decisione (o che sono stati coinvolti dagli stessi
eventi), insieme a tutti quelli che hanno gli stessi sogni. Sarebbe una giustificazione di
un percorso e di un'attitudine personale per i primi e un invito a reagire e ad

assumersi per i secondi.
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PARTE TERZA
DIMENSIONE ARGOMENTATIVA
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Dopo la prima parte della tesi dedicata alla dimensione semantico-referenziale e la
seconda parte dedicata alla dimensione enunciativa, dedicheremo questa terza parte
alla dimensione argomentativa del testo.

Attraverso I'analisi dellargomentazione nel romanzo di Erri De Luca, € la mira
argomentativa che proveremo a rilevare dal testo. Indagheremo, percio, le strategie
usate dal narratore a questo fine. Vedremo che egli accomuna la convinzione alla
persuasione’ per garantire il successo della sua impresa. Non si limita, infatti, a
convincere il suo allocutario con degli argomenti, ma si serve anche delle figure per
persuaderlo.

Studieremo, da una parte, il locutore con I'ethos? che cerca di costruire nel suo
discorso e l'etica che intende trasmettere, dall’altra il suo rapporto con I'allocutario.
Chiariremo per altro la doxa, che & il denominatore comune attraverso il quale
avviene l'avvicinamento tra i due interlocutori. Seguiremo, da un canto, le sequenze
argomentative, che racchiudono i commenti e le sentenze del narratore, per rilevare
le figure che assumono un ruolo nell’argomentazione, che consiste soprattutto nel
suscitare 'emozione dell’allocutario; dall’altro, la sequenza narrativa principale per

verificare la mira argomentativa del testo sotto forma di un atto illocutivo.

Ricordiamo, a questo fine, il quadro teorico, che abbiamo esposto nella nostra
problematica, in cui abbiamo scelto di compiere questo lavoro all’interno dell’analisi
del discorso fondata sulle teorie pragmatiche e enunciative. Considereremo, percio, il

romanzo di Erri De Luca come un atto di comunicazione nel quale il racconto e il

M. Pia(2001: 20) afferma che per persuadere si serviva di tre procedimenti
complementari: convincere parlando alla ragione, commuovere stimolando le
passioni, e piacere cercando di provocare nel pubblico un’adesione di tipo estetico.
Mentre C. Plantin(1996: 4) sottolinea che la persuasione completa € ottenuta
mediante la congiunzione di tre operazioni discorsive: il discorso deve insegnare,

piacere e toccare, perché la via intellettuale non basta a scattare I'azione.

2 Cfr. Introduzione a pagina 37
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discorso, come il testo e suo contesto, sono indissociabili.

Di conseguenza, di fronte alla problematica della logica argomentativa del
discorso, secondo la quale quest’ultimo dovrebbe essere letto come un tentativo di
agire su altrui, si pone la questione di sapere qual € la relazione tra il raccontare e
'argomentare. Nel nostro caso, il romanzo, assumendo il ruolo di un discorso, pone
un narratore jo che interpella dei soggetti precisi attraverso il narratario fu. Inoltre,
sono usati procedimenti di inserimento e combinazione di sequenze dove il racconto

€ intercalato da un discorso, sotto forma di commenti, che ne sottolinea il senso.

Prima di intraprendere I'analisi del’argomentazione in questo romanzo, ricordiamo
alcune premesse che sono utili per il nostro lavoro.
Partiamo, in primo luogo, dall'idea condivisa da tutti, a cominciare da Aristotele, che
ogni testo & dotato di una forza o di forze che racchiudono un’intenzionalita del
soggetto®. Queste forze veicolano un effetto da produrre sul destinatario, infatti, dal

momento in cui un soggetto parlante si appropria del sistema della lingua per farne

3 Aristotele (1991: 83) parla dell’ethos come I'immagine di sé che I'oratore costruisce
nel suo discorso per contribuire all’efficacia del suo dire o alla forza della sua parola.
L’oratore, infatti, agisce mediante la sua parola. E. Benveniste (1974: 82) stima che |l
locutore mobilita la lingua e la fa funzionare con un atto d'utilizzazione. Cosi si
costruisce nella lingua una soggettivita mediante I'iscrizione del locutore nel suo dire.
Percio I'enunciazione secondo lui sarebbe un’allocuzione, nel senso che postula in
modo esplicito o implicito un allocutario. O. Ducrot (1984: 201) concepisce il locutore
come la fonte dell’enunciazione e concorda con Benveniste nel considerare la parola
come mirante ad incidere sul destinatario. D. Maingueneau (1993: 138) prova di
mostrare come si mette in evidenza I'efficacia intrinseca della parola mediante
'immagine di sé che il locutore costruisce nel suo discorso. Bisogna citare, infine, le
analisi conversazionali che si sono ispirate da E. Goffman (1973: 23) che stima che
ogni interazione sociale & definita come I'influenza reciproca che gli interlocutori

esercitano sulle loro azioni rispettive.
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uso, egli entra in una dinamica di scambio. Il locutore comunica e interagisce perché
ogni parola orale o scritta mira all’altro e non puo esistere senza un partner, che puo
essere presente o assente, reale o virtuale, stimato o screditato.

Studiare la dimensione argomentativa del discorso significa sottolineare che
'argomentazione ne € una parte integrante, perché parliamo per argomentare.
L’argomentazione nel discorso consiste, quindi, nel tentativo, deliberato o meno, di
persuadere I'allocutario o almeno di influire sui suoi modi di vedere e di pensare.
Essa cerca di modellare le attitudini e di limitare e determinare i comportamenti. Si
appoggia, peraltro, sulle fondamenta socioculturali dell’interazione verbale, cioe la
doxa e I'interdiscorso che rendono lo scambio intersoggettivo e il dibattito possibile. E
in questo quadro globale che I'argomentazione adopera le sue proprie procedure o
strategie discorsive, che vanno dall’'organizzazione sintattica al pathos attraverso le
topiche e le marche dellemozione nel linguaggio. L’analisi del discorso intende,
pertanto, pensare il dispositivo d’enunciazione che lega un’organizzazione testuale a
un luogo sociale determinato, considerando il discorso come un’attivita riconducibile a

un genere. Essa lega, cosi, 'uso della parola al suo luogo sociale e istituzionale.

In secondo luogo, adottiamo le teorie cognitive che suppongono che attraverso la
struttura sequenziale, € in gioco un principio di classificazione delle informazioni
selezionate dalla memoria di lavoro, percid le macro-proposizioni possono essere
organizzate dalle categorie schematiche del modello narrativo convenzionale

corrispondente al tipo del racconto in questione®.

In terzo luogo, adoperiamo le due definizioni di Adam (1994: 255). La prima, in cui
si definisce il discorso come sequenza testuale di frasi che devono essere analizzate
a partire dal testo-sequenza come unita; la seconda, in cui sostiene che ogni discorso
€ una sequenza coerente di atti di discorso. Un testo, percio, & giudicato coerente dal
destinatario quando questi riconosce un’intenzione mantenuta da cima a fondo. Ogni

enunciazione di un racconto mira, secondo lui, a produrre su un destinatario un certo

4 Cfr. Introduzione a pagina 20
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effetto e cid grazie a un doppio processo di riconoscimento: riconoscimento delle

intenzioni e riconoscimento di una istituzione.

Inoltre, riguardo all’argomentazione nel testo narrativo, Gilles Philippe (2000:
22) sostiene che ci sono due modi di costruzione della dimensione argomentativa:
Il primo consiste nellinserzione di un pezzo di discorso del narratore o del
personaggio (digressione); il secondo consiste nella raffigurazione globale del testo
intorno a una mira specifica (allegoria).
Secondo lui, I'efficacia argomentativa del racconto, che & multisequenziale, & legata
alla combinazione di questiinserzione sequenziale e di questa mira allegorica. Il
romanzo acquista, cosi, una portata dimostrativa generale mediante I'interazione tra il
modo digressivo e il modo allegorico.
Quanto alla descrizione, essa si presenta come una configurazione testuale che si
presenta come mediazione tra argomentazione e narrazione. Lo studio degli effetti
argomentativi della finzione mostra, in realta, che il romanzo tiene ad enunciare

qualcosa sul mondo, ossia, a “toccarlo”.

Erich Auerbach (1956: ), per contro, usa il concetto di figura, invece di allegoria. E
una concezione della realta quale risale all’epoca della tarda antichita e del Medioevo
cristiano, secondo cui, un fatto che accade sulla terra, indipendentemente dalla forza
che gli deriva dalla sua concreta realta immediata, significherebbe non solo se
stesso, bensi anche un altro fatto che esso preannuncia o, confermandolo, ripete. In
altri termini, I'interpretazione figurale, stabilisce fra due fatti o persone un nesso in cui
uno di essi non significa soltanto sé stesso, ma significa anche I'altro, mentre I'altro
comprende e attua il primo. La figura di Auerbach si distingue dall’allegoria dal fatto
che il significante & altrettanto concreto che il significato: essa indica un fatto o un

personaggio storico, concreto, che preannuncia un altro, altrettanto concreto.
Riguardo all’interpretazione dei testi, egli sottolinea una certa liberta dell'interprete:

“[...] Egli ha la possibilita di scelta e di porre I'accento la dove gli piace” (1956: 342).

Cio nonostante, le affermazioni dell’interprete, secondo lui, devono essere ricavate,
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comunque, dal testo che orienta le sue osservazioni e deduzioni. Nella sua
metodologia, Auerbach trascende la stilistica delle forme letterarie in una stilistica
delle forme morali ed estetiche, di visione del mondo, ed integra la stilistica verbale in
una stilistica reale, perché lo stile letterario lo interessa proprio in quanto s’identifichi
almeno tendenzialmente con uno stile di vita. Egli tratta, cosi, il legame tra critica
stilistica e realismo nel senso di una relazione esistenziale tra gli autori e la realta del
loro tempo. Egli insiste, pero, sulla soggettivita di ogni interpretazione. Cio & ribadito
anche da Leo Spitzer, citato nell'introduzione di Mimesis (1979), che si oppone
allidea che esista una formulazione oggettiva delle intenzioni di un autore che lo

studioso dello stile possa accettare senza discussione.

Proveremo, quindi, ad analizzare I'argomentazione nel testo applicando, da una
parte, la metodologia di Gilles Philippe, che consiste nell'indagare le digressioni del
narratore insieme alla raffigurazione globale del testo, cercando, pero, di essere
alquanto possibile, meno rigidi e cogenti nella trattazione del romanzo. Dallaltra,
useremo il concetto della figura di Auerbach per l'interpretazione dei personaggi.
Dividiamo, pertanto, il nostro lavoro in due fasi: La prima consiste nello studio delle
sequenze argomentative che accompagnano il romanzo per provare a rilevare il
punto di vista che fonda il testo, partendo dal prerequisito che si debba studiare
l'intenzionalita di un’interazione anche se é fittizia.

La seconda consiste nell’indagare I'organizzazione sequenziale del testo e provare a
rilevare il macro-atto illocutorio della sequenza globale che racchiude il romanzo,
partendo dalla premessa che ogni testo cerca di produrre un effetto sul destinatario.

Ci interesseremo alle sequenza argomentative che accompagnano la sequenza
narrativa globale e che percorrono tutto il romanzo, avvalendoci delle altre sequenze

secondarie narrative e descrittive che contengono i commenti del narratore.

Ci interesseremo anche alla sequenza narrativa principale, perché € quella che si
attua tra il narratore io e la madre fu e racconta I'incontro tra i due.
Il narratore, infatti, rivolgendosi a sua madre proverebbe a trasmettere un messaggio

a un destinatario o a dei destinatari precisi. Per altro, egli esprime la sua visione del
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mondo evocando diversi esistenti. Essi gli servono come punti di riferimento su cui
costruire la sua argomentazione: li descrive, narra una storia che li coinvolge per
commentarla ed enunciare in seguito delle massime. Percid, a ogni evocazione di
ognuno di loro, il narratore usa tre tipi di sequenze : la sequenza descrittiva per
descriverlo, la sequenza narrativa per citare una storia e la sequenza argomentativa
per commentare o valutare. Quest'ultima ci consentirebbe di seguire il punto di vista

o la visione del testo.

Quanto alla sequenza narrativa principale, essa ci aiuterebbe a capire
I'orientamento argomentativo sotto forma di un atto illocutorio implicito. Le sequenze
argomentative che hanno come oggetto, secondo O. Ducrot (1983: 81), sia di
dimostrare, sia di confutare una tesi, partono da premesse sensate incontestabili per
provare a giungere a delle conclusioni. La conclusione € sia la tesi da dimostrare, sia
la negazione della tesi degli avversari. Per passare dalle premesse alle conclusioni si
usano diversi metodi argomentativi. Quindi, la prima fase sara dedicata alla

descrizione del punto di vista del narratore racchiuso nei suoi commenti.
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1. LE SEQUENZE ARGOMENTATIVE

1.1. ll dispositivo dell’'interlocuzione nel romanzo

Secondo Ruth Amossy (2000: 216), per concepire il racconto di finzione nella sua
complessita, bisogna adattare il modello di base dell'interazione argomentativa ai
bisogni della narrazione, tenendo conto della specificita del suo dispositivo di
interlocuzione. L’argomentazione romanzesca, infatti, si sviluppa simultaneamente su
diversi piani.

Il romanzo di Erri De Luca mette in scena un narratore che mobilita tutte le strategie
del discorso politico per guadagnare I'adesione del suo pubblico: costruzione di un
auditorio omogeneo, messa in azione di un ethos appropriato e presa in
considerazione della dottrina comune o della doxa. Il narratore, in questo modo,

svolge il ruolo dell’osservatore che mostra, riporta, cita, dettaglia e commuove.

1.1.1. Il quadro socio-istituzionale

La ricerca dell’adesione e il potere del verbo non possono misurarsi al di fuori di
una sfera d’attivita sociale, dotata di una sua logica propria. E essa che assegna al
discorso i suoi obiettivi e gli impone le sue regole. Il funzionamento di un discorso e la

sua influenza dipendono dallo spazio socio-istituzionale in cui si svolge l'interazione.

Nel nostro caso, lo spazio socio-istituzionale € quello della narrativa in cui uno
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scrittore decide di raccontare negli anni ottanta (1985-1986 secondo l'autore) la
storia della sua gioventu durante la quale e stato protagonista, negli anni sessanta e
settanta, di un movimento universale di protesta contro un’ideologia, una cultura, una
societa, un modo di vivere. Egli svolgeva la funzione di responsabile del servizio
d’ordine dell’organizzazione extra-parlamentare: /lotta continua.

Potremmo, percid, classificare il romanzo di De Luca come un romanzo
autobiografico, perché egli racconta il suo passato da giovane, mescolando la realta
o il vero alla finzione, e nello stesso tempo come un romanzo a tesi, perché evoca il
suo passato da militante di un’organizzazione di Sinistra ed i suoi valori, che lui

intende trasmettere alle nuove generazioni.

Prendendo le mosse dall’approccio pragmatico, a cui abbiamo dato credito, il
racconto € esaminato come un insieme complesso di interazioni in cui ognuna
possiede i suoi obiettivi e le sue strategie. Si tratta di ritrovare i diversi livelli
d’interazione attraverso i quali si anima il romanzo.

A un primo livello si stabilisce una conversazione finta con la madre (simbolo nello
stesso tempo dell’anima che respinge le ingiustizie, e della dominazione), in cui il
locutore, appoggiandosi su una doxa condivisa, si rivolge a un primo lettore implicito,
quello rappresentato dalla sua generazione che ha partecipato al movimento del
sessantotto.

A un secondo livello, basandosi sempre su una doxa condivisa, lo stesso narratore si
rivolge, questa volta, a un secondo lettore implicito che rappresenta i giovani di
Sinistra.

A un terzo livello I'autore si rivolge a un terzo lettore implicito, alla madre, e quindi al
genitore.

Possiamo rilevare, infine, una quarta interazione, meno diretta delle tre prime, tra
'autore come protagonista di un movimento storico e un quarto lettore implicito che
racchiuderebbe tutti gli italiani, o l'opinione pubblica, allo scopo di portare un

contributo per la verita e la storia.
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Al primo livello, quindi, si stabilisce una conversazione tra il narratore e il
narratario, incarnato nel testo dal personaggio della madre, simbolo ambivalente che
indica nello stesso tempo l'anima giusta che il narratore ha condiviso con i suoi
compagni di lotta, e la dominazione da cui hanno deciso di liberarsi. Questo
narratario, che €& il simbolo dellautorita e della dominazione, diventa, percio, il
bersaglio di un io-narrante che racchiuderebbe, in questa circostanza, tutte le
persone che condividono o hanno condiviso la stessa ideologia, lo stesso ideale e la
stessa lotta: quella del sessantotto contro tutte le forme dell’autorita e della
dominazione che generano lingiustizia. La strategia usata € quella di una pseudo -
conversazione, a senso unico, che il narratore onnisciente adopera allo scopo di
giustificare le sue prese di posizioni e criticare quelle dei suoi compagni di lotta,
riguardo alla gestione del loro percorso comune. La sua presa di posizione, che salta
agli occhi di primo acchito, € quella contro l'ingiustizia e il male che caratterizza il
mondo, che egli scopre, per altro, attraverso i racconti della madre-anima che &
immortale®: “Siamo fermi nella fotografia, ma tu sai quello che sta per accadere
perché tu hai proseguito oltre. lo invece so chi tu sei, ma non il seguito che conosci.

lo so il tuo nome, tu sai il mio destino. E questa una strana condizione” (p. 44).

E per questo che egli dichiara di assumere le sue responsabilitd quanto alla sua
attivita come militante dell’organizzazione extraparlamentare: lotta continua durante
la sua gioventu e di dare una sua testimonianza, anche se € vaga e generica, di
quegli avvenimenti, descrivendo il suo percorso durante e dopo lo scioglimento
dell'organizzazione. La cosa che egli afferma con orgoglio &€ quella di aver partecipato
a un movimento allo scopo di realizzare un sogno condiviso da tutta una
generazione. Questo sogno consiste nello sconvolgere un ordine stabilito e
nell’acquistare piu diritti e liberta. Quella responsabilita la assume pienamente e
continua a rivendicarla anche oggi: “Ancora scendo a bagnarmi nel Tirreno. Nuoto

lungo la costa, regolo il fiato, sorveglio il mio stile che non si scomponga. Cerco di

5 L’anima, secondo molte religioni, rappresenta, infatti, la parte immateriale e

immortale del’uomo.

170



essere ancora in una scia, di non lasciarmi andare. Il mare non puo levarmi niente,
non puo lavarmi piu. Siamo sporchi ambedue, vecchi, feriti. Ci tocchiamo in silenzio le

stanchezze” (p. 34).

Sembra che I'evocazione del suo passato sia provocata da una nostalgia e da un
bisogno di radicamento e di appartenenza. In altri termini, dalla ricerca di un’identita e
di un punto di riferimento. Questo ricordo della sua gioventu genera, pero, nello
stesso tempo allegria e sgomento nel suo cuore: allegria, perché € nato un sogno,
quello di stabilire la giustizia e la liberta nel mondo; tristezza, perché quel movimento
si € spento col tempo e quel sogno che accompagnava i giovani del mondo si e
rivelato un’utopia.

Nondimeno, il narratore, ricordando il fatto che &€ sempre stato leale e fedele ai suoi
ideali, ai suoi principi e al movimento di opposizione e di contestazione, svolto nel
seno di lotta continua, critica alcuni dei suoi compagni di lotta per aver cambiato rotta

e tradito un obbligo morale:

«Lo sapevo che non ero piu intelligente, non andavo bene a scuola dunque lo
capivo da me.

Pero a cambiare non ero stato io ma tutti, pure tu, ed io non ero adatto ad
essere bravo in quel mondo improvviso che era scoppiato dopo i miei dieci
anni. lo ero sempre uguale, non riuscivo a dimostrarlo, ma ero proprio identico.
Ancora adesso distinguo poche differenze tra quel bambino e me. Ero rimasto
fermo al solo posto conosciuto. Tutti erano andati avanti e altrove, tutti
andavano piu in fretta. Con le scarpe speciali andavano piano, sbandavo un
poco e confondevo le persone che mi incrociavano, perché non capivano da
che parte io stavo per scansarmi.» (p. 77)

Essi sono alcuni protagonisti del movimento che si sono riciclati nei nuovi modelli di
comportamento per fondare altri movimenti o per abbandonare I'ideologia originaria.
Sono diventati sostenitori di altre ideologie, rinnegando in modo spudorato se stessi e
gli ideali giovanili in cui hanno creduto: la contrapposizione all’ideologia del capitale,

del paternalismo, autoritarismo, cultura tradizionale e borghesia.

Egli, inoltre, dichiara o ribadisce la sua presa di posizione quanto al periodo

susseguente lo scioglimento dell’organizzazione. In effetti, data la sua funzione di
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responsabile del servizio d’ordine di lotta continua a Roma, ha deciso di non cedere
alla violenza e alla lotta armata: “Per molti motivi poteva aver cambiato strada, ma io
volli credere a una mia responsabilita, legando alcune parole mal assortite a delle
conseguenze amare” (p. 90).

Il narratore esprime, pero, il suo dissenso con lidea che si debba punire alcuni
partecipanti a quel movimento, perché, secondo lui, gli errori commessi rimangono
vivi nell’anima della persona, che non riuscira mai a sbarazzarsene. La sua punizione
sara, per questo motivo, una sorta di castigo psicologico, provocato dai rimorsi che lo

seguiranno per tutta la vita.

A un secondo livello, si stabilisce una conversazione tra il narratore e un secondo
lettore implicito, che non & coinvolto negli eventi e a chi serve come testimone. La
strategia usata & quella di spiegare. Questa missione & affidata a un narratore
anziano, che oltre al suo statuto sociale (simbolo di saggezza) che lo rende affidabile,
incarna 'immagine di un testimone, che, se da una parte riporta gli eventi a posteriori,
e quindi con un certo distacco, percio, aspira all’oggettivita , dall’altra, si permette di
valutare e di dare dei consigli. In questo livello, si tratta di un incontro tra due
generazioni, in cui 'anziano ha come obiettivo quello di trasmette il timone della lotta
ai giovani. Il narratore, infatti, espone un’esperienza vissuta in prima persona come
comprova di un’ideologia: “Una cosa vedevo accadere nella citta” (p. 11). Si tratta di
uno scoppio di collera che ha generato lo scatto di un movimento di protesta del
proletariato: “Ferveva nei poveri un’urgenza” (p. 11). Questa sua testimonianza
rimane perd incompleta e superficiale: “Non altro potevo vedere, se non I'applicarsi di
un consiglio misterioso e raccolto da tutti: abbiate fretta” (p. 11). Pero, cid non
impedisce al narratore di dare un panorama dell’accaduto e di descrivere gli scontri
tra, da una parte, gli studenti ed i lavoratori, sfruttati, e quindi poveri, e dallaltra, il
potere borghese. || movimento € mostrato come un atto di ribellione contro la
schiavitu e 'obbedienza, contro le concessioni e la pazienza, contro la dominazione e

la paura.

Egli, inoltre, dopo aver accennato alla regione del Trentino Alto Adige, la cui
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universita conosce la prima protesta del movimento, perciod parla dell’allegria del suo
gelo, racconta il dolore che subivano e supportavano i dimostranti: “In modo da
protestare contro qualcosa, con un timbro di accusa che prevale su quello del dolore.”
(p. 35)

Il suo ruolo di testimone lo afferma, dicendo che, attraverso il ricordo, egli prova a
fare un resoconto degli avvenimenti vissuti durante la sua gioventu, riconoscendo,
perd, che ogni testimonianza rimarra sempre parziale, vista la portata e I'importanza
di quella vicenda. Tenta, infatti, di dare parola a quel mondo chiuso in una
congiuntura, dove sono pochi i protagonisti che si avventurano a testimoniare. Lo fa
non perché odia quel passato, ma perché lo ama, perd0 avverte che la sua
testimonianza sara come una goccia nel mare. L'opera di De luca ha il merito di
raccontare una storia passata, finita, ma che ha delle conseguenze sul presente.
Rimane, infatti, un tabu, per questo motivo, i protagonisti di questo movimento si

astengono dal rivelare tutti i suoi segreti.

In seguito, il narratore anziano assume il ruolo del consigliere, per esortare i
giovani ad essere i protagonisti della loro vita e del loro destino: “Se uno si muove
sempre, impone un verso, una direzione al tempo” (p. 44). Dopo di che, torna a
ricordare con nostalgia i setti anni durante i quali ha militato in seno
all'organizzazione lotta continua. Erano per lui degli anni felici. Li paragona, percio, a
quelli dell'infanzia, che ¢ il periodo piu bello della vita di una persona.

Eqgli precisa, peraltro, che il suo incontro con quel movimento era casuale come per la
maggior parte dei giovani di quell’epoca. Era, infatti, un movimento spontaneo,
condotto da giovani che sono usciti a manifestare nelle strade, ad occupare i palazzi
pubblici e i luoghi di lavoro, con 'obiettivo di imporre il loro modo di vedere il mondo e
acquisire un massimo di diritti.

Lui dichiara, perd, che quella sua attivita militante si conclude con lo scioglimento
dell'organizzazione, a cui allude attraverso il personaggio della moglie: “Non andai

piu al cancello chiuso” (p. 90).

A un terzo livello, si stabilisce un rapporto personale tra 'autore e sua madre. Si
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tratta di un giovane di diciassette anni che lascia la casa e prende l'autobus alla
ricerca della liberta. Se la madre € da una parte il simbolo dell’autorita, lei € designata
anche come una figura d’affezione e di protezione, onde il dolore della separazione.
Cosi, in quest'opera autobiografica, e attraverso un pensiero retrospettivo e nello
stesso tempo introspettivo e interpretativo, I'autore cercherebbe di attribuire un
significato alla sua vita e di ritrovare un’identita. Tenta, percio, di riappacificarsi con la
madre. In questo caso, si tratterebbe di una prova di riconoscenza e di omaggio ai
suoi genitori.

Egli, infatti, racconta un rapporto che lo lega a sua madre in modo cosi forte che
trascura quello con suo padre. Ricorda quando era bambino e come lei prendeva
cura di lui, di giorno e di notte. Poi, quando é& cresciuto era costretto ad
accompagnarla dappertutto. Questo rapporto s’interrompe, pero, quando egli decide
di prendere I'autobus alla ricerca della liberta: “Sono il figlio, 'estraneo il cui profilo si
e semplificato tra il vetro di un reparto maternita che divide il nato dalla madre e il

vetro di un finestrino di autobus” (p. 19).

In seguito, egli manifesta a lei e al padre i suoi omaggi ed i suoi ringraziamenti per i
sacrifici che facevano per garantirgli una vita decente e una buona istruzione, cosa di
cui erano privi tanti bambini a causa della poverta generata dalla seconda guerra
mondiale. Riconosce, per altro, che quegli sforzi dei suoi genitori per assicurargli una
vita migliore, li ha valutati nel loro giusto valore solo dopo essere diventato adulto. In
questo contesto si tratterebbe, quindi, di un desiderio di riappropriarsi di un rapporto

famigliare che egli ha sfuggito da giovane.

A un quarto livello, si tratterebbe di una testimonianza per la vita e per la verita. Nel
1968 nasce un movimento politico e culturale a carattere internazionale, condotto
soprattutto dai giovani, per contestare contro l'ordine costituito, incarnato dalla
borghesia e tutte le forme della dominazione e dell’autorita. Il fenomeno, che sorge e
prende forma negli Stati Uniti, si estende in seguito per toccare paesi diversi come la
Francia, la Germania, I'ex Cecoslovacchia e I'ltalia. In Italia il movimento & piu

radicale e dura di piu. Inizia con gli studenti e si propaga per raggiungere la categoria
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degli operai. Il movimento, che rappresenta, cosi, 'inizio di una nuova forma di lotta
politica, radicale e extraparlamentare, € legato ideologicamente all’estrema sinistra
ed & fondato su un insieme di principi egualitari e libertari. In questo contesto, nasce
l'organizzazione Potere operaio, insieme all’altra organizzazione di maggiore

dimensione Lotta Continua, a cui aderisce I'autore Erri De Luca.

Di fronte al poco entusiasmo da parte della stragrande maggioranza degli
esponenti e dei protagonisti di Lotta Continua a testimoniare di quegli avvenimenti,
che costituiscono una parte della storia italiana e internazionale, I'opera
autobiografica di Erri De Luca emerge come uno sguardo a posteriori da parte di uno
di quei giovani, che avevano la speranza di cambiare il mondo, e che ha deciso di
assumere la sua responsabilita una seconda volta verso 'umanita come testimone,
dopo quella individuale in quanto protagonista: “Parlare & percorrere un filo. Scrivere

é invece possederlo, dipanarlo” (p. 25).

1.2. Principi dell’analisi argomentativa

1.2.1. L’auditorio come costruzione del narratore

Spesso, si distingue la dimensione argomentativa inerente a numerosi discorsi
dalla mira argomentativa che caratterizza solo alcuni di loro. In altri termini, la
semplice trasmissione di un punto di vista sulle cose, che non intende espressamente
modificare le posizioni dell’allocutario, non si confonde con I'impresa di persuasione
sostenuta da un’intenzione cosciente, che usa delle strategie programmate a questo
proposito. Ma, nel nostro caso, pensiamo che si tratti dei due concetti insieme: una
dimensione argomentativa che caratterizza I'insieme della sequenza argomentativa,
in cui il narratore prova ad esporre il suo punto di vista e una mira argomentativa, che
caratterizza la sequenza narrativa principale attraverso cui il narratore esorta i giovani

ad essere i padroni della loro esistenza.
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L’argomentazione rivolta a un interlocutore o a un lettore deve essere considerata
come facente parte di un dialogo, anche se l'altro adotta un’attitudine passiva e non
replica. Inoltre, anche di fronte a un uditorio totalmente impassibile, 'argomentatore,
in cerca di successo, anticipera i contro argomenti-possibili e tentera di rimuovere le
obiezioni presunte.

La necessita di adattarsi all’uditorio o limportanza concessa alla presa in
considerazione dell’altro € una condizione necessaria all'efficacia discorsiva. Una
delle conseguenze principali che ne derivano € la centralita in ogni discorso a mira
persuasiva della doxa o opinione comune. L’auditorio gioca un ruolo cardinale nella
misura in cui permette di definire I'insieme delle opinioni, credenze e schemi di
pensiero su cui pu0 appoggiarsi la parola, che mira a conquistare I'adesione.

Adattarsi all’'uditorio € prima di tutto prendere in considerazione la sua doxa.

Inoltre, egli & sempre una costruzione del narratore. Quest'ultimo, infatti, deve farsi
un’immagine del suo pubblico se vuole immaginarsi le opinioni dominanti, le
convenzioni indiscusse, le premesse ammesse, che fanno parte del suo bagaglio
culturale. E solo quando arriva a farsi un’idea del suo pubblico che il narratore puo
tentare di avvicinarlo alla sua opinione.

La costruzione dellauditorio si effettua nel testo stesso mediante il personaggio
ambivalente della madre, a cui si rivolge il narratore, che in questo caso
rappresenterebbe sia la generazione degli anni sessanta cui appartiene I'autore e con
cui condivide una storia comune, sia i giovani di sinistra con cui condivide gli ideali

ed i valori.

1.2.2. Gli indici d’allocuzione che designano 'auditorio e le sue

caratteristiche

lo- Tu

Dato che si tratta di un romanzo autobiografico, abbiamo un racconto narrato alla
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prima persona. Esso € caratterizzato da una contrapposizione tra, da una parte, un
pronome personale io, che incarna l'autore insieme a chiunque condivida la stessa
ideologia, dall’altra, sua madre, ciog, il terzo auditorio che & designato esplicitamente
attraverso gli interpellativi mamma o anche attraverso il pronome personale tu. Pero,
questo personaggio non designa, secondo noi, solo la madre dellautore, ma
incarnerebbe anche due figure simboliche ambivalenti: da una parte, I'anima che &
allorigine di una data morale, dall’altra, l'autoritda contro cui si & sollevata la

generazione del sessantotto.

Noi-Tu

In altri casi, si rivolge al primo auditorio, cioé, ai suoi compagni, usando il pronome
personale noi che, oltre all’indicazione dei rapporti famigliari, accomuna anche il
narratore con i militanti che hanno gia militato per la causa comune. Con i coetanei e
la sorella nel movimento del sessantotto o con quelli che I'hanno preceduto nel
tempo, nella lotta per gli stessi ideali e principi, come Massimo. Cosi, I'uso del noi
stabilisce una relazione di collettivita con gli allocutori attraverso una comune

militanza e segnala una corresponsabilita di quei fatti.

Il secondo auditorio non & oggetto di una designazione esplicita. Esso & suggerito
dal vuoto delle credenze, opinioni e valori che il discorso gli attribuisce. Dove gli indizi
d’allocuzione tangibili mancano, I'unico mezzo di ricostruirlo consiste nel rilevare le
evidenze, nelle quali & sensato essere in comunione. Pensiamo, pertanto, che l'atto
di ritorno del narratore anziano all’epoca della sua gioventu e morire voglia essere un
messaggio dalla sua generazione, quella del sessantotto, a quelle posteriori che
credono negli stessi ideali e principi. Un messaggio da giovani a giovani in cui il
narratore anziano svolge il ruolo di mediatore. Egli, se, da una parte, € testimone e
depositario di una conoscenza, dall’altra, prova a trasmetterla per assicurarne una

continuita.
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Notiamo che, nonostante la moltiplicazione dei destinatari, I'auditorio di De Luca &
piu 0 meno omogeneo. |l narratore, infatti, si rivolge a un pubblico, con cui egli
condivide dei valori e degli obiettivi, dato che essi condividono anche una visione del
mondo e una dottrina. Cid costituisce sicuramente una situazione favorevole alla
persuasione. In questo contesto, come abbiamo gia detto, l'uditorio € unito al
narratore dallo stesso repertorio. L'uso del noi marca una relazione d’appartenenza,
che include anche il narratore, contro il fu, cioé I'autorita, la dominazione, I'ingiustizia,

incarnate dalla borghesia.

Il narratore, pero, approfitta di questo discorso, adeguato a un’ideologia condivisa,
che orienta immediatamente l'uditorio verso la sua tesi, per difendere la sua

posizione e le sue scelte e criticare quelle di alcuni dei suoi compagni di lotta.

Nondimeno, a parte questo chiarimento che riguarda alcuni dei suoi coetanei con
cui é in disaccordo, in linea generale, il narratore si rivolge a un pubblico, che
supponiamo non condivida solo i suoi valori, ma ammetta gia il fondamento delle sue
tesi. Egli mira, pertanto, a consolidare una comunione intorno a certi valori che cerca
di far prevalere, e che dovranno orientare I'azione verso il futuro, cioe, verso i giovani.
Il faccia a faccia del narratore con l'auditorio, che € gia dalla sua parte e condivide la
sua tesi, consente delle strategie argomentative, come il ricorso all'affermazione

enfatica e al pathos che indagheremo in seguito.

Insieme all’'uditorio che condivide le stesse convinzioni, il narratore si rivolge a un
auditorio universale, il quarto auditorio, costituito dagli italiani in generale. Questo
uditorio non & designato in modo diretto ed esplicito. Il pubblico non viene
menzionato, e cid per conferirgli una generalita, nel senso di tutti i lettori e lettrici
suscettibili di seguire il ragionamento proposto. L'uso dei pronomi si, chi, uno, che
raggruppano locutore e allocutario in una generalita racchiudente, mira a dare alle
asserzioni un carattere di neutralita. Inoltre, 'uso del pronome si e la forma assertiva
degli enunciati, dove nessuna traccia d’enunciazione si lascia afferrare, sono le

caratteristiche di una comunicazione tra l'istanza saggia, incarnata dal narratore
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anziano, che lo redige, e l'auditorio universale, capace di leggere e di aderire. Esso
non ha un’esistenza oggettiva. E una finzione verbale, creata dal narratore. Questo
ritratto socio-storico dell’auditorio universale e capitale, perché egli rappresenta
limmagine che il narratore si fa del’'uomo ragionevole, dei suoi modi di pensare e

delle sue premesse.

Quindi la costruzione dell’auditorio risponde a una strategia argomentativa, che ha
come obiettivo quello di far aderire l'allocutario a una tesi o fargli adottare un
comportamento, proiettando verso di lui un’immagine nella quale gli sara gradevole
riconoscersi. Questa strategia intende influenzare 'auditorio giovane, proponendogli
di aderire allimmagine, che gli & proposta della sua propria persona, e identificarsi
nell’io che lo accomuna al narratore nella loro battaglia contro il tu, I'avversario di

sempre.

1.3. Il narratore come testimone e l'etica

Il narratore negozia con il narratario secondo, che rappresenta i giovani, di cui
anticipa le attese e le obiezioni e di cui sollecita I'adesione. Dietro I'apparente
testimonianza, si tessono, in modo indiretto, dei procedimenti argomentativi, che
trasformano questo racconto di vita in una vera requisitoria dotata di un contenuto
etico.

Prima di analizzare questo discorso dotato di un’etica, bisogna chiarire quest’ultima

nel contesto letterario.

Se la linguistica pragmatica permette di definire i diversi tipi di generi di discorso, il
discorso letterario costringe la linguistica ad interrogarsi sulla questione dello stile,
dell’etica, e del carattere assiologico (valori, virtu) del discorso in atto.
si tratta di analizzare quattro aspetti essenziali dei personaggi valutati: I'essere, il dire,
il fare e l'etica.
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A parte un caso, dove il personaggio della madre assume un ruolo limitato di
valutatrice del personaggio della moglie, la valutazione dei personaggi si realizza
mediante i commenti del narratore. Egli & portavoce di un autore che riporta nella sua
qualita di testimone fedele gli avvenimenti a cui egli stesso ha partecipato. |l lettore
ha, cosi, a che fare con un racconto di carattere retrospettivo, scritto da un testimone
che si mostra oggettivo, mettendoci dietro un vetro per veicolare una certa credibilita.
Nondimeno, anche se € un racconto scritto posteriormente alla data dell’accaduto, il
romanzo non pud essere considerato al di fuori di uno sguardo su quel fatto, e di

conseguenza non puo fare a meno di una tesi.

Il romanzo di Erri De Luca, secondo noi, & monologico® per il fatto che il narratore
anziano, ribelle, assuma il compito di istruire la tesi dell’opera: la orienta e commenta
il percorso ideologico dei personaggi ed i loro errori. Egli possiede un campo di
visione che domina rispetto ai personaggi che egli giudica, per addirittura condannare
alcuni di loro. Si localizza, cosi, facilmente la posizione ideologica del narratore
attraverso le idee che sono esplicitamente affermate. Quelle non condivise sono
sviluppate come caratterizzazioni dei personaggi o supporti di una confutazione.
Possiamo dire che l'autore prende il lettore per mano per spiegargli il suo modo di

concepire il mondo e fargli ammettere una visione politica particolare.

In linea di massima, emana dal romanzo un conflitto tra due sistemi di valori

sottoforma di un conflitto tra il personaggio del narratore, che incarna un’ideologia

6 — Bachtin propone la tesi che il dialogismo si stabilisce al livello delle idee
personificate, nellle quali, si manifesta anche la distinzione tra le opere monologiche

e quelle dialogiche.

Per Bachtin, un’opera € monologica quando tutte le idee affermate si fondano
nell’'unita della coscienza dell'autore che guarda e rappresenta; mentre nell’opera
dialogica, le idee sono distribuite tra i personaggi, non in quanto idee valide in s€, ma

in quanto manifestazioni sociologiche o caratterologiche del pensiero.
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egualitaria di tendenza socialista e quello della madre, che incarna un’ideologia
dominatrice e conservatrice.

In genere, le idee e i principi dei personaggi non sono facili da rilevare, ma sono
strettamente legati al loro essere, al loro dire e al loro fare. Gli studiosi sostengono
che spesso, in paragone col fare del personaggio, che appare sempre esplicitamente
al livello attanziale, il pensiero del narratore, che gestisce il romanzo, resta nella
maggior parte dei casi implicito. Nel caso del romanzo di De Luca, pero, é esplicito e

svolge tre funzioni nel suo progetto narrativo: giustificare, spiegare e convincere.

La morale & anzitutto una valutazione delle condotte socializzate. Ogni etica o
valutazione morale accentua, mette in rilievo, discrimina, distingue fra i personaggi.
Se questa valutazione € dappertutto nel testo, il romanzo €&, peraltro, un luogo
testuale ideologicamente molto marcato, dove I'etica del narratore-personaggio ed i
suoi rapporti con le leggi morali si esprimono direttamente. Egli introduce dei
personaggi, li descrive, ne racconta una storia e la commenta, per presentare degli
argomenti diversi in difesa delle sue convinzioni morali. In questo lavoro, non sono i
suoi compagni di lotta da convincere, ma i giovani che sognano che regni I'equita e
l'uguaglianza nel mondo. La morale veicolata €&, oltre alla necessita della
comprensione umana e limportanza della solidarieta, quella di combattere

l'ingiustizia e I'autorita e condannare il fatalismo e la passivita.

La fonte di valutazione del romanzo &, quindi, il narratore-personaggio: € lui che
seleziona i dettagli che meritano I'attenzione del lettore nei ritratti e nel seguito degli
avvenimenti. L'immagine che il lettore ha del personaggio dipende, cosi, dal modo
con cui € presentato dal narratore. Egli distribuisce le positivita e le negativita tra i
personaggi, riferendosi a un sistema di valore ben definito che & sottostante al

romanzo.
L’autore, attraverso il suo narratore, mette in scena dei personaggi per far

conoscere le sue scelte ideologiche, attraverso cui prova a stabilire un contatto con

un tipo di lettore ben definito. Il romanzo, infatti, € una sorta di argomentazione
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destinata ad agire su questo lettore, e in quanto tale, cerca di predeterminare il suo
giudizio. L'immagine di ogni personaggio risulta, cosi, da un certo numero di strategie
di scrittura, concepite per prevedere e gestire le reazioni dei lettori.
Vincent Jouve afferma in proposito: “La nostra visione del personaggio dipende,
prima del suo ritratto fisico e morale, dal modo con cui & presentato nel testo”(1992:
197). Si tratta, quindi, di un sistema di valori intrinseci che & sottostante all’'opera e
che serve da punto di riferimento al lettore per orientare la sua valutazione.

E attraverso le valutazioni, esplicite o implicite , che un tale sistema di valori
s'infiltra nel romanzo. Se vogliamo rilevarlo, bisogna analizzare i commenti

pronunciati dal narratore.

1.3.1. Il personaggio del narratore

Il narratore si autovaluta in quanto personaggio. Questa valutazione gli permette di
giudicare, insieme, le sue azioni anteriori, presenti, future e di paragonare il suo
essere passato, in quanto bambino, alla fase presente della sua evoluzione, in
quanto anziano. L’autovalutazione testimonia anche del progresso del narratore
bambino da una persona muta, balbuziente a una persona anziana, che padroneggia
la parola e valuta anche gli altri personaggi. Si tratta anche della sua appartenenza a
un sistema di valori: il narratore bambino, passivo e dominato, acquisisce col tempo il
coraggio per superare questa situazione e diventare attivo e ribelle rispetto all’ordine

stabilito, incarnato dal personaggio della madre.

Il narratore anziano rievoca il suo passato per spiegare I'evoluzione che ne risulta:
si presenta come un uomo stufo del mondo dove vive, e, che decide di rifiutare
lingiustizia e le concessioni. La sua ideologia e le sue convinzioni le espone man
mano evocando gli altri personaggi. Gli piace la casa del vicolo che si trova in un
quartiere popolare e odia la nuova casa che si trova in un quartiere ricco. Potremmo

dedurre che egli veicola un’ideologia di sinistra, vicina alla classe operaia.
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1.3.2. La madre

E il personaggio con cui il narratore si confronta durante tutto il romanzo. Lei &
descritta come rigida, autorevole e dominatrice, percio diventa il punto di riferimento
della legge e istituisce la morale. Lei, che proviene da una famiglia ricca, dopo un
periodo di poverta dovuta alla guerra, riacquista la sua agiatezza economica. Di
conseguenza decide di cambiare casa e di abitare in un quartiere ricco con altre
famiglie benestanti e gli americani. Percio, raffigura la borghesia insieme
all'autoritarismo. Ma rappresenta anche I'anima del narratore, immortale, che gli
racconta il male che caratterizza il mondo: “Il male che mi insegnavi a riconoscere, io
lo vedevo causato dalle persone. Mi sorvegliavo per non procurarlo, perché anche un
rossore risparmiato ad un altro fa parte delle proprie responsabilita. Non tutti ebbero
una madre che spiegava il male” (p. 79).

Questo personaggio assume un ruolo paradossale: esso incarna nello stesso tempo
l'autorita a cui il narratore si oppone e dalla quale cerca di liberarsi, e I'anima che lo

guida nella sua vita.

1.3.3. L’appropriazione della parola del padre

Si tratta di una strategia discorsiva in cui il narratore prova ad assicurarsi la sua
legittimita e a dare un certo impatto alla sua propria parola. Nonostante, infatti, la
forma del dialogo tra il narratore e la madre che caratterizza il romanzo, la
comunicazione si svolge a senso unico. |l romanzo affronta gli atteggiamenti del
giovane in un discorso autobiografico e I'analisi esterna adulta che lo spiega. Cosi,

alla spontaneita del narratore quando era bambino si oppone la lucidita del narratore
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guando é diventato vecchio.

In queste condizioni, il narratore, avendo come scopo I'uso di una strategia discorsiva
alla ricerca di una parola singolare, legittima ed efficace, si rivolge alla madre in una
specie di dialettica, ma che consiste in realta nell’evocare 'opinione della madre, solo
per giustificare la sua presa di posizione. Questa presa di posizione, in verita, la
eredita dal padre. Quindi, quest’ultimo, anche se non & molto presente, viene posto
come la fonte della morale su cui appoggia il romanzo. Attraverso, infatti, un dialogo

tra il narratore e suo padre, quest’ultimo gli consiglia di non aspettare:

«- Papa, se io non voglio stare in attesa e voglio stare senza attesa, posso?
Allora interruppe di radersi, apri del tutto la porta e, come se avesse capito una
cosa, non so quale, disse solo cosi: “Se tu sarai capace di stare senza attesa,
vedrai cose che gli altri non vedono.” Poi aggiunse ancora: “Quello a cui tieni,
quello che ti capitera, non verra con un’attesa.” Aveva meta della faccia rasa e
meta ancora insaponata, in una mano il rasoio nell'altra il pennello. Si chind un
poco su di me per farsi intendere. Lo guardai con tutto il campo degli occhi.
Non era lui, nemmeno la voce era la stessa. Neanche ero sicuro di essere
stato io a domandare. Credette che non avessi capito, con un poco di sorriso si
rimise allo specchio e mi disse di stare attento a quando tornavi tu. Non seppi
domandare, non capii la risposta, ma non ho dimenticato. Quel giorno mi
distolsi dalle attese, imparai a non attendere.» (p. 55)

Le attese, secondo gli psicologi, formano con le speranze una coppia € sono
iscritte all'interno del tempo, piu precisamente nel futuro: I'attesa di cui parla il
romanzo € legata all’avvenire immediato, come quello della madre che & legato
all’evento del ritorno del padre, mentre la speranza é legata a un futuro lontano,
quello a cui il narratore aspira, pieno di promesse senza tracce dell’ansia,
dellinquietudine, della perplessita e dell'insicurezza che ci procura l'attesa. Essa,
infatti, provoca un’accelerazione e un’anticipazione del futuro, che brucia il presente e
rende insignificanti i suoi momenti, perché tutta I'attenzione e l'intenzione € spostata
in avanti e concentrata sull’evento, che si attende come evento di felicita, che pud
essere attuata o meno, onde la sofferenza. L’'attesa prende, cosi, forma nello
sguardo e nel volto, dove si stratificano il timore, I'angoscia, la speranza e talvolta

tragicamente il silenzio.
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Se l'attesa é legata all’'ansia motivata dalla voglia che il nostro futuro abbia una
fine felice, la speranza attiva il nostro comportamento affinché sia nelle nostre mani
'accadere di questa felicita. In questo senso, diciamo che l'attesa & passiva, essa
vive il tempo come qualcosa che viene verso di noi, che subiamo, la speranza,
invece, €& attiva perché ci spinge verso il tempo, come quella dimensione che ci e
assegnata per la nostra realizzazione. Il dolore, la sofferenza, I'infelicita, sono sempre
accompagnati da un margine di passivita. Siamo, quindi, attivi quando con la
speranza andiamo verso il tempo e non quando con l'attesa aspettiamo che il tempo
venga verso di noi.

Sempre secondo gli psicologi, quando non c’€¢ né attesa né speranza subentra la
noia, dove il futuro si ferma e il presente si allunga. E quando ogni attesa & assorbita,
e ogni speranza € estinta, non ci sono piu né progetti né storia, ma tutto affoga nel

presente dove ogni prospettiva di futuro si crea e si spegne. E il tempo si ferma.

Il narratore ha deciso, alla maniera dei suoi compagni, di non attendere e quindi di
essere attivo, perché tutti avevano la speranza di realizzare insieme un progetto e un
ideale e sono andati verso il tempo. L’hanno provocato e hanno contribuito alla
costruzione della storia umana, anche se non sono riusciti a raggiungere
completamente il loro obiettivo, perché la gente era “folla” e quindi non seguiva. Fra i
compagni di lotta, c’erano anche dei traditori nel mare. |l narratore si rassegna, come
ha fatto prima di lui Massimo. Si ferma e si ferma anche con lui il tempo. Di
conseguenza, scopre la noia: “Porto il vuoto che mi hanno lasciato e mentre mi tengo
le mani mi sento spuntare impazienza e impulso di smettere il tempo della foto e
dell’autobus” (p. 88).

Nonostante la delusione, egli non si scoraggia perché considera il passato solo
una battaglia persa. La speranza nel realizzare quegli ideali e quei valori continua con
i giovani, che credono nella stessa anima perché € immortale. Essa, al contrario degli
esseri umani, trascende il tempo e la vecchiaia, e rimane soprattutto legata ai giovani:

“Sei giovane, un’eta tua che non ricordo piu. Si dice che le mamme non abbiano
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eta” (p. 15), ai quali, il narratore consiglia di continuare la battaglia e di non confinarsi
nella passivita.

Questo sarebbe il messaggio trasmesso dal romanzo ai giovani.

1.4. L’ethos oratorio o la messa in scena dell’oratore

L’analisi dell’ethos in una prospettiva argomentativa fa riferimento a due
metodologie: mentre la prima sostiene che la forza di persuasione dipende dai dati
pre-discorsivi e dallimmagine del locutore al di fuori del suo discorso, la seconda
sostiene, invece, che la forza di persuasione dipende dallimmagine che il locutore

produce di sé nel discorso.

Nel nostro caso, dato che si tratta del primo romanzo di Erri De Luca, e siccome
prima della pubblicazione di questo romanzo era sconosciuto, I'autore non dispone di
un ethos prediscorsivo che possa usare per influire sull’auditorio. Faremo, pertanto,
riferimento alla seconda tesi, quella dell’analisi dell’ethos discorsivo, che sostiene che
un’analisi delle immagini di sé nel discorso, unita a una conoscenza della situazione
d’enunciazione, permette di vedere come si mette in atto un ethos, che deve

contribuire al carattere persuasivo delllargomentazione.

Prendendo le mosse dalla definizione dell’'ethos come l'immagine di sé che
'oratore costruisce nel suo discorso per contribuire alla sua forza di persuasione,
proveremo a vedere quali sono le strategie che il romanzo di De Luca usa per
raggiungere questa mira, attraverso una situazione di comunicazione precisa,
integrata in una congiuntura socio-storica determinata. La nozione di ethos, infatti, ci
permette di superare I'analisi argomentativa mediante argomenti e di indagare il

processo piu generale dell’adesione dei soggetti ad un certo posizionamento.

L’importanza della ricostruzione dei dati, e, in particolar modo, I'immagine sociale
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di cui si nutriscono i partner dello scambio, si concretizza in De Luca nel suo tentativo
di orientare di nuovo e rifare I'immagine di sé e del movimento del sessantotto,
cancellando gli aspetti che rischiano di portare pregiudizio al messaggio di quel
movimento. Egli prova a cancellare I'immagine negativa dell’intolleranza e della
violenza del movimento a cui apparteneva e di mostrare la sua vera sfida, che era

quella della giustizia e della liberta.

Bisogna, innanzitutto, tener conto che lo scrittore ha avuto un ruolo militante e
percio i suoi scritti possono avere un’influenza sul lettore: condurlo a una presa di
coscienza di certe contraddizioni del mondo e di conseguenza ad intraprendere
iniziative da militante politico. Erri De Luca ha scritto un romanzo storico-politico. Si
tratta di una rivisitazione a posteriori del movimento del sessantotto. Questa
rievocazione & impregnata da una tesi che riguarda anche il presente, quella della
lotta contro la borghesia, che assume oggi la forma moderna della lotta contro la
globalizzazione. Questa forma di continuita tra il passato e il presente avviene nel
testo mediante la sovrapposizione, svolta dalla fotografia, tra il tempo del narratore
giovane e quello del narratore anziano, che assume il ruolo di intermediario tra le

generazioni.

Abbiamo, quindi, a che fare con un militante responsabile, che ha assunto delle
responsabilita. Deve, pertanto, proiettare un’immagine conforme al suo rango rispetto
alla societa in generale e giustificare le sue posizioni rispetto ai suoi compagni di
lotta. E la costruzione di un'immagine di sé di fronte a un pubblico costituito da due
tipi in realta: quello dellorganizzazione lofta continua e dei protagonisti del
movimento del sessantotto, da una parte, e quello dei giovani di Sinistra, dall'altra.
Deve costruire un'immagine di sé che possa risvegliare la fiducia e la simpatia delle
due facce del suo pubblico. Il narratore, pero, si rivolge anche a un terzo pubblico,
quello italiano in generale, a cui il narratore sente di rivolgersi per il diritto di tutti di

conoscere la verita. Egli,percio, si costituisce come testimone.
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1.4.1. De Luca e la presentazione di sé nelle modalita della sua parola

De Luca edifica una costruzione argomentativa proponendosi come la figura
dell'uomo del ragionamento in opposizione a quello del settarismo. Lo stile della
lingua indica che possiede i mezzi per sviluppare un pensiero logico che permette la
deliberazione e la scelta. L’'oratore progetta un’immagine di sé, che & quella della
guida intellettuale e spirituale. L’io si presenta sotto un doppio aspetto: il socialista, il
militante spontaneo, settario, bambino, muto; e il vecchio, l'individuo razionale e
pensante. Cosi, nell’autobus, in pagina 44, De Luca conferisce alla persona del
bambino i vantaggi della seconda, il vecchio, in un’associazione che li rende
indivisibili.

Si presenta anche come patriota e nazionalista, da una parte, con 'immagine della
nave e dell’ltalia per rivendicare I'amore della patria; dall’altra, come difensore
dellumanita, dei popoli oppressi, sostenendo dei valori e degli interessi umani, che

sono a rischio in un mondo ingiusto.

Il narratore testimone ci permette di scoprire gli eventi, di cui fa una panoramica, e
nei quali penetra attraverso I'uso di verbi di percezione visiva
(riconosco, vedevo, conoscevo, potevo vedere, perlustro, guardo, ti ho visto,
intendevo, I'ho riscoperta), dell’'olfatto ( respirai), del gusto (richiamava la saliva) o
dell’'udito (il chiasso, farsi sentire, mandare una voce piu alta, o I'odorato(puzzare di
freddo), ecc. L'uso dei verbi di percezione alla prima persona da parte del narratore
sembra che abbia come funzione quella di sottolineare l'autenticita della sua
testimonianza. Inoltre, mettendosi dietro il vetro della finestra della cucina, egli
descrive il vicolo, attraverso una lettura a posteriori di quegli avvenimenti, per provare
a suggerire 'immagine di sé come di un osservatore oggettivo. L’altro luogo descritto

con attenzione, insieme al vicolo, € il mar Tirreno, che rappresenta la militanza.

Cosi, l'ethos si costruisce su diversi piani strettamente connessi, che devono

rendere I'oratore credibile rispetto ai suoi diversi pubblici. Siccome, infatti, si tratta di
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una testimonianza, la questione dell’autorita e della credibilita del discorso sono
messi in evidenza, perché testimoniare significa dire cid che abbiamo visto o
ascoltato e impegnarsi a dire la verita su quello che rapportiamo.

Per questo motivo, € il narratore vecchio e non quello bambino che assume il ruolo
del relatore di quegli avvenimenti, oltre a quello di teorico all'interno del romanzo.
L’immagine di un vecchio contribuisce alla costruzione dell’ethos del narratore come
testimone degno di fiducia, nella misura in cui non si limita solo a narrare e ad
assumere il ruolo del portavoce, ma si permette anche di valutare, usando il tempo

del presente e quindi ad enunciare delle sentenze.

Quindi la legittimitd del suo dire, una legittimita etica, il narratore la conquista
attraverso il suo statuto di protagonista-testimone. Il narratore vecchio costruisce,
cosi, la dimensione morale del suo ethos attraverso la sua parola. Egli rielabora le
immagini legate alla sua infanzia e dedicate alla presentazione del sé, rifiutando un
ethos modellato sulle rappresentazioni di un sistema sociale e un ordine stabilito, che
€ ingiusto, e di cui non accetta le premesse e i valori. Quindi, la questione dell’ethos
nel romanzo di Erri De Luca € legata a quella della costruzione di un’identita che

permette nello stesso tempo di creare un rapporto nuovo a sé e all’altro.

1.5. La doxa come fondamento dell’argomentazione

La doxa o l'opinione comune ha un grande ruolo nella comunicazione verbale.
Appoggiandosi su di essa, I'oratore tenta di far aderire i suoi interlocutori alle tesi che
egli presenta per ottenere il loro assenso. Inoltre, siccome la doxa, a cui & ancorata
'argomentazione, € un’entita coerente, retta da una logica sotterranea, il discorso del
narratore si conforma a una specie di dottrina.

In realta, € in uno spazio d’opinioni e di credenze collettive che il narratore di De Luca
tenta di chiarire una posizione personale e un percorso e di consolidare un punto di

vista.
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Il sapere condiviso e le rappresentazioni sociali costituiscono quindi la base di ogni

argomentazione.

Per capire la situazione di narrazione e il dispositivo enunciativo che determinano
'argomentazione, bisogna prendere in considerazione i diversi strati di dati storici: si
tratta del movimento del sessantotto, che ha avuto come protagonisti dei giovani di
ideologia leninista-marxista, sollevati contro gli antagonisti capitalisti e le diverse
forme di autorita politiche o sociali. All'interno di questo quadro, bisogna citare
'autorita dellautore e il suo ruolo di militante di lotta continua. Un’attivita che ha
condiviso con una parte del suo auditorio. L’altra parte €& costituita dalle nuove

generazioni degli anni ottanta in poi, che egli tenta di sensibilizzare.

Quindi la conoscenza di cid che si diceva e si pensava rispetto a quell’epoca &
necessaria alla buona comprensione di un discorso argomentativo. A maggior
ragione, quando si tratta di un movimento che ha suscitato e continua a suscitare
tante polemiche rispetto al suo impatto sulla societa, i cambiamenti che & riuscito a
provocare, la sua mira, il suo metodo di protesta e, soprattutto, la violenza a cui era
associato e le sue conseguenze. Per questo motivo, la conoscenza di una doxa, che
prende la forma di un’ideologia, € necessaria per effettuare un’analisi pertinente

dell’argomentazione nel discorso.

Inoltre, bisogna indicare che la doxa & divisa in due forme che chiamiamo topiche.
La topica nelle sue dimensioni retorica e pragmatica & legata alla concezione
moderna del “luogo comune” come opinione condivisa o tema familiare. Il luogo
comune si esprime attraverso una grande varieta di forme verbali. Comunque ci sono
due grandi categorie: quella degli enunciati doxici che raggruppa le generalizzazioni
espresse, cioé le sentenze, e quella che rileva dalle rappresentazioni sociali che

emergono nel discorso in un modo piu 0 meno implicito, cioé lo stereotipo.
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1.5.1. La sentenza

Aristotele [Réthorique (1991: 254)] definisce la sentenza come un’affermazione
che porta non sui fatti particolari ma su delle generalita. Essa, quindi, consisterebbe
nell’esporre una relazione diventata indipendente da situazioni particolari o da uno
stato di cose. Inoltre, le sentenze sono classificate in due categorie: quelle che sono
autosufficienti perché appartengono all’opinione comune, e quelle che sono

accompagnate da una dimostrazione per essere convincenti.

Nel nostro caso, abbiamo un narratore che proferisce delle sentenze di sua propria
invenzione, con lo svantaggio, perd, di non poter appoggiarsi su un’autorita esterna,
che rappresenterebbe una saggezza globale o collettiva e che servirebbe a
legittimare il suo discorso. In questo caso, Aristotele segnala la necessita di motivare
la veritda generale e di usare delle sentenze solo in modo appropriato, cioé nelle
circostanze dove il locutore non si ritrovi a produrre abusivamente delle
generalizzazioni. Per il filosofo greco, € inconveniente parlare usando sentenze se
non si €& raggiunta un’eta rispettabile o se non si ha nessuna esperienza
sullargomento in questione. In altri termini, la sentenza & efficace solo in rapporto
all’ethos dell’oratore. Il rimedio trovato nel romanzo di Erri De Luca € quello di affidare
questo ruolo a un narratore anziano, che rivisita per una seconda volta con I'occhio di
un osservatore gli avvenimenti di un passato, di cui era protagonista. Queste
sentenze sono presenti lungo il romanzo e riguardano argomenti che vanno
dallimportanza della scrittura come testimonianza per chiarire un evento storico,
specificando che si tratta di un movimento spontaneo, al concetto della vita e della
morte, indagati dal punto di vista della dottrina esistenziale, che per altro, proveremo
ad analizzare, in seguito, attraverso l'analogia, predicando le lodi di valori come

I'attivismo, la responsabilita, la lealta e la solidarieta.
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1.5.2. 'analogia tra giocattolo e vita

Le domande argomentative, molto presenti dalla pagina 37 alla pagina 40, sono
usate come per segnalare la natura intensamente argomentativa di questa parte del
romanzo, e lasciar presagire I'ideologia su cui € fondata tutta I'opera: la dottrina
dell’esistenzialismo. Questa difende la liberta individuale, la responsabilita e la
soggettivita. |l narratore comincia a parlare della proprieta. La proprieta dei giocattoli,
infatti, lo preoccupa perché €& legata a una condizione, e lui desidera una liberta
assoluta senza costrizioni. Notiamo che egli insiste sulla domanda, che riguarda la
proprieta, e che viene ripetuta due volte, la cui risposta € sempre legata a una
costrizione. Descrive il giocattolo come un oggetto che ha una durata nella quale si
usa, poi si abbandona, ma la domanda che incuriosisce il narratore & l'attimo della
sua fine. Egli, infatti, scopre che la morte non & uguale per tutte le cose e che ci sono
oggetti che cominciano a invecchiare solo dopo averla attraversata. Cosi, il giocattolo
invecchia solo dopo che si € rotto, e quindi, dopo che & morto. Dice che il gioco dura
solo il brevissimo spazio di tempo che costituisce listante della sua rottura e che
quell’attimo vale tutta la sua durata precedente. Di conseguenza arriva alla
conclusione che solo al momento della sua morte il gioco &€ veramente di chi I'ha in

mano e aggiunge che solo questa condizione ne completa il possesso.

Il narratore usa, in seguito, un’analogia tra il gioco e la vita dichiarando: “solo in
morte la vita € interamente di chi I'ha vissuta, e il possesso & senza donatori, senza
rimproveri” (p. 39). Poi si rivolge a sua madre usando la domanda : “E mia la vita che
mi desti?” e, alla fine, risponde alla sua domanda: “Sta sera si, € mia del tutto” (p.

40).
Cosi, con la morte nell’autobus, egli completa il possesso della sua vita. In realta,
questa analogia applicata alla propria vita dal narratore sembra essere una

dichiarazione del dovere compiuto.
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Le idee di questo passaggio sono ispirate dalla dottrina dell’'esistenzialismo ateo,
che afferma che I'esistenza precede I'essenza, nel senso che 'uomo prima sorge nel
mondo poi esiste e alla fine si definisce attraverso le sue azioni di cui € pienamente
responsabile, percio, ogni persona € un essere unico che & padrone dei suoi atti e del
suo destino.

La questione della completa proprieta della propria vita, sottolineata con insistenza
dal romanzo, pone il concetto dell’ateismo, che spiega il dissenso del narratore nei
confronti della chiesa. L’esistenzialismo sostiene che se 'uomo non pud essere
definito all’inizio della sua esistenza € perché prima non € niente. Solo, dopo, diventa
tale quanto ha scelto di farsi. Quindi, siccome non c’é€ Dio per concepirlo, per dargli
un’anima predeterminata, siccome all’alba della sua esistenza 'uomo non € niente, il

suo futuro gli appartiene: cid che egli &, e, cid che egli sara gli appartengono.

Di questa dottrina citiamo due concetti fondamentali che la caratterizzano. Il primo
concetto € quello della liberta, con cui essa sostiene che dato che non c’€ né morale
né ci sono valori preesistenti alluomo, allora non c’€ nessuna giustificazione ne
scusa: 'uomo sceglie i suoi valori da solo, percio, € libero. Egli & I'unico responsabile
di fronte a sé e alla civilta, dei suoi atti. Quindi, 'unica essenza che pud preesistere
alluomo e la liberta. Una liberta incondizionata e assoluta, di attitudini e di scelte, che
e la condizione primaria a una qualsiasi responsabilita umana. Conformandosi a
questo principio, il narratore decide di liberarsi dalla dominazione della madre che
rappresenta l'istituzione educatrice che istituisce la morale, come I'hanno fatto i suoi
coetanei, ciog, i bambini che hanno condotto il movimento del sessantotto: “Non ora,
non qui. Avevi ragione, molte delle cose che mi sono accadute furono errori di tempo
e di luogo, cose da dire: non ora, non qui. Perd a questo vetro d’autobus mi accorgo
di essere in un’ora e in un posto a me riservato da tempo” (p. 44).

Partendo da questo concetto, egli critica gli uomini rassegnati che scelgono di non
battersi per un mondo migliore che sarebbe I'ltalia-nave, I'ltalia-Andrea Doria € non
I'ltalia-terra ferma. Questi uomini costituiscono la folla, una pietra, un anello

manipolabile da quelli che hanno il potere.
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Il secondo concetto € quello della responsabilita, in quanto 'uomo determina sé
stesso. La sua essenza ¢ il risultato del suo progetto di essere. Non & cid che ha
voluto essere, ma ¢ il risultato delle sue scelte. Egli quindi & responsabile di cid che é.
Il narratore dichiara percio: “ll male che mi insegnavi a riconoscere, io lo vedevo
causato dalle persone. Mi sorvegliavo per non procurarlo, perché anche un rossore
risparmiato ad un altro fa parte delle proprie
responsabilita” (p. 79).

Inoltre, al di la della responsabilita individuale, secondo la stessa dottrina, 'uomo &
responsabile davanti allumanita: egli, definendosi attraverso le sue scelte, sceglie di
dare un certo modello, una certa immagine, coinvolgendo cosi con le sue scelte
linsieme dell’'umanita. Il narratore, infatti, afferma: “Allora, non so piu come fu, io capii
che non ero testimone di tutto quel male e del mondo, ma responsabile” (p. 58).

Il narratore asserisce, peraltro, che nessuno ha il diritto di sottrarsi alle sue
responsabilita in un mondo ingiusto, dove sono sfruttate le categorie sociali povere,
sull’esempio di Filomena, da parte della borghesia e degli imperialisti, alla loro testa

gli americani.

Partendo dal concetto della responsabilita, questa dottrina ha affrontato il problema
della responsabilita degli scrittori. Essa, infatti, pensa che dato che 'uomo definisce
con le sue scelte il senso della vita in generale e impegna simbolicamente 'umanita
nella via che egli sceglie, lo scrittore deve sentirsi impegnato. Uno scrittore scrive
sempre affinché nessuno si consideri innocente di cid che succede nel mondo. Egli
mostra la realta e incita il lettore a cambiare le situazioni che narra perché, secondo
questa dottrina, scriviamo sempre per gli altri, mai per sé. E per questo che Erri De
Luca rievoca il movimento del sessantotto ai giovani per spiegare i suoi ideali e valori
e trasmettere il simbolo della sua lotta contro i mali del mondo, che perdurano anche
oggi, alle nuove generazioni. Egli infatti, stima che: “Parlare & percorrere un filo.

Scrivere € invece possederlo, dipanarlo” (p. 25).
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1.5.3. Lo stereotipo

Per Ruth Amossy (2000: 110) lo stereotipo deve essere concepito come un
elemento doxico senza il quale nessun’operazione di categorizzazione o di
generalizzazione sarebbe possibile, cosi come nessuna costruzione d’identita e
nessuna relazione all’altro potrebbero elaborarsi. Lo stereotipo, pertanto, assume un
ruolo importante nellargomentazione. In quanto rappresentazione collettiva
fossilizzata che partecipa della doxa ambiente, esso fornisce il terreno sul quale
potranno creare comunione i partecipanti all'interazione. Di conseguenza, I'allocutario
che aderisce alle immagini proposte, potra lasciarsi convincere dal’argomentazione
che si alimenta dalle rappresentazioni che provengono dalla sua propria visione del

mondo.

Studiando la doxa, che pud contribuire a chiarire I'ideologia del discorso, si studia
la valorizzazione. E dato che i valori si oppongono secondo un andamento polare, ci
serviamo degli antonimi per precisare la contrapposizione contro l'autorita e la
dominazione su cui & fondato il romanzo di Erri De Luca, basandoci sull’'osservazione
di Frangois Rastier (2004):

«Risquons toutefois une bénigne hypothése cognitive : le binarisme séduit
parce qu’il est facile a comprendre. Les travaux expérimentaux menés depuis
un siécle sur les associations et I'organisation du lexique mental ont toujours
confirmé que I'antonyme vient a I'esprit dans le temps le plus court. Aussi la
relation d’antonymie reste privilégiée par les discours de propagande, car elle
exige peu d’efforts.»

Pensiamo che questo procedimento sia adoperato per garantire un massimo

successo alla trasmissione del messaggio alle nuove generazioni.
E secondo lo stereotipo della Destra e della Sinistra che riprende un concetto

antico del ricco e del povero, del padrone e dello schiavo, del borghese e del

lavoratore, del proprietario e dell’operaio, del capitalista e del comunista, che viene
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concepita l'ideologia della lotta e della contrapposizione tra due mondi antagonisti, a
cui il narratore aderisce, adoperando delle opposizioni tra il personaggio del
narratore, che intenderebbe conquistare la sua liberta e il personaggio della madre,
che a sua volta sarebbe determinato nel voler continuare ad instaurare la sua
dominazione; tra il personaggio del padre, che si sarebbe compromesso con la
Destra e il personaggio del nonno, che avrebbe fondato la sua politica sul
proletariato; tra la sorella, che sarebbe radicale ed estremista e Massimo, che
sarebbe moderato; tra Filomena, che rappresenterebbe la classe dei lavoratori e gli
americani, che rappresenterebbero il sistema capitalista e imperialista; tra la folla, che
designerebbe la gente passiva che accetta la sua sorte e I'ltalia-nave, in movimento;
tra il personaggio di D’Annunzio, che sarebbe privo di veduta politica e il mar-tirreno,
che richiederebbe una strategia e una abnegazione continua; tra il personaggio della
moglie, che rappresenterebbe l'organizzazione di Ilotta continua e che si
impegnerebbe per attuare la giustizia sociale e i responsabili, che instaurerebbero
'oppressione; tra il personaggio dei coetanei-bambini, che avrebbero assunto la loro
responsabilita, sollevandosi contro il male e Dio o la chiesa, che si confinerebbe nel

silenzio.

Al livello lessicale abbiamo anche delle opposizioni o delle antinomie che possiamo
riassumere in: acqualpietra, rilevate dal discorso del narratore riguardo il personaggio
della folla, e che corrisponderebbero successivamente alla gente attiva e alla gente
passiva; colpi/gridi, riguardo al personaggio dei bambini e che corrisponderebbero
successivamente all’aggressore e all’aggredito; navelterra ferma, riguardo al
personaggio personificato dellltalia e che corrisponderebbero successivamente
all’evoluzione e alla stagnazione;
buiolluce, riguardo al personaggio Dio e che corrisponderebbero successivamente
all'ignoranza e alla razionalita.

Di conseguenza, ci risulta un punto di vista di un narratore che denuncia la classe
dominante e I'assoggettamento. E questo punto di vista globale, difeso nellinsieme
del romanzo, che si manifesta nel testo attraverso la scelta di un lessico dispregiativo

(asino per i passivi), delle associazioni ideologiche dei lavoratori (designati come
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poveri), della borghesia (designata come un gruppo di approfittatori), che

orienterebbe, in realta, I'interpretazione del romanzo.

L’interazione argomentativa € fondata, cosi, su un sapere condiviso che conferisce
al dire la sua plausibilita. Le sue premesse ed i punti d’accordo su cui il narratore fa
leva sono presi a prestito a una doxa accreditata dall’'uditorio, pertanto, le nozioni di
sentenza e di stereotipo permettono, come abbiamo visto, di afferrare i punti
consensuali attraverso cui il narratore comunica con il suo auditorio e negozia le sue

posizioni.

1.6. Pathos o il ruolo delle emozioni nell’argomentazione

Il pathos & legato all'uditorio e significa emozioni. Queste sono spesso usate
dall’oratore per agire ed avere un effetto sull’uditorio. In questo caso si parla piu di
persuadere, dato che si rivolge al cuore o alle passioni, che di convincere, che &€ un

effetto che dipende dalle facolta intellettuali o dalla ragione.

L’analisi del discorso tiene conto dell’elemento emozionale come é& iscritto nel
discorso in stretto legame con la doxa dell’'uditorio e i processi razionali che mirano a
conquistare I'adesione. Essa s'impegna cosi a ricavare un effetto di pathos nella
situazione di comunicazione particolare dove emerge.

Si possono supporre due casi principali: quello dove I'emozione € menzionata
esplicitamente, e quello dove & provocata senza essere designata mediante termini di

sentimento.
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1.6.1. Le figure di ripetizione e I'enunciazione della soggettivita nel

linguaggqio

L’emozione menzionata letteralmente pud essere attribuita all’'allocutore o al
personaggio di cui si parla. In questo secondo caso i sentimenti del locutore tentano
di suscitare un’empatia nell'interazione che si stabilisce con il suo personaggio.
Tuttavia, in ambedue le situazioni, il discorso intende produrre un effetto di

trasferimento del’emozione all’allocutario.

Globalmente I'emittente verbalizza un’emozione mediante dei marcatori, che
possono essere individuati grazie alle categorie semantiche dell'affettivo e
dell’assiologico perché le emozioni, secondo P. Charaudeau (2000: 131) sono legate
a un’interpretazione che si appoggia su dei valori o una morale. L’affettivita e
'emozione nel romanzo di Erri De Luca sono suscitate globalmente dall’enfasi o da
una tonalita emotiva che domina tutto il romanzo; dall’antifrasi, che caratterizza il
discorso del narratore riguardo gli americani: “Alcuni, risentiti, erano ostili a quella
gente venuta da lontano che abitava tra noi scansandoci. lo non potevo. Non mi
offendeva il loro comportamento. Erano di un’altra terra dove le qualita che mi
stupivano erano di sicuro elargite alla condizione di non farle toccare da nessuno
straniero” (p. 74); dall'antitesi che marca il rapporto tra il narratore-personaggio e il
personaggio della madre; e dalle figure di ripetizione in cui 'emozione dovrebbe non

solo esprimersi ma anche comunicarsi ( Amossy 2001: 191).

Allo scopo di assicurare I'aderenza del suo allocutario al livello stilistico, 'opera di
De Luca é caratterizzata da procedimenti atti a dare rilievo all’esposizione e allo
sviluppo delle sue idee, mediante una disposizione dei concetti ritmica e simmetrica
con un forte tono enfatico. Di conseguenza, sono evidentemente le figure di
ripetizione che emergono in abbondanza. Ritroviamo, percio, delle ripetizioni di
diversi tipi: dai parallelismi sintattici all’anafora retorica, dall’ipotiposi alla correctio

che, a volte, & unita all’antitesi: “Tu mi vedesti, io ero cieco. E I'ora opposta, tu non mi
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vedi, io si. C'€ un vetro e non mi puoi ascoltare neppure se grido. C'€ un vetro a

proteggerti, c’€ un vetro nella morte di ciascuno” (p. 90).

Le funzioni delle diverse figure del romanzo di Erri De Luca, partendo dalla
premessa che si tratti di una sorta di requisitoria in cui si attua un rapporto di
contrapposizione tra I'io-narratore e il tu-madre, consistono nel saper eccitare le
passioni per persuadere i giovani di Sinistra: cosi la ripetizione colpisce lo spirito,
l'ipotiposi suscita delle emozioni vive, le esclamazioni fanno condividere il dolore e la
delusione esprimendoli: “Anche lui in fondo al mare? Si, anche Iui’, 'antitesi marca
l'orrore della crudelta della borghesia, e l'esempio e il paragone servono
d’illustrazione.

Si stabilisce, percid, un rapporto fra figure e passioni che & necessario in ogni
impresa di persuasione. Si dice, invero, che l'effetto di stile colpisce e emoziona e

I'estetica ha il potere di toccare i cuori (Lamy 1998: 231).

Le figure agiscono anche sullo spirito e servono il ragionamento. L'analogia, da
una parte, tra il personaggio del padre, che simboleggerebbe il partito comunista, e
l'altro personaggio, con cui si alluderebbe a Gabriel D’Annunzio, prova a far vedere
una relazione nascosta, che sarebbe quella dello sfacelo di una strategia politica nel
difendere un’ideologia; dall’altra, quella tra il narratore, che corrisponderebbe in
questo caso a Erri De Luca, e il personaggio Massimo, che corrisponderebbe
all’'uomo politico e letterario Massimo D’Azzeglio configura una fine e una sorte che i
accomuna, quella di finire nella passivita, a scrivere le loro memorie e a stilare i loro
ricordi dopo un periodo di attivismo e d’'impegno politico. La passivita riguarda anche
un terzo uomo politico e letterario, che € Gabriele D’Annunzio. Se per i due primi,
essa consiste nel confinarsi nel silenzio, per il terzo si illustra attraverso il suo

isolamento.
Si tratta, a volte, dell'inserzione del discorso dell’altro, sotto forma dell’antitesi,

nella parola del locutore, che acquisisce cosi il carattere di un discorso polemico

nel’ambito della problematica della ricerca d’identita e del posizionamento rispetto
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alle idee dei suoi compagni di lotta. Sono usate anche delle domande argomentative:
attraverso queste domande il narratore non richiede una risposta dal destinatario, ma
lo fa a fine argomentativi, per inserire le sue tesi, spiegarle e fare del destinatario,
che, in questo caso, € rappresentato dai giovani di Sinistra, un prigioniero delle sue

scelte. E un modo per influenzare l'interlocutore.

D’altronde, la natura lirica dellopera emana dall’organizzazione e dalla partizione
del testo in diverse sezioni, che lo ravvicina alla struttura della poesia. A questo
proposito, rileviamo l'uso di diverse strategie come I'impiego di frasi brevi all'inizio di
alcuni brani per annunciare il suo contenuto, o invece alla fine per riassumerlo. A
volte, sono usate, addirittura, delle frasi brevi all'inizio e alla fine del brano che
acquisiscono cosi la forma di un ritornello. Sono adoperate, peraltro, delle frasi brevi,
distaccate e isolate dal resto del testo. Pensiamo che queste frasi siano usate per
facilitare la comprensione e guidare il lettore .

Riprenderemo,comunque, tutte queste strategie al livello stilistico dettagliatamene

con degli esempi analizzando i personaggi del romanzo.

1.6.2. Il cliché e la metafora

Le figure di stile, lessicalmente riempite e fossilizzate, dette: cliché, marcano
un’appartenenza alla doxa che gioca un ruolo tanto determinante quanto il loro
carattere figurale. Esse provocano degli effetti di familiarita o d’'usura, che permettono

di intraprendere con l'allocutario un’interrelazione che lo gratifica.

| cliché nel testo romanzesco come in ogni altro tipo di discorso, si conformano
necessariamente a un discorso sociale di cui veicolano i valori. Possono tanto meglio
agire sul lettore se passano inosservati o trasmettono dei valori sotto un’apparenza di
familiarita e di naturalitd. E quindi, in quanto elementi doxici e non solo come

metafora o iperbole che funzionano nell’argomentazione del racconto a tesi o nella
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messa in scena dell’argomentazione che effettuano certi testi letterari.

Il cliché persuade mediante la sua familiarita, la figura inedita raggiunge invece |l
suo scopo mediante una rottura, piu o0 meno, violenta. Esso, sconvolgendo le attese,
riorganizzando l'ordine del discorso, da a pensare e a sentire.

A questo proposito, notiamo, per esempio, I'evocazione e la personificazione del mar
Tirreno e della nave come metafore della militanza e del mondo in movimento e in
evoluzione, con cui il romanzo riprende gli stereotipi della Sinistra: responsabilita,
attivismo, lealta e liberta.

Abbiamo qua la trasformazione dell'inanimato in animato. [l mare si stanca, invecchia,
si ammala e finisce ferito perché ci sono tanti traditori. Quanto alla nave, essa lancia
un urlo di sirena al narratore come simbolo di un addio e una conferma che quell’ltalia

in movimento tanto sognata € diventata ormai un’illusione.

D’altronde, non possiamo non rilevare i cliché della coppia antinomica costituita da
Filomena e dagli americani.
Filomena, che incarnerebbe la classe operaia o i lavoratori, abita in un’isola. Per
lavorare si & dovuta spostare nella casa del narratore. Questo suo paese lo visita una
volta ogni anno durante le ferie, che durano quindici giorni. Questo & proprio il cliché
del lavoratore italiano che, per ragioni socio-economiche, ha dovuto lasciare la sua
citta natale per emigrare dal sud, regione povera, verso il nord d’ltalia, regione ricca e
pilu prospera economicamente. Si tratta, infatti, di un fenomeno storico che, oltre
all’emigrazione esterna, ha caratterizzato I'ltalia a partire dal periodo dell’'unita politica

e l'inizio del processo dell’industrializzazione del nord d’ltalia.

Gli americani abitano in una zona nuova della citta e sono vestiti in divisa militare.
Essi sono descritti, da una parte come stranieri del mondo, e dall’altra, come gli unici
a sentirsi al loro agio nei quartieri nuovi. Questa descrizione ci richiama il cliché degli
americani come i gendarmi del mondo, per questo fatto, sono sempre pronti ad
intervenire in qualsiasi parte del pianeta, sia con il pretesto di proteggere i loro

interessi geo-strategici nel caso che vengano minacciati, sia col pretesto di instaurare
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la liberta e la democrazia nel mondo per il bene dell’'umanita.

Inoltre, il narratore del racconto rimodella I'attitudine del lettore fornendogli dei
commenti espliciti. La figura acquisisce, pertanto, pienamente la sua virtu
convogliando la riflessione in un’orientazione argomentativa data.

La coerenza delle reti metaforiche della passivita (folla, terra ferma, chiesa,ecc),
dell’attivismo (autobus, nave) di fronte al male che subiscono (i bambini, Filomena)
contribuisce a mettere il lettore di fronte a un universo che suscita 'emozione e la
riflessione. Si tratta infatti di spingere a riflettere sull’'ingiustizia nel mondo. Cosi, se il
testo divulga una realta sociale mediante I'intervento di un narratore onnisciente che
si da la possibilita di asserire con autorita e enfasi, egli incita anche ad analizzare

mediante la via figurale.

1.6.3. La topica nella costruzione del pathos

In questo caso, si fa economia di ogni traccia linguistica tratta dal dominio lessicale
delle emozioni. Un’argomentazione, in realta, pud non esprimere, ma suscitare e
costruire discorsivamente delle emozioni. Plantin (2002) propone di evidenziare
I'effetto del pathos mirato a partire da una topica. Si tratta di analizzare cid che pud
provocare un certo tipo di reazione affettiva, in una cultura data, all’interno di un
quadro discorsivo dato. Una topica, nel senso in cui un discorso € associato a dei
luoghi, che nella cultura universale dei popoli giustifica un’emozione, & rappresentata
dalle categorie fragili o vulnerabili. Si puo citare a questo proposito 'uso delle due
categorie sociali di bambini per i protagonisti del movimento del sessantotto e quella

dei vecchi poveri per la classe operaia, incarnata dalla domestica: Filomena.

Cosi, ogni parte del romanzo € dominata da un tipo di discorso particolare e da un
rapporto specifico tra la parola del narratore e la parola dei personaggi. Di

conseguenza, abbiamo diversi tipi di relazioni: un discorso ironico, un discorso di

202



empatia, di compassione, di apatia, ecc. Inoltre, in modo globale, il testo é
fondamentalmente lirico’. Il liismo del discorso serve, infatti, la tesi del romanzo, nel
senso che aiuta e guida la comprensione del destinatario. Cid lo evidenzieremo

attraverso, soprattutto, la descrizione dei personaggi dei bambini e di Filomena.

1.6.3.1. ll personaggio dei coetanei: il sentimento di empatia

e la scelta dell’epiteto: bambini

Nel romanzo di Erri De Luca sono usati i due procedimenti insieme, cioé
'emozione menzionata esplicitamente, da una parte, e la topica, dall’altra. A questo
proposito possiamo citare la categoria dei bambini, che sono per definizione innocenti
e cio fa si che il destinatario del messaggio sia sensibile a tutto cid che puo capitargli.
Erri De Luca sceglie, appunto, i qualificativi di ragazzi, poi, di bambini, e non di
giovani, per accennare ai protagonisti del movimento del sessantotto, che ha marcato
la sua gioventu. L'immagine veicolata nel romanzo dalla descrizione dei bambini di
quellepoca, € quella di una categoria sociale che non si dedicava all’attivita

ordinaria che caratterizza di solito I'infanzia, cio¢ il gioco e la gioia di vivere:

«Non erano anni per ragazzi quelli che stavano accadendo a noi. Allora non lo
sapevo e I'adolescenza era una delle stazioni della pazienza, aspettando di
consistere in future completezze. Erano anni stretti e il mondo immenso. |
ragazzi avevano rari intrattenimenti. Si cercavano fuori di scuola, si trovavano
in case, provavano le musiche nel ballo. Non li seguivo e non avevo argomenti
per rispondere di questa ritrosia.» (p. 13)

Il narratore impiega una grande sensibilita e una capacita di immaginazione e di
immedesimazione per invitare a riflettere sulla morale che fonda il mondo e
sull’ordine stabilito, che continua ad imporre, al livello dei rapporti umani, 'egemonia

di una categoria feroce ed egoista, quella della borghesia o dei ricchi, a discapito di

7 Lirismo & usato nel nostro caso nel senso di sentimentalismo e patetismo.
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un’altra che subisce le sue atrocita ed i suoi tormenti, quella dei lavoratori o dei

poveri:

«Ti ascoltavo e succedeva questo: la tua voce si tendeva e dentro di me
cominciava la rappresentazione materiale di quello che dicevi. | tuoi racconti
mi procuravano immedesimazione fisica. Un bambino preso a schiaffi, tirato
per i capelli che avevi visto in strada, diventava carne dentro di me e io
ripetevo il suo dolore. Provavo male proprio dove era stato colpito. | miei nervi
reagivano alle tue parole con rappresentazioni localizzate, la tua voce li
toccava con precisione. |l cuore invece si rattrappiva a trattenere il sangue in
una stretta fino a che poteva.» (p. 27)

La descrizione di questa situazione continua con I'evocazione della drammaticita
della situazione e della sofferenza di quelli che vogliono riequilibrare i rapporti tra le
categorie sociali su basi eque. Sono presentati dei bambini che manifestano per
chiedere dei diritti di fronte alla disumanita della parte avversaria, che intende
mantenere gli stessi rapporti e lo stesso ordine, per questo fatto, non esita ad
adopera tutte le tecniche di oppressione e di violenza per salvaguardare i suoi

interessi e vantaggi:

«l bambini piangevano pianti a tutta gola. | loro gridi non contenevano stizze,
capricci, rimproveri, ma solo il male che provavano. | bambini che ho sentito
piangere da bambino, al di la del muro, per strada, avevano pianti di ferite, di
colpi presi al volo, appena passavano vicino. Da adulto ho sentito piangere i
bambini in modo diverso, in modo da protestare contro qualcosa, con un timbro
di accusa che prevale su quello del dolore. Non riesco a partecipare dei loro
strilli. Nella mia infanzia i bambini piangevano il male. Raccoglievano colpi che
un fisico adulto non reggerebbe, sia per la sproporzione della forza usata, sia
per la frequenza. Piangevano e a volte quel grido non bastava a costituire
tregua e continuavano i colpi sotto il disarmo del pianto. Mi fermavo con gl
occhi sbarrati, al di qua del muro, aspettando che finisse, che per favore
smettesse, mentre in gola mi veniva l'impulso di gridare anch’io, di urlare
insieme, come fanno gli asini, i cani. Mi chiudevo la bocca dietro i muri.» (p. 35)

Questa descrizione non pud che scioccare un sentimento morale umano e
convenzionale che richiede che linfanzia possa godere dei diritti della felicita,
dell'irresponsabilita e della noncuranza. L'immagine degli asini e dei cani, che

tradizionalmente hanno sempre accompagnato 'uomo nelle sue attivita quotidiane e
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quindi sono sempre stati i primi a subire i suoi cambiamenti d’'umore, percio, usavano
i loro gridi come unico mezzo di sollievo contro il dolore, & usata nel romanzo per
sottolineare l'atrocita della situazione dei bambini. Cosi, questa descrizione suscita
dei sentimenti di pieta e di solidarieta provocati da un sentimento morale di

compassione e d’ingiustizia.

L’emozione che il testo intende suscitare la troviamo iscritta soprattutto in una
frase: “Che per favore smettesse” (p. 35). E un richiamo diretto alla pieta o
un’implorazione che rappresenta un momento emozionale forte nel romanzo. In
seguito, come se questa espressione non bastasse, il narratore continua ad
aumentare la drammaticita dell’accaduto, parlando questa volta di bambini con
lividure e sangue, come conseguenze dei colpi e della brutalita dell’avversario, con
una strategia pero, quella del’empatia che egli manifesta al loro riguardo, come per
mostrarci la via ed invitarci ad imitarlo nel manifestare anche noi la stessa solidarieta:
“Meglio i colpi sul corpo, meglio il rumore delle mani e il grido della gola, tanto era
cosi per tutti i bambini, avrei avuto anch’io le lividure, il sangue alla bocca” (p. 37).
Cosi, I'emozione si iscrive in un insieme di credenze che fa scattare un certo tipo di
reazione di fronte a una rappresentazione socialmente e moralmente pregnante.
Delle norme, dei valori, delle credenze implicite sottintendono le ragioni che suscitano

il sentimento.

Notiamo perd che il modo di presentazione della situazione, caratterizzata dalla
non evocazione dell’agente responsabile di quella situazione, mostra che il testo
partendo da una situazione particolare si dedica all’esplorazione a un livello piu
profondo e universale della condizione umana e della sofferenza procurata
dall'ingiustizia: “Poco e niente trattenevo di quelle informazioni, perd partecipavo del
dolore e del pericolo del mondo intorno dove cadevano colpi che nessuna bravura
poteva contrastare. Andava per i fatti suoi il male e non bastava I'addestramento. Tu

ti rammaricavi con me di esso, del mondo” (p. 58).

Quindi, questi coetanei che da una parte cominciano a manovrare le prime astuzie
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della liberta sono anche denominati bambini, epiteto con cui il narratore intende
esprimere un sentimento di compassione. Egli, con una forte enfasi e sofferta
partecipazione, riesce a sentire i loro dolori e le loro sofferenze che prova a

trasmettere ai suoi interlocutori per suscitare in loro lo stesso atteggiamento.

1.6.3.2. |l personaggqio di Filomena e il sentimento di compassione

Parlando di Filomena, il narratore usa tre tipi di sequenze: comincia con la
sequenza descrittiva per descriverla, poi usa una sequenza narrativa per raccontare
la storia del furto che lei ha subito, e alla fine usa una sequenza argomentativa per
condannare il male e l'ingiustizia.

E un personaggio chiave. La presenta come una persona che ha delle difficolta di
lingua. Non sa esprimersi in italiano. Parla, invece, il dialetto, che, in termine di
statuto sociale, & disprezzato rispetto all'italiano, che & la lingua ufficiale, quella
usata, quindi, nelle istituzioni statali e dalla classe borghese: “Non parlavamo il
napoletano. | genitori si difendevano dalla poverta e dal’ambiente con [l'italiano” (p.
7). Il narratore descrive Filomena come una persona anziana e povera che ha subito
tante ingiustizie nella sua vita, a cominciare dal marito. L’'ultima & quella subita nella
casa del narratore. Quindi, lei rappresenta la classe operaia, sfruttata, che non pud
difendersi, nei confronti della quale il narratore esprime un sentimento di
compatimento e di solidarieta. Egli descrive, infatti, lo stato d’animo di una persona
che vede i suoi soldi, risparmiati dopo anni di lavoro duro e lunghe giornate faticose,
essere rubati da “approfittatori” che sfruttano la sua ingenuita e la sua condizione di
analfabeta. Di fronte a questa situazione di ingiustizia la sua reazione, in quanto
persona anziana e illetterata, non pud essere che quella di frustrazione e di
delusione: “Tengo a mente una disperazione sotto un’ingiustizia, gli occhi di chi la

subisce, la ammette” (p. 26).
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Raccontando la storia del furto dei soldi di Filomena, il narratore alluderebbe alla
classe operaia. Una classe disarmata, povera, sfruttata, che non ha la capacita di
difendere i suoi diritti. Peraltro, il sentimento di fiducia, che Filomena esprime nei suoi
confronti, simboleggia la fiducia di tutti i poveri che subiscono tutti i tipi d’ingiustizia.
Questa fiducia lo porta naturalmente a schierarsi dalla loro parte e a provare
compassione nei loro confronti. Perd quello che ciascuno potrebbe fare di fronte a
questa ingiustizia & provare a non commetterla: “[...] Il male & irreparabile e non c’é
modo di risanare un torto qualunque cosa si faccia dopo. Non c’é rimedio al di fuori di

non commetterli e non commetterli &€ opera la piu ardua e segreta in mezzo al mondo”
(p.26).

Lei, inoltre, rappresenterebbe le persone maltrattate. La storia di Filomena fa
scattare, in realta, un discorso in cui il narratore comincia a citare le diverse
sofferenze subite da vecchi e malati in un mondo selvaggio. Una situazione che ha
spinto i bambini ad improvvisare quel movimento. Sembra che sia un rapporto di

causa ed effetto che il narratore cerca di stabilire tra Filomena ed i bambini.

In questa parte del romanzo dedicata a parlare di Filomena, il narratore introduce
una sentenza: “Parlare & percorrere un filo. Scrivere €& invece possederlo, dipanarlo”
(p- 25).

Attraverso questa sentenza, il narratore prova a giustificare la sua decisione di
scrivere questo romanzo per testimoniare di quegli eventi di cui era stato
protagonista. Egli sceglie la scrittura perché, rispetto al parlare, che non lascia
nessuna traccia, essa costituisce una testimonianza permanente e quindi pud toccare
il massimo della gente possibile. Pud, quindi, contribuire, in quanto documento
storico, a chiarire quegli avvenimenti e a trasmettere i suoi ideali alle generazioni

posteriori.
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1.6.3.3. Massimo: 'ammirazione

Il narratore usa la sequenza descrittiva per tracciare il suo ritratto fisico, il suo
comportamento e la sua bravura, si serve della sequenza narrativa per raccontare
una situazione che lo spinge cosi, nella sequenza argomentativa, ad affermare e a
ribadire la propria eterosessualita.

Descritto come perfetto, egli rappresenta un modello per il narratore. Essi
condividono, infatti, gli stessi principi. Di conseguenza, alla voce narrante piace la
condotta di Massimo a tal punto che prova di seguire la sua linea: “Apriva il buio
dell’acqua con le braccia, il mare si accumulava in alto. Scendemmo altre volte. Sotto
si & senza ombra, io provavo ad essere la sua: in mare si pud” (p. 32). Perd non lo fa
parlare, I'unica espressione di Massimo & un sorriso. Egli sparisce proprio nel mare, il
luogo che lo accomuna con il narratore. Questo personaggio evocherebbe un
personaggio storico del risorgimento italiano, scrittore, uomo d’arte e uomo politico
che ha combattuto e Ilottato per l'indipendenza dell'ltalia. Ha adoperato un
comportamento moderato, liberale e legalitario, rifiutando di esercitare nelle societa
segrete: si tratterebbe di Massimo d’Azeglio. Dopo aver vissuto un ruolo di
protagonista nella storia politica italiana, egli & costretto ad abbandonare alla fine e a

ritirarsi dalla vita politica per dedicarsi alla scrittura della sua biografia.

In questa parte il narratore dichiara la sua eterosessualita, come se fosse una
replica destinata a rispondere a un’accusa da parte di sua madre o da parte di
un’altra persona: “Non avevo dubbi su di me. Escludevo allora e ho escluso vivendo,
di provare attrazione per una persona del mio sesso” (p. 31). Racconta in seguito la
morte di Massimo avvenuta nel mare che provoca la sua tristezza e il suo disappunto.
Quindi il mare rappresenterebbe la fine di un rivoluzionario, la sua delusione che lo
conduce ad isolarsi. Questo personaggio provoca per la prima volta il pianto del

narratore, che lo ricorda bene, anche se sono separati nel tempo, perché rappresenta
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il suo modello di lotta a cui ha dato il cambio. Una lotta che il narratore cerca, a sua

volta, di trasmettere alle future generazioni.

1.6.3.4. Il mare-Nostro Tirreno: tristezza

Il narratore adopera la sequenza descrittiva per descrivere il mar Tirreno e le sue
spiagge, che frequenta con Massimo, inoltre, mediante la sequenza narrativa, egli
racconta la morte del personaggio avvenuta proprio in questo mare e, attraverso la
sequenza argomentativa, parla della militanza e della sue delusioni e speranze.

Il mare € il luogo che coinvolge il narratore e Massimo in un destino comune. Con la
parola mare associata alla parola Nostro Tirreno, il narratore alluderebbe al suo
viaggio avventuroso di lotta e di attivismo verso una destinazione sconosciuta, finito
con la disperata ammissione di un completo fallimento, di un naufrago. Si & rivelato
un viaggio pericoloso macchiato di corruzioni e di tradimenti. Egli, pertanto, esprime
un sentimento di ripugnanza, descritto con una forte tonalita emotiva attraverso la

ripetizione della parola schifo e 'uso del chiasmo come figura retorica:

«I mondo era li per tradirci. Il nostro Tirreno conteneva agguati, la nostra eta
era condannata e non lo sapevamo. Schifo, mamma, schifo ho avuto della
natura molto piu che dei misfatti degli uomini, schifo dell’azoto, della luna piena
comparsa a mare, schifo di aver perduto la scia dei suoi piedi, dietro i quali non
avrei piu messo le mie braccia magre.
Ho avuto schifo di avere un’ombra e di tirare aria nel naso.» (p. 34)
Questo brano sembra idealizzare Massimo e considerare la sua morte come una
perdita di riferimento in un mare che & simbolo del mistero e dell'ignoto. Questa
perdita di s€ genera una paura nel non riuscire nel viaggio o di non approdare da

nessuna parte per bambini che erano carichi di sogni freschi.
Pero, il mare €& usato dal narratore con la valenza simbolica della lotta, della sfida e

del confronto, come il paesaggio della ricerca di se stessi e del significato della vita.

Percid esso simboleggia anche l'unita della vita del narratore, nonostante le
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lacerazioni, i naufragi e le tragedie. Un mare sereno, ma nello stesso tempo
enigmatico, simbolo di nostalgia verso un passato ma anche di appagamento per un
dovere compiuto. Tutto cid genera una lotta continua, che non muore con la morte

delle persone, ma continua attraverso le generazioni:

«Ancora scendo a bagnarmi nel Tirreno. Nuoto lungo la costa, regolo il fiato,
sorveglio il mio stile che non si scomponga. Cerco di essere ancora in una scia,
di non lasciarmi andare. Il mare non pud levarmi niente, non pu6 lavarmi piu.
Siamo sporchi ambedue, vecchi, feriti. Ci tocchiamo in silenzio le stanchezze.
Molte ceneri sono state sparse in questo mare, molti sudori: fosse terra ne
fiorirebbe, ma il mare si ammala dei resti del’'uomo. C’& anche il pianto mio per
Massimo, 'amico.» (p. 34)

Cosi, il mare ispira la morte e simboleggia un sogno diventato illusione. Ma non &
per cio che il narratore si lascia scoraggiare perché al mare € associata anche la

speranza e l'attesa: I'attesa di una nuova generazione per dare il cambio.

1.6.3.5. La moglie: attaccamento

Il narratore, evocando questo personaggio, usa la sequenza descrittiva per
descriverla, la sequenza narrativa per raccontare il loro incontro e la sequenza
argomentativa per parlare della responsabilita che ha assunto e argomentare le

decisioni che ha dovuto prendere.

Questo personaggio rappresenterebbe la causa che il narratore ha sposato. Si
tratterebbe dell’organizzazione di lotta continua che & durata sette anni. E sempre
stata oggetto di controversia con il personaggio della madre, perché rappresentava
un pericolo per la sua ideologia dominatrice e possessiva. Il narratore € molto legato
a lei dal fatto che la descrive come una sua porzione che si &€ presentata a lui, ma che
invece non ha saputo proteggerla. Si tratta di un’avventura breve che gli ha permesso
di attivarsi per lottare allo scopo di realizzare i suoi ideali: “Sono stato una persona in

questo mondo non solo per i primi dieci anni della vita, ma anche nei sette del
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matrimonio” (p. 87); percid un periodo felice che egli lega all'infanzia. Il suo
attaccamento e amore per questa organizzazione era tanto forte che la sua
sparizione gli procura un sentimento di dolore e di disgusto per la vita. Di
conseguenza sente un imbarazzo nel continuare a vivere e gli viene voglia di morire
a sua volta. Egli, evocando I'organizzazione di lotta continua, usa spesso un discorso

polemico che sembra dialogare con un altro discorso :

«Essere al mondo, per quello che ho potuto capire, € quando ti € affidata una
persona e tu ne sei responsabile e allo stesso tempo tu sei affidato a quella
persona ed essa € responsabile per te. Sette anni non furono pochi. Anche se
fossero stati la meta o la meta ancora, non sarebbe stato poco. Non ci si pud
lamentare della brevita, non € giusto, ma della lunghezza si. Ho avuto
imbarazzo a vivere ancora. Non provo dolore nel vedere il cielo qualche volta
uguale a quello di un agosto passato insieme in vacanza, pero arrossisco di
poterlo guardare, di essere rimasto. Di questo per me si tratta, di essere |l
resto di alcune persone, delle loro sottrazioni. Porto il vuoto che mi hanno
lasciato e mentre mi tengo le mani mi sento spuntare impazienza e impulso di
smettere il tempo della foto e dell’autobus.» (p. 87)

In questo discorso € evocata la questione della ragione di vivere che il narratore ha
trovato nella lotta contro la dominazione della borghesia che & la causa di tutte le
ingiustizie nel mondo. Una lotta per la difesa delle categorie sociali deboli e poveri,
incarnate da Filomena. Svolgendo questa missione si fissa come linea di condotta
quella adoperata da Massimo D’Azeglio, conosciuto per la sua moderazione e
trasparenza. Il quadro della sua attivita per l'attuazione di questo progetto, che € in
realta quello di tutti i bambini con cui si €& identificato attraverso il sentimento di
empatia, € lotta continua. La perdita di queste costanti molto amate non pud, quindi,

che provocare smarrimento.

Il narratore fa questa volta una seconda riflessione, usando come procedimento
stilistico la domanda argomentativa. Egli accenna da una parte al fatto che il
movimento sia nato come fortuito e spontaneo e non fosse preparato; dall’altra, al
fatto che la maggior parte dei protagonisti di quegli avvenimenti preferiscono

confinarsi nel silenzio e non parlarne.
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La terza riflessione tratta del periodo conseguente lo scioglimento
dell’organizzazione, che era aperto a tutte le possibilita. Egli, quindi, prende le sue

responsabilita per abbandonare la lotta attiva ed evitare una lotta armata e segreta.

Il narratore inoltre attraverso una frase breve, distaccata dal resto del brano,
dichiara il suo ritiro dall’attivita militante: “Non andai piu al cancello chiuso” (p. 90),
seguita dopo da un’altra frase dello stesso tipo, che annuncia, questa volta, un
sentimento di sollievo riguardo la sua morte avvenuta nell’autobus, che simboleggia il
suo passaggio alla passivita per lasciare il posto ai giovani con la soddisfazione di

aver fatto la sua parte: “ll cuore si allarga di colpo” (p. 90).

1.6.3.6. | responsabili: paura

Il narratore usa la sequenza descrittiva per descrivere il luogo che gli procurava il
freddo della paura, la sequenza narrativa per raccontare il suo interrogatorio, e la
sequenza argomentativa per ribadire la sua innocenza.

Con la parola anticamera, il narratore accennerebbe ai commissariati di polizia in cui
egli subirebbe interrogatori di poliziotti o di magistrati sospettosi, per i quali la sua
colpevolezza era prestabilita, e ne approfitta nellevocazione di questi momenti per
respingere il suo coinvolgimento nella violenza. Egli, percid, usa un procedimento
stilistico che consiste nella ripetizione, allinizio di due brani susseguenti,
dell’espressione: ho avuto vent’anni per insistere su un periodo che ha marcato la

sua vita:

«Ho avuto anche vent’anni e ho girato uffici e ho avuto freddo in alcune
anticamere, aspettando di essere chiamati. Mi visitano gli stessi freddi in
quest’ora di autobus e di noi messi nella fotografia. Un gelo dimenticato risale i
piedi, senza brividi, un gelo che mi stanca il fiato, di quei geli che si hanno solo
a vent’anni. Come uscire accaldati di sera e trovare fuori I'inverno duro come
un sasso, chiuso alla voce e sentirlo che strappa il caldo di dosso a pezzi e
quando si & nudi, vuoti, sentirlo spingere sul cuore. Ho avuto vent’anni e il
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freddo delle anticamere. Una, la piu strana, rammento. Mi presentai tra molti a
un provino cinematografico per una piccola presenza in un film. Sapevo che si
sarebbe svolto in un campo di prigionia tedesco. Quando toccoé a me, mi
dissero di avanzare. Ero su un palcoscenico illuminato e in platea sedevano i
responsabili. Non riuscivo a vederli per la forte luce che mi copriva.

Avanzai con mio passo sghembo a cantilena. Si aspettavano un ingresso
marziale perché stavano esaminando i ruoli secondari delle guardie del
campo. Non potevo saperlo. Risero.

Dal buio della sala vennero risa antiche, un rumore gia conosciuto.» (P. 82)

In questa parte del romanzo, il narratore descrive un luogo che simboleggia in
generale la tortura e la repressione e che provoca paura e angoscia. Si tratta dei
commissariati di polizia. Egli, infatti, dichiara di aver fatto il giro di tanti commissariati
in cui si sente il freddo gelido che fa scoppiare la paura e I'angoscia dell’attesa
nell’anticamera prima di subire gli interrogatori. Descrive questa situazione che si
svolge in condizioni sconfortanti. Ma Iui non ha niente di criminale, non ha partecipato
alla violenza,infatti, egli viene discolpato e liberato. Ne approfitta, inoltre, per

dichiarare e ribadire la sua innocenza attraverso I'espressione: non ho fatto niente.

1.6.3.7. |l padre: delusione

Il narratore usa la sequenza descrittiva per descrivere la sua cecita, la sequenza
narrativa per raccontare il loro unico momento di dialogo, e la sequenza
argomentativa per argomentare il significato dell’attesa.

Nel romanzo di De Luca la figura del padre non € piu quella autoritaria che ha creato
un conflitto generazionale con il figlio e generato un’assenza di dialogo e di fiducia tra
di loro. Questo ruolo ¢ affidato dall’autore alla madre.

Il padre non € una figura dominatrice e imperiosa, ma un uomo in crisi che non sa
riconoscere il proprio mondo. Egli, infatti, perde progressivamente la sua veduta,
percidO non sa piu gestire gli avvenimenti e rappresenterebbe una delusione per la
gente che si fidava di lui. Con questa figura l'autore accennerebbe al partito

comunista, che dopo la seconda guerra mondiale, ha cominciato a mettersi in rotta
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rispetto alla strategia adottata nel credere alla possibilita di raggiungere I'obiettivo
della giustizia sociale, inseguendo la via delle concessioni a vantaggio della Destra. Il
narratore usa l'ironia per metterlo in ridicolo, alla maniera di Gabriele D’Annunzio, in
questa frase: “Scattava molte fotografie, ne fece a pacchi, finché si annebbio la mira

e gli sfuggi ogni bersaglio” (p. 62).

Il narratore usa anche questa volta la ripetizione dell’espressione papa all’inizio di

due frasi susseguenti per marcare la sua delusione:

«Un giorno papa si ammalo, divento giallo, chiuso in una stanza. Noi
dovevamo stare ancora piu in silenzio, per farlo guarire. Non importava che
fuori il vicolo rintronasse del solito chiasso, il nostro silenzio di figli lo curava.
Stare zitti, fare piano era un lavoro difficile da ricordare sempre, ma si
imparavano molte cose applicandosi a farlo. Pensavo: adesso sono un passero
Su un ramo e sta per piovere; poi ero una barca tirata in secco la sera; poi
parlavamo tra noi bambini imitando la voce del vento tra i vicoli. Papa resto a
casa molto tempo. Un giorno della sua convalescenza aprii la porta ad un
signore. Riconobbi subito il nonno. Era come nella fotografia del comodino.
Stavo per dare la notizia, ma confuse la mia emozione dicendomi che eral il
barbiere chiamato per fare toeletta allammalato. Venni a sapere che da anni
serviva papa andando al suo ufficio una volta al mese.» (p. 42)

In questi due brani € evocata la crisi e la malattia del partito comunista che mette i
suoi simpatizzanti di fronte a una scelta tra due vie: aspettare e accettare in silenzio
le sue decisioni anche se non convincono o liberarsi come un passero e raggiungere
un nuovo movimento che predica una lotta spietata e senza compromessi contro la
borghesia.

Questa decadenza in cui € giunto il padre, che rappresenterebbe il partito comunista
del dopo guerra, lo delude a tal punto che prova a ricordare il nonno, o le radici del
partito comunista ed i suoi valori e obiettivi, in cui il narratore si riconoscerebbe e si

identificherebbe.
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1.6.3.8. ll nonno: consolazione

Il narratore usa la sequenza descrittiva per descrivere il volto del nonno, la
sequenza narrativa per immaginare il suo ritorno, e la sequenza argomentativa per
marcare la loro somiglianza.

Col nonno il narratore alluderebbe alla nascita del partito comunista sui valori
rivoluzionari, con lo scopo di organizzare la lotta del proletariato e delle masse
popolari contro la borghesia e le diverse forme dell'imperialismo. E in questi valori e
in questa strategia che il narratore si riconoscerebbe. Il nonno rappresenterebbe per
lui una consolazione di fronte alla cecita del padre. Egli, infatti, dichiara di
assomigliare di piu a lui che al padre: “Sono solo congetture e mi sono care perché
sapendo di non assomigliare a te né a papa, cercai in vecchie foto delle fattezze che
mi giustificassero.” (p. 41)

[l narratore ricorda, peraltro, una fotografia del nonno che lo rappresenta con un viso
serio e sereno. La sua divisa di soldato della prima guerra mondiale alluderebbe alla
sua natura di lottatore e di combattente. Questa identificazione al nonno, il narratore
la mette in evidenza attraverso una frase breve e distaccata dal resto del brano, con
cui si rivolge al personaggio della madre: “Ora porto la sua testa, ma gli occhi sono
tuoi” (p. 43).

1.6.3.9. Un altro personagqgio: il ridicolo

Il narratore usa la sequenza descrittiva per descrivere il suo fisico, la sequenza
narrativa per raccontare una disavventura e la sequenza argomentativa per

argomentare la reazione della gente alla sua leggerezza.
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In verita, supponiamo che egli parli di Gabriele D’Annunzio, scrittore e poeta, che,
accanto a una carriera letteraria, svolge anche una carriera politica. Egli rimane molto
discusso, perché €& bizzarro ed eterogeneo nei suoi comportamenti. La sua vita
politica é ricca e gloriosa, militando e combattendo per la liberta e lI'indipendenza del
paese , ma questa fama ¢& alimentata anche da una vita leggera piena di
disavventure. La gente, di fatto, non ricorda la sua bravura, invece racconta le sue
disavventure usandole come materia di scherno. Durante la guerra contro I'Austria,
egli combatte con bravura e perde un occhio. Pero, in seguito a un disaccordo con il
governo dell’epoca, si ritira dalla vita politica e si esilia nel silenzio nella sua villa.
Cosi, dopo essersi dedicato alla scrittura e alla passione politica sceglie di confinarsi
nel silenzio. Egli troverebbe in quel silenzio l'unica possibilita in grado di mantenere in
vita il proprio personaggio. Sul fatto che costituisca il soggetto di molte leggende
metropolitane, il narratore interviene per condannare una deformazione della storia
di una persona eroica servendosi della sua vita privata: “In verita occorre ammettere il
percio. Giusto in forza di una sopportazione esercitata lungo il tempo di una vita, gli
sembro indegno tollerare altre mutilazioni. Giusto in forza di numerose diottrie il vuoto

di un precipizio non gli sembrd peggiore di un’altra battuta sul suo conto” (p. 65).

Parlare di Gabriele D’Annunzio sembra, al primo acchito, essere un tentativo di
riabilitazione di un personaggio che ha avuto certi comportamenti negativi dovuti a
una mancanza di veduta e cecita di cui soffre anche il personaggio del padre. Ma, in
realta, egli lo fa, secondo noi, per paragonare tra la sorte dei due e accomunarli in

una caratteristica molto critica e dura: il ridicolo.

1.6.3.10. La sorella: indifferenza

Il narratore usa la sequenza descrittiva per descrivere il suo comportamento, la
sequenza narrativa per raccontare due situazioni: nella nave e nella chiesa.

Con il personaggio della sorella, il narratore accennerebbe all’'organizzazione di
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potere operaio che aveva una dimensione meno importante rispetto a lotta continua.
La descrive solo come eccitata e inflammata, senza altri dettagli. “La sorellina non si
scompose affatto e tu mi citavi il suo coraggio ad esempio per il mio comportamento
che attribuivi a timore” (p. 49). Si pud notare, perod, 'uso del diminutivo nel citarla che
pud significare un rapporto affettivo o una attenuazione del suo ruolo durante gli

avvenimenti degli anni sessanta.

1.6.3.11. La folla: disperazione

Il narratore comincia con la sequenza narrativa per raccontare una partita di calcio,
usa dopo la sequenza descrittiva per descrivere la folla e la sequenza argomentativa
per denunciare I'inerzia.

Evocando la folla, il narratore intenderebbe usare un termine dispregiativo per
denunciare il popolo passivo, inerte, che non ha principi e quindi manipolabile da
chiunque. Si serve della metafora dellacqua e della pietra per parlare di una
contrapposizione tra due concetti: apertura al cambiamento, alla vita e I'attivismo per
una vita migliore, contro la passivita, il silenzio e l'inerzia in attesa di giorni migliori. La
delusione del narratore sarebbe provocata dal fatto che il movimento del sessantotto
non sia stato seguito e sostenuto pienamente da parte del popolo che €& diventato
folla, un ammasso di persone, confinato nel silenzio che lascia presagire una sua

sciagura.

1.6.3.12. L’ltalia: un sogno

Il narratore usa la sequenza descrittiva per descrivere I'ltalia-nave, la sequenza
narrativa per raccontare l'urlo della nave e la sequenza argomentativa per dichiarare

il suo disappunto.
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L’ltalia € rappresentata con due immagini: la prima corrisponderebbe a un sogno, che
e quello di una nave o un mondo in movimento. L’altra corrisponderebbe a una realta,
cioé un mondo fermo, morto. La situazione in cui si trova I'ltalia mobile che aspira al
cambiamento, e raffigurata dalla nave Andrea Doria, € descritta come catastrofica,
per cid produce un colpo di sirena, che il narratore interpreta come un segnale di
soccorso: “Per me il nome di Italia era quella nave blu coi fumaioli bianchi. L’Italia era
'Andrea Doria, il mondo mobile che si riposava ogni tanto presso il nostro mondo
fermo” (p. 47). E in questa ltalia che egli crede. Un’ltalia dinamica e all’avanguardia
della lotta contro la poverta e lingiustizia, la dominazione e l'imperialismo, che ha
iniziato negli Stati Uniti e si € propagata in Francia e tutto il mondo. E la nave,
I’Andrea Doria, costituisce la fierezza degli italiani perché rappresenta il made in italy
che simboleggia la contrapposizione all'imperialismo e alla globalizzazione.

Perd, questo sogno si € rivelato un’illusione. In effetti, il narratore sognatore si
risveglia e se ne rende conto che la gente é folla, il suo paese & fermo e quella sua

Italia tanta sperata & affondata, naufragata.

1.6.3.13. Gi americani: antipatia perché rappresentano I'imperialismo

Il narratore usa per prima la sequenza argomentativa descrivendoli come allenati,
la sequenza descrittiva per descrivere i loro bambini e la sequenza narrativa per
raccontare un incontro con una delle loro bambine.

Gli americani sono descritti in negativo come persone invadenti che credono essere i
maestri del mondo. La loro fama di popolo civile e moderno si € rivelata solo uno
stereotipo per il narratore: “Uomini vestiti di bianco sciamavano per le nostre vie sotto
i loro berretti a forma di pagnotta; Sembravano piu puliti di noi, voi li chiamavate
alleati. A me bambino quella parola non spiegava niente, mentre mi pareva che si
dovessero chiamare allenati perché sembravano tutti sportivi” (p. 48).

Li descrive in divisa militare come gente che vive di guerra. |l narratore usa, peraltro,

il verbo sembrare che lascia intravedere un’incertezza rispetto a un’immagine
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veicolata di loro che viene confutata dal loro comportamento: litigano nelle vie di una
citta che li ospita. Loro sono gli stranieri del mondo che abitano, in zone appena
costruite, quindi rappresentano I'imperialismo che devasta il pianeta. Con
'espressione: sono stranieri anche a casa loro, il narratore esprime l'origine e il
fondamento imperialista di questo popolo. L’'evocazione dei loro bambini serve a
denunciare la loro vanita e la loro immoralita e mancanza di coscienza. Queste
caratteristiche le evidenzia nella scena in cui lui guarda la bambina americana dal
basso e lei dall’'alto e in cui descrive gli occhi della bambina come vuoti attraverso i
quali lui poteva guardare il cielo, mentre lei, al contrario, era incerto e dubbioso che
potesse vedere la terra attraverso i suoi occhi. Questa arroganza provoca,
naturalmente, linimicizia dei bambini: “Nessun bambino diventd amico di un

americano” (p. 74).

L’elemento di critica usato in questo caso & la descrizione del mito americano
come costruzione eretta sul razzismo e l'ossessione per la loro razza. Con
I'espressione stranieri anche da loro, il narratore alluderebbe al genocidio dei nativi,
la schiavitu dei neri e il furto delle terre del Messico. Senza queste operazioni, infatti,
'America non esisterebbe. La loro cultura & fortemente basata sullinteresse
economico e il linciaggio e I'aggressione ¢ il loro sport preferito. Percio, il movimento
del sessantotto sarebbe nato per opporsi in primo grado agli Stati Uniti d’America,
che & sempre alla guida dell'imperialismo che ha instaurato un ordine mondiale
fondato sulla globalizzazione e sul rafforzamento del potere della borghesia e dei

ricchi e l'indebolimento delle classe operaie e dei poveri.

1.6.3.14. Dio: non amato perché complice

Il narratore comincia con l'uso della sequenza argomentativa per criticare la
chiesa, la sequenza descrittiva per descrivere l'interno della chiesa e la sequenza

narrativa per raccontare il comportamento della madre all’interno di una basilica.
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Il narratore dichiara chiaramente la sua posizione ostile alla chiesa come istituzione:
“Se Iddio fosse una circonferenza la chiesa ne sarebbe il centro, che € il punto piu
distante possibile. Dalla sua estrema lontananza provo il mio solo sentimento
religioso che € la nostalgia” (p. 60).

La descrive come un luogo misterioso, buio e oscuro dove si instaura la politica del
silenzio. Chi entra dentro deve rimanere fermo e immobile. Questo luogo gli ricorda in
qualche modo la folla, il cui silenzio gli fa venire nausea. Il buio della chiesa é
descritto come continuo. Il narratore soffoca rimanendo dentro, e il momento
d’allegria che sente con sua sorella arriva quando lascia quel luogo insopportabile per
ritrovare la luce del vicolo tanto desiderata. Appare chiara la critica della chiesa come
complice della borghesia, in quanto essa genera le ingiustizie attraverso il suo
silenzio, che provoca l'apatia della folla. D’altronde, questo giudizio il narratore lo
afferma attraverso I'immagine del buio che la caratterizza e la contrappone alla luce

del vicolo .

Alla fine, dopo I'analisi dei personaggi, possiamo concludere che il romanzo di Erri
De Luca, cosi come valuta i metodi, i discorsi, i pensieri dei personaggi, interpreta
anche il fatto storico che ci racconta e di cui I'autore era stato protagonista. Il
messaggio del romanzo appare chiaramente nei commenti, nella stilistica, nel lirismo,

nell’epilogo e nelle valutazioni.

Questo romanzo sarebbe quindi un’opera letteraria attraverso cui [I'autore,
partendo da una dottrina filosofica, con lo scopo di favorire I'emancipazione
dellumanita, difende una tesi e dei valori a cui invita il suo destinatario ad aderire,

usando degli argomenti che giustificano la posizione dell’autore.
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2. LA SEQUENZA NARRATIVA GLOBALE

Analizzando la sequenza narrativa globale che fonda il romanzo e che racchiude
'incontro del narratore con sua madre, proviamo a rilevare I'atto illocutorio racchiuso

nella mira argomentativa del testo.

2.1. Le macroproposizioni

Allo scopo di compiere quest’analisi pragmatica, ci occupiamo in primo luogo di
chiarire la funzione argomentativa, partendo dalla gerarchia delle sette macro-
proposizioni caratteristiche del testo narrativo stabilite da
Adam (1994:185):
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Riassunto o Caloo
Prefazione Morale
(Pn0) (PnQ)
Orientazione Situazione
Finale
(Pn1) (Pn5)
Complicazione Risoluzione
(Pn2) (Pn4)
Azione

o Valutazione
(Pn3)

Fig.2.1: Prototipo del testo narrativo.

I romanzo €& basato su una sequenza narrativa globale che guida il suo
andamento. Infatti essa dura fino alla fine del testo e veicola un macroatto di
linguaggio che costituisce la cosiddetta morale del romanzo.

Inoltre, & divisa in diverse fasi: la prima parte che va dalla pagina7 fino alla
paginal4 costituisce la sequenza descrittiva; la parte che va dalla pagina14 alla

pagina 91 costituisce la sequenza narrativa; e la sentenza o la morale costituisce la
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sequenza argomentativa formulata dal narratore come tale:

«Se uno si muove sempre, impone un verso, una direzione al tempo. Ma se
uno si ferma, si impunta come un asino in mezzo al sentiero, lasciandosi
prendere da una distrazione, allora anche il tempo si ferma e non & piu la soma
che sagoma la schiena. Se non lo trasporti si versa, si spande intorno come la
macchia d’inchiostro che il mio pennino faceva da solo, dritto in equilibrio sulla
carta assorbente, per poi cadere vuoto.» (p. 44)

Questa sequenza narrativa globale o principale, peraltro, € simultanea al discorso
o al momento dell’enunciazione diretta con il personaggio della madre, e dato che &
simultanea, appoggia tutto il romanzo e domina le altre sequenze che sono inserite in
essa. Essa serve, percid, come filo conduttore che connette tutte le sequenze
secondarie, essenzialmente descrittive, ma anche narrative e argomentative. Si tratta
spesso di descrizioni di personaggi simbolici che servono come sostegno alle

riflessioni e ai commenti del narratore.

Il denominatore comune di queste sequenze ¢ il fatto che siano organizzate in
modo da costruire una strategia per assicurare una coerenza semantica al testo.
Ogni brano riguardante un personaggio che il narratore introduce € composto, in
realta, dalle tre sequenze: descrittiva, narrativa, argomentativa che sono correlate
insieme, quasi sempre secondo l'ordine seguente: [sequenza descrittiva- sequenza
narrativa- sequenza argomentativa]. Quindi lisotopia che assicura la coerenza
semantica al testo & divisa in realta in tre isotopie: I'sotopia descrittiva, I'isotopia
narrativa, e lisotopia argomentativa. Tutte le tre contribuiscono a produrre la mira
illocutoria del romanzo.

La sequenza narrativa globale del romanze, seguendo lo schema de J. M. Adam, la

dividiamo in 7 macroproposizioni.

2.1.1. La macroproposizione Pn0

La macroproposizione Pn0 dura dalla prima frase del romanzo: “Finché ebbe luce
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negli occhi, mio padre fece fotografie” (p. 7) fino al brano: “Molto tempo passo prima
di accettare il nome, di onorare il fatto che altri prima di me avevano avuto il
medesimo. Solo da adulto risalii le generazioni. Da bambino non ammettevo il

passato” (p. 14).

Questa parte del romanzo, che possiamo dividere in diverse fasi, € una
presentazione del mondo della trama: i personaggi della famiglia, il luogo e il tempo.
In altre parole, & il quadro generale dove si svolge la storia.

Una prima fase, in cui sono introdotti i membri della famiglia del narratore, a
cominciare col padre gia dalla prima frase, perché € la fonte dell’elemento chiave del
romanzo, che € la fotografia mediante cui entra nel mondo della sua infanzia. In
seguito inserisce sua sorella. Ma il personaggio della madre € introdotto solo alla fine
di questa parte attraverso la sua voce, descritta come rigida e autoritaria.

Una seconda fase, € usata dal narratore per parlare di sé e della sua balbuzie.

Una terza fase é dedicata alla descrizione della prima citta, luogo dove il narratore ha
trascorso la sua infanzia. Egli designa una strada della citta, luogo del suo incontro
con il personaggio della madre.

Una quarta fase, infine, & riservata dal narratore alla rappresentazione dei suoi

coetanei, dei compagni di banco e alla scuola.

Notiamo che queste fasi sono delimitate nel testo dal narratore mediante frasi al
presente. In effetti, tra la prima fase e la seconda troviamo la frase: “Un racconto che
mi segue dalla piu remota memoria dice di un angelo che tocca la bocca dei bambini
nellora della nascita” (p. 9). Tra la seconda fase e la terza troviamo il brano: “Da
qualche tempo rimesto di sera e frugo tra i vecchi negativi di mio padre. Ho fatto
ristampare tutti i fotogrammi. Su uno di questi mi sono fermato. Non capisco chi lo
abbia potuto scattare. Riprende un tratto di strada che frequentavamo la domenica: la
torretta” (p. 10). Tra la terza fase e la quarta troviamo la frase: “Citta, domeniche: da
quando ho eta di memoria non ho saputo farne parte” (p. 12). Infine la quarta fase &
delimitata da un lungo brano al presente che chiude la prima macrostruttura Pn0O e

introduce la macrostruttura Pn1:

224



«L’'immagine nella fotografia che ho davanti lascia leggere delle insegne, la
Pubblicita enigmistica di una bibita assicura: se bevi NERI NE Ribevi. Un
vecchio autobus sta ad una fermatal...] Guardo la fotografia. Non mi stupisco di
come si vada ingrandendo e dei particolari che riesco a cogliere. La gente esce
dalle pasticcerie con i pacchi avvolti nella carta blu con la fontana stampata in
biancol ...] Dalla via del mercatino viene gente. Il formato di quello che sto
vedendo aumenta, decresce la scala: uno a cento , uno a cinquanta, uno a
dieci fino a che la dimensione dei passanti raggiunge la mia taglia o io la loro.
Tutto é fermo intorno, io solo potrei muovermi. Perlustro con gli occhi i visi dei
passanti, tra essi vedo il tuo , mamma.» (p. 14)

Cosi, la struttura temporale della macrostruttura Pn0O in cui domina I'imperfetto
dell’indicativo che alterna con il passato remoto nel raccontare e descrivere una
situazione retrospettiva € spesso interrotta dal presente dell’indicativo e dal passato
prossimo. Abbiamo una sorta di prefazione che risponderebbe alla domanda implicita
del destinatario sui protagonisti dell’enunciato, il periodo e il luogo in cui si svolge la

storia e infine, di che cosa si tratta.

2.1.2. La macroproposizione Pn1

La macroproposizione Pn1, che costituirebbe I'orientazione-esposizione, introduce
gli elementi di uno stato iniziale: I'incontro poi lo sguardo tra io e tu. Percio, dopo una
prima parte in cui il narratore presenta sua famiglia, se stesso e 'ambiente in modo
generale, inizia con la contemplazione della fotografia: “L’'immagine nella fotografia
che ho davanti lascia leggere delle insegne, la pubblicita enigmistica di una bibita

assicura: se bevi NE RI NE Ribevi. Un vecchio autobus sta ad una fermata” (P. 14).

Dopo, con un potere magico, il narratore si trasferisce dentro il mondo della
fotografia e ci conduce in quel suo mondo: “Guardo la fotografia. Non mi stupisco di
come si vada ingrandendo e dei particolari che riesco a cogliere. La gente esce dalle

pasticcerie con i pacchi avvolti nella carta blu con la fontana stampata in bianco.
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Scartandola a fine pasto produceva chiasso a coprire ogni voce e richiamava

I'attenzione e la saliva” (p. 14).

Entrando in quel mondo, egli ritrova sua madre: “Tutto & fermo intorno, io solo potrei

muovermi. Perlustro con gli occhi i visi dei passanti, tra essi vedo il tuo , mamma” (p.
15)

Qua scatta la trama. Infatti, il narratore, che ha presentato la famiglia, pure la madre,

alla terza persona, cambia prospettiva e usa un discorso vocativo, rivolgendosi a sua

madre, alla seconda persona, come interlocutrice. Comincia allora la sua descrizione

che é interrotta da osservazioni: “ Sei giovane, un’eta tua che non ricordo piu [...]

Guardo la tua faccia: tu guardi. Strano che in strada tu posi lo sguardo su qualcosa.

Stai fissando I'autobus” (p. 15).

Poi ci fa entrare nel mondo della citta guidato dal senso dell’'olfatto: “Una luce forte

filtra bianca e densa, forse da nuvole alte. Che non sia piu fotografia lo capisco dal

naso. C’é I'odore della torretta alla domenica: mercato, folla,

freddo” (p. 17).

Per riprende, in seguito, la descrizione della faccia a faccia: “Tu guardi avanti a te un

punto dell’autobus che ti si € parato di fronte [...] Tu stai fissando qualcuno e non

pensi alla strada [...] lo ci sono seduto, sono voltato al finestrino e tu guardi me” (p.

18).

E infine comunica la sua eta e quella di sua madre: “Non mi riconosci. Sono un uomo

entrato nella sessantina e tu hai la meta dei miei anni” (p. 19).

Anche questa macrostruttura la possiamo dividere in fasi ben delimitate e
circoscritte dall’autore.
La prima fase descrive la fotografia e soprattutto un autobus. Poi comincia un gioco di
verbi di percezione che organizzano e dividono la macrostruttura in tappe:
A- Guardo la fotografia: comincia un brano dove descrive le trasformazioni del mondo
della fotografia che ingrandisce per consentire I'accesso del narratore.
B- Perlustro con gli occhi i visi dei passanti, tra essi vedo il tuo, mamma: dopo di che
viene descritta la mamma, l'etd, i vestiti, 'andatura, la sua gioventu, la sua storia, il

Suo carattere.
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C- Guardo la tua faccia: tu guardi: da cui scatta la descrizione del’ambiente in cui si
trova.

D- Una luce...alla domenica: insieme alla percezione visiva, il narratore usa un altro
senso per farci scoprire la citta, che & quello dell’olfatto.

E- Tu guardi avanti a te un punto dellautobus...vento: il narratore descrive il viso
della madre..

F- Tu stai fissando qualcuno e non pensi alla strada: & delineato lo sguardo della
madre che fissa il narratore quando si trovano faccia a faccia, separati dal vetro
dell’autobus.

G- Non mi riconosci: in questo brano il narratore svela la propria eta e quella della
madre in quel momento.

H- Ho gia visto attraverso: il narratore spiega come avviene questa possibilita di
cambiamento e di inversione del tempo.

I- Non mi riconosci: infine il narratore usa I'espressione non mi riconosci che

riassume tutta questa parte iniziale.

In tutta questa macrostruttura c’€ un rapporto reciproco e diretto tra il narratore e il
personaggio di sua madre: si guardano, si osservano e si confrontano. | brani iniziano
con una breve frase che riassume e preannuncia i loro contenuti. E una sorta di
sottotitolo.

Ma la frase chiave di questa macro-struttura é: “Ci sono occhi in certi quadri che
seguono lo spettatore ovunque esso si sposti. E cosi per me adesso: tu guardi e io ho
l'impressione di essere guardato” (p. 18), in cui immerge in modo chiaro un momento
di magia: lo sguardo scambiato tra i due protagonisti. Un gesto su cui il narratore
insiste usando la ripetizione dello stesso termine di percezione: tu guardi o dei
sinonimi: fissare, riconoscere. E su questo momento che si appoggia in seguito la
trama. Questa macrostruttura gioca, infatti, al livello sequenziale il ruolo di base
tematica a partire dalla quale si svolgera il seguito degli eventi. Possiamo dire che &
proprio questo sguardo tra io e tu che costituisce la problematica del racconto: il
narratore torna nel passato per poter vivere questo momento da cui scatta tutta la

storia. Pn1 costituisce, pertanto, l'inizio del racconto.
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2.1.3. La macroproposizione Pn2

Dopo aver parlato di Filomena, di Massimo, del mare, del giocattolo e del nonno, il
narratore torna alla sequenza narrativa globale che ha come scenario I'autobus. Cosi
in pagina 44 succede qualcosa, oppure, una complicazione rivelata da questo
passaggio: “Intorno ferve il movimento. Le porte si sono aperte, la gente sale e
scende da tutte le parti urtandosi” (p. 44).

Queste tre frasi brevi e susseguenti formano la cosiddetta macro-proposizione della
complicazione dove il secondo evento rompe lo stato iniziale. Dopo l'introduzione
della situazione iniziale rappresentata dal faccia a faccia tra il narratore e la madre,
avviene una complicazione che provoca e stuzzica il processo: si tratta del

“movimento”.

La prima frase di questo passaggio delinea I'ambiente dell’autobus in cui prende
forma questo movimento che raggiunge il momento del suo massimo grado

d’intensita.

La seconda frase accenna all’apertura del movimento a tutti, senza esclusione.
Esso, infatti, rappresenta un complicato intreccio di uomini, donne ed idee, di episodi
e di comportamenti, di aspirazioni e di desideri, di aspettative e di delusioni, insomma
una varieta di componenti che finiscono per costituire una bomba pronta ad
esplodere. E un vento di cambiamento pieno di contraddizioni che ha soffiato sulle
generazioni degli anni sessanta e settanta, in cui ha sedimentato un sentire comune,
quello della rottura con un assetto sociale e politico fondato sull’autoritarismo. E un

movimento dove confluiscono i diversi filoni di pensiero critico e di protesta sociale.

Quanto alla terza frase, essa descrive come conseguenza a questa eterogeneita e
diversita, una confusione dovuta anche alla spontaneita del movimento. Quest’ultimo
e descritto come incoerente, prodotto di un’opposizione e di una contestazione che

riguarda dei malcontenti di una situazione e di una condizione di vita. Essi sono
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accomunati solo dal sentimento di ribellione e di rottura contro gli ambiti politici ed
esistenziali della vita quotidiana, per chiedere in compenso piu liberta individuali,
sociali, culturali e politiche. Il movimento non rappresenta un percorso lineare, ma

viene ostacolato da malintesi, scissioni e macchiato a volte da ambiguita e misteri.

2.1.4. La macro-proposizione Pn3

La macro-proposizione Pn3 costituisce una reazione alla complicazione introdotta
dalla macro-proposizione precedente. Essa € veicolata dal brano che sussegue alla
frase che appoggia la macrostruttura Pn2: “Mi tengo vicino al vetro, c¢’é trambusto, ma
tu e io siamo fermi. Vengono il tempo e I'occasione, vengono quando due persone si
fermano: allora si incontrano” (p. 44).

Questa macrostruttura evidenzia la reazione del narratore di fronte all’agitazione e al
disordine in cui ha vissuto il movimento. Essa consiste nell’affermazione della sua
fedelta e il suo attaccamento allo stesso ideale e alle stesse idee. Questa congiuntura
tumultuosa, infatti, & caratterizzata dal fatto che persone si aggregano e si disgregano
in continuazione e in modo effimero. Questo clima, inoltre, ha incoraggiato le disparita
e le divisioni e ha moltiplicato gli schieramenti e spinto in alcuni casi alcuni a
cambiare rotta. Cosi, alcuni protagonisti del movimento o i suoi reduci, dopo la loro
fuoriuscita, si trovano riciclati in nuovi modelli di comportamento rinnegando gli ideali
giovanili e abbandonando l'ideologia originaria per aderire e diventare sostenitori dei

partiti politici di diverse tendenze.

Si tratterebbe, quindi, di un momento di ritrovamento tra il narratore e la sua anima.

Un’opportunita che il narratore sfrutta per dichiarare la continuita del loro rapporto.
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2.1.5. La macro-proposizione Pn4

Dopo aver evocato i temi della folla, dell’ltalia, degli americani, della chiesa,
dell’'altro personaggio, dei responsabili e della moglie, il narratore torna a parlare
dell’autobus solo alla fine del romanzo quando quest’ultimo €& scelto come luogo della
fine del suo percorso: “Ora l'autobus si scuote, trema il vetro e ho un brivido di
freddo...C’é un vetro nella morte di ciascuno” (p. 90).

In questa macrostruttura, il narratore annuncia la sua morte che rappresenterebbe la
risoluzione alla problematica posta dalla Pn2 che vede gente entrare e uscire
dallautobus. Egli, per altro riafferma I'immortalita della madre rispetto alla sua
effimera esistenza che si spegne a poco a poco. Paragona tra due situazioni simili:
quella della nascita e quella della morte che sta per capitargli. Ambedue le situazioni
vedono come protagonisti lui e sua madre, uno di fronte all’altro, ma separati da un
diaframma, che ¢ il vetro.

Nella prima situazione, quella della sua nascita, egli si designa come cieco, percio
non puod vedere sua madre, mentre lei al contrario lo vede benissimo perché e la sua
creatrice. Pensiamo che con questa espressione, egli alluda alla sua gioventu in cui
decide di aderire a un movimento in modo spontaneo e impulsivo.

Nella seconda situazione, quella della sua morte, egli invece la vede ma lei no. Con
questa espressione, egli alluderebbe al fatto che non € piu attivo come quando era
giovane. Ma essendo vecchio e saggio riesce a capire meglio I'importanza di quella

causa.

In modo generale, in questa macrostruttura, il romanzo propone la simbolica del
vetro come isolante tra il narratore e la sua anima. Un narratore che non sa dove
andare e quale identita seguire ed accettare, percid, cerca un contatto e un dialogo
con sua anima nei meandri di cui scava per cercare soluzioni a problemi esistenziali e

rendere la vita migliore.

| problemi esistenziali: da dove veniamo? chi siamo? dove andiamo? sono evocati
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attraverso le metafore del passaggio dal’lombra della casa del vicolo alla luce della
casa nuova, dalla vita alla morte, dall’infanzia alla vecchiaia, dal nulla incarnato dal
bambino muto all’essere incarnato dal vecchio che prende la decisione di liberarsi
dall'autoritarismo.

Sembra un consiglio a tutti i giovani da parte dal vecchio ai quali dedica questo suo
messaggio trasferendosi all’epoca della sua gioventu. Anche se il vetro come
ostacolo tra il narratore e il vicolo I'abbiamo da una parte interpretato come simbolo di
oggettivita, dall'altra parte, imposto come isolante tra il narratore e la sua anima
significherebbe che quest'anima &€ sempre rimasta un’illusione, una rappresentazione
della mente che immagina ed interpreta la realta secondo le proprie aspettative e
speranze. La speranza e la credenza della realizzazione di un mondo giusto e uguale
per tutti si sono rivelate illusorie perché la realta &€ ben diversa da come si presume o
si desidererebbe che fosse.

Cio nondimeno, non impedisce che il narratore inviti, come l'abbiamo gia detto, i
giovani ad essere attivi € a non arrendersi come ha fatto lui per primo rifiutando la
sua situazione di passivita in quanto vecchio e tornando a morire nella sua gioventu

che ha dato nascita al movimento che incarna questa ideologia di lotta.

2.1.6. La macro-proposizione Pn5

La macrostruttura Pn5, che corrisponde alla situazione finale, racchiude il brano
che comincia con la frase: “ll cuore si allarga di colpo” (p. 90) e prosegue fino alla
fine del romanzo con la frase: “Tutte le parole ricadono indietro, io vado a posarmi

sulla sabbia del fondo” (p. 91).

La prima frase, stilisticamente separata dal resto del brano ed isolata, viene usata
per qualificare il suo stato d’animo all’avvicinamento del momento della sua morte. E
un momento di felicita e di soddisfazione per essere stato sempre fedele alla stessa

causa. La morte, nell’autobus che lo consola e lo conforta, la descrive come un
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sollievo. Questo sentimento € la conseguenza felice della fine di un momento che
procura tanto rammarico al narratore e caratterizza il suo rifiuto del mondo presente
in cui la gente assume la forma di una folla compatta. Questo momento lo descrive
con frasi molto corti e monorematiche con cui rileva, da una parte, la meccanicita di
questa folla e la sua incapacita di argomentare e di riflettere, dall’altra, la velocita di
questo mondo. Cid lo conduce a darsi la morte in un mondo passato, quello della sua
gioventu, caratterizzato da un sogno condiviso da tutta una generazione, che
consiste a costruire un mondo giusto, un mondo tanto sognato con il suo amico

Massimo.

Questa sua morte sara, peraltro, un evento banale come tutti gli altri per la madre.
Pero, in realta, il narratore anziano, oltre al suo riferimento a un avvenimento passato
e alla ricreazione realistica di quel contesto storico degli anni sessanta, egli attraverso
la morte come eroe martire nell’autobus e la banalita che riscontra questo evento da
parte della madre, intende veicolare un’immagine simbolica e denunciatrice,
rappresentandosi nella figura di un eroe accusatore che rimane leale al movimento

del sessantotto di fronte a un ordine mondiale ingiusto.

Quindi quest’epilogo del romanzo assumerebbe la funzione di tesi ideologica del

romanzo.

2.1.7. La macro-proposizione PnQ

La macrostruttura PnQ la troviamo in pagina 44 subito dopo la macrostruttura Pn3:

«Se uno si muove sempre, impone un verso, una direzione al tempo. Ma se
uno si ferma, si impunta come un asino in mezzo al sentiero, lasciandosi
prendere da una distrazione, allora anche il tempo si ferma e non € piu la soma
che sagoma la schiena. Se non lo trasporti si versa, si spande intorno come la
macchia d’inchiostro che il mio pennino faceva da solo, dritto in equilibrio sulla
carta assorbente, per poi cadere vuoto.»

232



Essa € messa subito dopo I'accenno alla tensione dovuta alla confusione procurata
nel’autobus e mediante cui il narratore generalizza e spiega il suo punto di vista
rivolgendosi ai giovani. Non la mette alla fine né allinizio, ma proprio dopo la
complicazione, per presentarla come la soluzione ideale e poter cosi passare il
testimone ai giovani, attraverso i quali 'anima condivisa pu® continuare, affinché

rimanga immortale.

Quindi la sua morte nell’autobus durante il periodo della sua gioventu avrebbe un
doppio senso: da una parte la sua fedelta al movimento del sessantotto e ai suoi
ideali, dall’altra sarebbe un messaggi ai giovani, a chi intenderebbe trasmettere il
consiglio di essere attivi perché lui, purtroppo, si & arreso, e questa resa la

simboleggia con la sua morte.

Partendo dal prerequisito della complementarita narrativa tra sequenza e
configurazione di P. Ricoeur, deduciamo che la macro-proposizione valutativa (PnQ)
da in modo implicito il senso configurazionale della sequenza attraverso la mira
argomentativa che proveremo a dimostrare nel capitolo susseguente. Pero, prima,
elaboriamo lo schema prorotipo della sequenza principale del romanzo e il significato

che esso veicola.

Schema prototipo del romanzo di Erri De Luca:

PnO: (pp. 7- 14).

Pn1: “Tu guardi ed io ho I'impressione di essere guardato” (p. 18).

Pn2: “Intorno ferve il movimento. Le porte si sono aperte, la gente sale e scende da
tutte le parti urtandosi” (p. 44).

Pn3: “Tu e io siamo fermi...Vengono il tempo e I'occasione, vengono quando due
persone si fermano allora s’incontrano” (p. 44).

Pn4: “L’autobus si scuote... c’é un vetro nella morte di ciascuno” (p. 90).

Pn5: “Il cuore si allarga di colpo [...] lo vado a posarmi sulla sabbia del fondo” (p. 90).
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PnQ: “Se uno si muove sempre, impone un verso, una direzione al tempo” (p. 44).

Possiamo riassumere in questi termini la struttura di questo romanzo: dopo la
prefazione in cui il narratore chiarisce la situazione, egli parla nell’orientazione-
presentazione dell'incontro con la sua anima che di fronte alla complicazione dovuta
alla confusione le dichiara fedelta. E proprio questa fedelta che lo conduce a preferire
come risoluzione, la morte nell’autobus che gli procura alla fine soddisfazione, ma
prima di questa scelta, dopo I'accenno alla sua fedelta, fa un’esortazione e una
raccomandazione ai giovani, quella di essere intraprendenti e attivi. E un messaggio
trasmesso ai giovani, nel senso che & raccomandato nel momento in cui si trasferisce
nel periodo della sua gioventu per morire. Questo messaggio rappresenterebbe il

macro-atto indiretto del romanzo.

2.2. La mira argomentativa

Per afferrare la mira argomentativa del romanzo bisogna prima partire dal titolo
NON ORA, NON QUI per arrivare alla macrostruttura PnQ: “Se uno si muove sempre,
impone un verso, una direzione al tempo” (p. 44), che il narratore raffigura sotto
forma di una massima.

Bisogna, pero, vedere anche altri elementi del testo che ci permetteranno di capire il
passaggio dal titolo alla raccomandazione, che si trova nel nostro caso non alla fine
come di solito ma in pagina 44, verso la meta del testo che contiene in tutto 91

pagine.

Quindi bisognerebbe tener conto, in primo luogo, della fotografia che sovrappone il
tempo della scrittura, e quindi dell'interazione tra il narratore e il suo destinatario,
compiuta nel presente, al tempo della storia nel passato. Cid consente al narratore di
assicurare il trasferimento e la continuita dei valori e degli ideali del movimento svolto

nel tempo passato al presente per trasmetterli al suo destinatario.
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In secondo luogo, bisognerebbe tener conto del personaggio: Massimo che ispira il
narratore come modello di condotta e di comportamento nella militanza per la liberta

e che, di conseguenza, tale dovrebbe essere per il suo destinatario.

In terzo luogo, bisognerebbe tener conto del mare associato all’espressione il
nostro Tirreno, con cui il narratore allude alla militanza e che simboleggia il luogo

comune in cui avviene il passaggio del timone tra le generazioni.

In quarto luogo, bisognerebbe tener conto delluso, da parte del narratore,
dell’analogia tra il gioco e la vita allo scopo di trasmettere i valore della dottrina

esistenzialista che sono la soggettivita, le liberta individuali e la responsabilita.

In quinto luogo, bisognerebbe tener conto del consiglio del padre di non attendere.
Si tratta di una risposta a una domanda basilare del narratore che gli ha cambiato la

vita e di cui dipendera il suo destino.

In sesto luogo, bisognerebbe tener conto della morte del narratore nell’autobus che

simboleggia la sua lealta e la fine della sua militanza attiva.

Leggendo il romanzo scopriamo che I'espressione: NON ORA NON QUI ¢ proferita
dalla madre, linterlocutrice del narratore. L'espressione usata dal narratore per
rispondere alla madre é: “ Perd a questo vetro d’autobus mi accorgo di essere in
un’ora e in un posto a me riservato da tempo” (p. 44). Notiamo che questa frase &
avversativa e riflette la logica del romanzo che & fondato sulla contrapposizione tra
due mondi: quello dellio e quello del tu. Essa, per altro confuta la passivita e
raccomanda I'attivismo.

Questa contrapposizione, che ci racconta il narratore da testimone, avviene nel
passato, all’epoca della sua gioventu. Si tratterebbe del movimento del sessantotto
condotto dagli studenti e dagli operai contro la borghesia e tutte le forme di autorita.
Questo movimento & rievocato mediante una fotografia che lo immortala e lo

traspone al presente del discorso del narratore anziano, che enuncia, addirittura,
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delle sentenze al presente atemporale perché é il prodotto di un’anima eterna nel
tempo, quella che difende i valori della giustizia sociale e della liberta e che
accomuna la gente di Sinistra. Il movimento del sessantotto, infatti, € solo un anello di
una lotta, che dura nella storia e che vede per esempio Massimo D’Azzeglio
combattere contro [l'imperialismo austriaco e per le liberta individuali, nella
trasparenza, lontano dalle societa segrete.

Cosi, la lotta & una lotta continua che si trasmette da generazioni in generazioni: da
Massimo ai giovani del sessantotto e da questi, rappresentati dal romanzo, alle

generazioni posteriori.

Questo spirito di lotta, il narratore lo acquisisce quando cerca di dare un senso alla
sua vita e capisce due cose: la prima € che solo I'attivismo pud far raggiungere i
valori ed i principi della giustizia e della liberta, la seconda, &€ che ognuno di noi &
responsabile riguardo ai malori e alle ingiustizie di cui soffre una parte dell’umanita.
Egli odia la passivita in cui si confina la gente o la folla in generale che non ha seguito
il movimento del sessantotto e che ha fatto, insieme ai tradimenti di alcuni
protagonisti di lotta, che i valori ed i principi per cui si combatteva non si concretizzino

pienamente e rimanghino un’illusione.

In conseguenza di cid, con il suo ritorno all’epoca della gioventu per morire
nell’autobus, potremmo capire due cose: la prima € il fatto che questa morte
simbolica come martire sia la dichiarazione della sua lealta a quella lotta, la seconda,
e il fatto che creda nell’energia e nella vivacita della gioventu nel poter cambiare le
cose. Quest’ atto sembra, percio, essere un’esortazione e una raccomandazione ai

giovani, che credono negli stessi ideali, a riprendere e far perdurare quella lotta.

Arriviamo, infine alla conclusione di questa tesi dell’autore formulata in pagina 44,
che € la pagina chiave della storia. Essa, infatti, contiene, in primo luogo, la replica
del narratore alla tesi del titolo: NON ORA, NON QUI, in cui afferma che la risposta
alle sue domande sul male del mondo I'ha trovata nella sua gioventu e negli ideali del

movimento del sessantotto. In secondo luogo, egli dichiara la fine della sua attivita,
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da anziano, un’eta dove si ferma a guardare la sua anima: “lo e tu siamo fermi” (p.
44).

In terzo luogo enuncia una massima al presente atemporale e alla forma impersonale
in cui usa prima il pronome impersonale uno, poi la seconda persona singolare tu con

valore impersonale:

«Se uno si muove sempre, impone un verso, una direzione al tempo. Ma se
uno si ferma, si impunta come un asino in mezzo al sentiero, lasciandosi
prendere da una distrazione, allora anche il tempo si ferma e non €& piu la soma
che sagoma la schiena. Se non lo trasporti si versa, si spande intorno come la
macchia d’inchiostro che il mio pennino faceva da solo, dritto in equilibrio sulla
carta assorbente, per poi cadere vuoto.» (p. 44)

Quindi, dopo la presentazione della gioventu e del movimento del sessantotto
come le due costanti che consentono di concretizzare la contrapposizione e la lotta
contro il male e, inseguito, la dichiarazione del suo cedimento, la massima che egli
comincia a formulare con il pronome uno e che finisce con il pronome tu, che questa
volta incarnerebbe il suo secondo lettore implicito e non sua madre, non pud essere
che un messaggio o una sorta di testamento spirituale, un’eredita trasmessa dal
narratore-anziano ai giovani che credono negli stessi ideali e nella stessa ideologia. Il

messaggio sarebbe: “date il cambio e proseguite la lotta”.

CONCLUSIONE DELLA TERZA PARTE

Nel nostro studio della dimensione argomentativa abbiamo voluto chiarire come il
testo programma e prevede la lettura o le letture che ne saranno fatte attraverso la
descrizione degli elementi costitutivi del’argomentazione nel discorso. Siccome la
pragmatica concepisce il discorso letterario come un insieme di enunciati
indissociabili da un’istituzione di parola, listituzione letteraria come dispositivo

istituzionale viene accomunata all’enunciazione come configurazione di un mondo
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fittizio, percio, il dispositivo del testo € alla volta testuale e socio-storico. Cosi,
abbiamo descritto, da una parte, il narratore in quanto oratore che professa una certa
etica, dall’altra, I'auditorio che egli prova di persuadere attraverso il pathos. Peraltro,
le figure di stile che sono analizzate nella loro funzione argomentativa, I'ethos del
narratore costruita nel testo e la doxa che associa il narratore all’auditorio, ci hanno
orientato verso una lettura particolare del romanzo, in quanto testo propagandistico

che mira una gioventu impegnata politicamente, quella della Sinistra.

Del resto, I'analisi della sequenza narrativa globale del romanzo ci ha permesso di
chiarire le strategie che riguardano la mira argomentativa del romanzo di Erri De Luca
e di verificare la nostra idea che si tratta di un discorso politico, attraverso cui lo
scrittore proverebbe a giustificarsi e a convincere usando la figura dell’anziano che
assumerebbe la funzione del portavoce del bambino muto, perché coinvolto in quelli

eventi.
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CONCLUSIONE GENERAL

In conclusione a questa ricerca, siccome si tratta di un’opera autobiografica,
parleremo prima, con stringatezza, della vita dellautore, della sua produzione
narrativa e schizzeremo una breve sintesi della trama del romanzo oggetto del nostro
studio. In un secondo luogo parleremo della nostra ricerca, dei nostri obiettivi e dei

nostri risultati.

Erri De Luca, nato nel 1950 a Napoli, era un militante di Sinistra. Il giovane
napoletano trovandosi in seguito per la prima volta di fronte al suo destino decide di
sfuggire ai difetti della sua citta natale, troppo rumorosa, per esprimere le sue
inquietudini e speranze. Cosi, compiendo nel 1968 i diciotto anni lascia la sua
famiglia, la sua scuola e uno statuto sociale di media borghesia per abbracciare
I'azione politica, respingendo la carriera diplomatica alla quale era avviato. Egli infatti
dichiara che in quel tempo era muto e quegli anni gli hanno dato la parola, aveva

paura e quegli anni gli hanno dato il coraggio.

Negli anni settanta & dirigente attivo in seno al movimento d’estrema sinistra Lotta
Continua. A partire dal 1976 avviene la rottura col militantismo estremista e sara in
seguito operaio qualificato alla FIAT, magazziniere all'aeroporto di Catania,
camionista, poi muratore in diversi cantieri francesi, africani e italiani. Durante
vent'anni egli lavora duro, resiste all’affronto dello sfruttamento, lotta con i suoi
compagni attraverso delle rivendicazioni e degli scioperi.

Durante la guerra nella ex Jugoslavia, € piu volte conducente di convogli umanitari

che portano aiuti alla popolazione bosniaca fiaccata dai bombardamenti.

D’altronde, oltre ad essere un lettore avido, ha cominciato da giovanissimo a

scrivere. Ha imparato numerose lingue da autodidatta, tra cui il russo, il francese
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l'inglese, lo spagnolo, il tedesco ed i dialetti africani, ma anche lo yiddish e I'ebraico
per tradurre la Bibbia, alla quale dedica ogni giorno un’ora di lettura, anche se si
dichiara non credente. Egli rivela, infatti, che in questa lettura & la fede degli altri che

gli dava coraggio.

La narrativa di Erri De Luca € caratterizzata da una scrittura autobiografica che
riprende dal passato elementi della realtd ed evidenzia delle emozioni e una
simbolica. Le storie narrate sono brevi e non sono inventate dall’autore. Si tratta di
avvenimenti vissuti trascritti per dargli una seconda vita o meglio per fissarli nella
memoria collettiva attraverso la scrittura. Sono, infatti, qualificate dallo scrittore stesso
come storie dimenticate che rinascono nella memoria, un soprassalto di ricordo e di
commozione, come una reliquia, da cui parte una storia che consente di rivivere il

passato, di tornare alle persone incontrate e vissute nel passato.

Le sue opere in genere evocano il tema della memoria attraverso cui prova a
trasmettere un’esperienza. Un’esperienza individuale e collettiva insieme, perché
condivisa da una generazione che si € sacrificata in una lotta politica per cambiare il

mondo.

Il romanzo Non Ora Non Qui & la prima opera scritta da Erri De Luca. Egli lo
pubblica quattro anni dopo averlo scritto, all’eta di quarant’anni con la casa editrice
Feltrinelli nel 1989, suscitando un grande interesse soprattutto presso i giovani. Il
romanzo d’esordio & valutato oggi dai critici, tale M. Onofri’ (2006), come la migliore
opera dello scrittore. Esso racchiude degli accenni alla vita dell’autore, a cominciare
dallambientazione della storia nella citta di Napoli, dove egli ha trascorso la sua
infanzia. In secondo luogo, la localizzazione della storia nel tempo inizia dal periodo

posteriore alla seconda guerra mondiale e continua fino a quello corrispondente alla

1 Massimo Onofri ha partecipato a una monografia collettiva il cui primo autore &
Giulio Ferroni, con una recensione dedicata ai tre autori: Niffoi-De Luca-Santacroce,

ed intitolata “sublime basso”.
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sua gioventu. Infine, il testo & pieno di indizi che rinviano alla sua vita politica
caratterizzata dalla sua partecipazione al movimento studentesco e operaio del
Sessantotto. Citiamo a modo d’esempio I'immagine dell’autobus, usata nel romanzo,
che nella vita di Erri De Luca rappresenta il mezzo che gli ha permesso di
conquistare la sua liberta o autonomia quando ha deciso all’eta di diciotto anni di

lasciare la famiglia e trasferirsi a Roma.

I romanzo racconta la storia di una famiglia di origine borghese che, in
conseguenza alla seconda guerra mondiale, perde la sua agiatezza economica e
s’impoverisce. Questa condizione la spinge a vivere in un quartiere povero, nel centro
di Napoli. In seguito, questa famiglia, composta dal narratore, la sorellina e dai
genitori, riesce a riprendere il suo livello di vita, percid trasloca in un quartiere ricco,
nella periferia della citta. Il trasloco voluto dalla madre piace alla sorellina, ma non al
narratore, piu attaccato alla prima casa dove ha trascorso la piu bella parte della sua
vita. Questa storia & raccontata a ritroso dal narratore all’eta di sessant’anni che,
prendendo una fotografia che raffigura sua madre, rievoca il filo della sua vita che va
dall'infanzia, caratterizzata dalla sua balbuzie, fino alla vecchiaia, I'eta in cui decide di

riappropriarsi del suo passato e prendere il suo destino in mano per darsi la morte.
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Per quanto riguarda la presente ricerca, la scelta di svolgere questo lavoro
nel’ambito delle ricerche inerenti allanalisi del testo &€ dettata da una voglia di
continuita rispetto a un precedente lavoro che riguardava lo studio della coesione e
piu precisamente le tecniche di ripresa. Queste due ricerche si sono interessate allo
studio di due lati dell’'organizzazione testuale del romanzo di Erri De Luca, intitolato
Non Ora Non Qui: il livello locale e il livello globale. Partendo dal preambolo che sono
due livelli complementari, che vanno di pari passo, il nostro intento & stato, quindi,
quello di passare dal livello locale al livello globale dell’analisi del testo, ovvero, quello
di passare dallo studio della coesione, nel senso di un concatenamento sintattico alla
coerenza, nel senso della configurazione globale del testo sotto forma di un “topic” o
se vogliamo di una macrostruttura semantica riassuntiva, rilevata dall'interprete o dal
lettore, che, nel compiere questo lavoro, & orientato dalla dinamica pragmatica del
testo.

La coesione e la coerenza, infatti, sono le due proprieta essenziali fra le sette
costitutive della testualita che sono legate al testo stesso, secondo De Beaugrande e
Dressler (1980). Il lavoro svolto in questa tesi sulla coerenza si prefigge come un
tentativo per verificare e approfondire l'idea che linterpretazione di un testo sia
progettata in gran parte dal testo stesso. Questo lavoro ha, cosi, come obiettivo
quello di supporre, poi, di dimostrare l'esistenza di un rapporto tra il genere
autobiografico del testo e il livello delle indicazioni testuali che contribuiscono alla sua

comprensione o lettura.

Riguardo all’aspetto teorico, abbiamo scelto di sottoscrivere il nostro lavoro
all'interno di una visione pragmatica dell’analisi testuale. Abbiamo tenuto opportuno,
percio, applicare il metodo dell’analisi testuale di J. M. Adam sul romanzo
autobiografico di Erri De Luca e ripartire la nostra tesi in tre parti: la dimensione
semantico-referenziale, la dimensione enunciativa, e infine, la dimensione

argomentativa, ovvero, I'orientazione argomentativa.

L’'idea di partenza era quella di ipotizzare che il testo racchiuda un insieme di

istruzioni e di costrizioni che orientino il lettore nella sua lettura. A questo fine
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abbiamo provato a delineare in prima fase il mondo riferito dal testo, attraverso la
descrizione della struttura sequenziale, dei personaggi, e dellambiente della storia.
Una grande importanza acquisisce, percio, I'abbinamento di un’orientazione
configurazionale alla struttura sequenziale. Riteniamo, infatti, che il fatto che ad ogni
introduzione di un personaggio nel romanzo sia adoperata una segmentazione
sequenziale ternaria ordinata quasi sempre in sequenza descrittiva, sequenza
narrativa e sequenza argomentativa, aiuti ad assicurare la coerenza semantica al
testo. Inoltre, pensiamo che gli esistenti che sono usati come figure con le quali si
allude a riferimenti storici o a simboli politici ed ideologici, e 'ambientazione spazio-
temporale della trama contribuiscano a loro volta a costruire la configurazione globale

del romanzo sotto forma di una mira illocutoria.

Siccome, per essere percepita come un tutto coesivo e coerente, un testo deve
comportare un ancoraggio enunciativo, la dimensione enunciativa ci ha servito per
chiarire l'organizzazione degli indici spazio temporali e personali e lidea di

contrapposizione e di tensione sollevata dal romanzo.

La terza parte I'abbiamo dedicata a chiarire il rapporto tra la struttura sequenziale
del testo e la sua configurazione argomentativa. Un testo possiede, infatti, alla base
della sua intelligenza, non solo un carattere episodico ma anche un carattere
configurato. Di conseguenza, limportante € di capire come il testo pud essere
portatore di un’intenzione e come tende ad agire sui destinatari scelti. Questa
strategia s'interpreta esaminando attraverso la sua forma il modo con cui esso
significa un oggetto e lo rappresenta direttamente o indirettamente. Abbiamo cosi
sottolineato il ruolo dell’ethos, della doxa e delle emozioni nellargomentazione del
testo. Abbiamo provato, percio, a seguire, da una parte, le sequenze argomentative
che racchiudono i commenti, le sentenze del narratore e le strategie che hanno come
obiettivo quello di suscitare I'emozione dell'allocutario, dall’altra, la sequenza
narrativa principale per verificare la mira argomentativa del testo sottoforma di un atto

illocutorio implicito.
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Quindi alla domanda sulla possibilita di indagare la coerenza di un testo letterario
autobiografico pensiamo di poter rispondere con I'affermativo. La sua interpretazione,
grazie alle teorie pragmatiche ed enunciative, diventa, pertanto, piu orientata dalle
condizioni della sua produzione in quanto interlocuzione che possiamo rilevare dal
testo stesso. Quindi, alla problematica: come il romanzo di Erri De Luca guida
linterpretazione o le interpretazioni possibili, possiamo confermare lipotesi che
abbiamo proposto all’inizio, nel senso che il romanzo autobiografico dia piu
indicazioni al lettore per il motivo che sia piu vicino alla vita reale dell’autore, e la sua
funzione come inquadratura di un messaggio e di un bisogno di comunicare qualcosa
agli altri o piu precisamente ad un pubblico ben determinato: nel nostro caso, anche
se il pubblico del romanzo & eterogeneo, il destinatario preferito € senza dubbio
costituito dai giovani di Sinistra, a chi € rivolto il consiglio ovvero I'esortazione che

configura tutto il romanzo.

Come siamo arrivati a questa conclusione? Siamo partiti dalla convinzione che non
raccontiamo solo per raccontare, ma lo facciamo sempre nellintenzione di
trasmettere un messaggio, di prendere posizione contro o in favore di una persona o
di un fatto. Per questo motivo, il racconto in quanto atto di discorso, porta in sé la
speranza di essere creduto e di ottenere cosi I'aderenza del lettore. Siamo stati
confortati dai sostenitori del dialogismo che ritengono che il racconto si iscriverebbe
in un contesto di comunicazione, come atto illocutorio specifico compiuto in scambio
di una reazione suscitata nel destinatario. Questa pud essere un piacere o0 un

ascolto.
Bisogna notare, peraltro, che il racconto studiato in questo lavoro &€ un romanzo

autobiografico che distingue il suo autore, Erri De Luca, dal resto degli scrittori, che

scrivono delle autobiografie spesso alla fine delle loro carriere, per il fatto di essere
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l'opera d’esordio di De Luca come scrittore, sebbene quest’inizio avvenga all’eta di
quarantanni?.

Questo romanzo autobiografico che € un tipo di mescolanza della finzione e della
realta, dove De Luca rimaneggia i dati della sua vita, non & tanto un’analisi di s€ o un
progetto di conoscenza di s€ quanto una requisitoria contro un ordine stabilito e la
borghesia. Come abbiamo visto nella seconda parte del nostro lavoro, anche se il
romanzo produce un discorso monologico e impone il modo di vedere le cose proprio
al suo narratore, perché non ci racconta la realta, ma eventi della realta dal suo punto
di vista e dice solo quello che egli stima debba essere detto e ignora quello che egli
stima debba essere ignorato, valorizza un comportamento e ne svaluta un altro.
Siccome il suo pubblico &€ ben mirato, al comportamento da lui valorizzato verra
sicuramente garantita la sua accettabilita. Il romanzo di Erri De Luca € un racconto di
un avvenimento ad un pubblico eterogeneo: la madre, i coetanei e i compagni di lotta,
i giovani che condividono gli stessi principi difesi nel romanzo, e gli italiani in
generale. Per la prima categoria di pubblico sarebbe una voglia di riappropriazione di
un rapporto famigliare dopo una fuga e una separazione, per la seconda sarebbe un
rimprovero, per la terza sarebbe un’esortazione a continuare la lotta, e per l'ultima
sarebbe una lettura e una testimonianza di un avvenimento che ha sconvolto tutta
I'ltalia. Nondimeno, fra queste categorie di pubblico, quella mirata € in assoluto i

giovani di Sinistra.

Il discorso che abbiamo definito come monologico e riflette il punto di vista del
narratore dipende anche dallaltro. | giudizi del narratore sono pronunciati in
correlazione a quanto si dice nei suoi confronti, a volte a quanto pensano gli altri. Il
suo discorso sembra, infatti, una risposta ovvero una presa di posizione, onde l'uso
delle forme di soggettivita. Cid 'abbiamo dimostrato nella seconda parte del nostro

lavoro, dove abbiamo verificato I'esistenza di un altro, che sarebbero i suoi diversi

2 Sebbene Erri De Luca cominciasse a scrivere molto giovane la pubblicazione della
sua prima opera letteraria: Non Ora Non Qui avviene solo all’eta di quarant’anni, nel
19809.
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destinatari, da noi elencati nella terza parte, nei confronti dei quali & prodotto il
discorso del narratore.

Queste sentenze, i personaggi di fronte a cui il narratore prova compassione, odio,
scherno, confortano la nostra tesi. Non solo, ma I'ethos che emana dal testo, I'etica
veicolata e il tipo di doxa vanno sempre nella stessa linea di idee e confermano gl
indici testuali di opposizione e di tensione che abbiamo sottolineato nella seconda
parte: quella di un’ideologia di Sinistra che si oppone alla borghesia, al capitalismo, e
alla globalizzazione. In sostegno a quanto €& stato detto possiamo citare in primo
luogo gli indici personali e spazio-temporali che modellano I'opposizione ideologica
tra poveri e ricchi e la lotta tra la giustizia e l'ingiustizia e quindi tra il bene e il male in:
io-tu, ovvero, tutti quelli che aspirano alla giustizia e alla liberta confrontati alla
borghesia, simbolo della dominazione e delle ingiustizie; la parte bassa della citta
dove abitano i poveri nel quartiere popolare, in opposizione alla parte alta della citta,
dove abita la classe ricca e gli americani, o qui-li, ovvero, I'autobus che, da un lato,
emana l'idea del movimento e dell’attivismo, in opposizione alla fermata dell’autobus
che emana l'idea dellimmobilita, dall’altro, emana l'idea di una maturita e di una
presa di posizione esistenziale e politica riguardo alla responsabilita individuale nei
confronti del destino e alla responsabilita collettiva nei confronti del potere ancestrale
di una classe sociale dominante; allora-adesso, ovvero, I'opposizione tra il periodo
dell'infanzia in cui il narratore era passivo e il periodo della vecchiaia in cui il narratore

e diventato attivo.

Un altro indice molto importante & quello della pubblicita della bevanda del
“Chinotto” che rappresentava in lItalia il simbolo della resistenza italiana contro la
globalizzazione e I'imperialismo americano veicolati dalla bevanda della Coca Cola.
L’ambivalenza, che abbiamo rilevato nel romanzo riguardo al personaggio della
madre come simbolo della dominazione e dell’autorita da cui bisognerebbe liberarsi,
ma anche l'anima attraverso la quale il narratore scopre il mondo, la ritroviamo,
guarda caso, nella descrizione delllAmerica come fonte dell'imperialismo, ma anche

come la culla del movimento antitetico dei giovani del sessantotto. Inoltre, benché
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nella cultura universale le navi e il mare sono simboli di trasmissione, di
comunicazione e veicolo 0 mezzo che serve alla diffusione e alla propagazione, che
la gente usa di solito per imbarcarsi alla ricerca della speranza; nel caso del romanzo
da noi studiato, & questa speranza che arriva dal mare attraverso un vento che bagna
le vie della citta e che porta con sé nuove idee. Questindice, insieme con quello
raffigurato dalle navi: L’indipendence, il France e I'Andrea Doria, sarebbero
un’illusione forte al movimento del sessantotto nato negli Stati Uniti e diffuso nel
mondo a cominciare dalla Francia e dall’ltalia in cui gli avvenimenti sono stati molto
duri. Riguardo, peraltro, ai personaggi, la loro raffigurazione e I'ambiente descritto, il
narratore priva i membri della sua famiglia di un nome. Cid sembra essere un indice
dell’autore per comunicarci che benché egli ci racconti degli avvenimenti reali, vissuti,
si tratterebbe in fin dei conti di una finzione in cui i membri della sua famiglia sono
usati nel senso figurato e con una connotazione politica ed ideologica, vale a dire, nel
senso di famiglia politica. Infine, citiamo il caso dove I'allusione a delle dicotomie su
cui si appoggiano i concetti dell'ideologia della Sinistra € molto chiara. A modo di
esempio: la passivita (folla, ltalia-terra ferma) e l'attivismo (ltalia-nave); la classe

povera (Filomena) e la borghesia (gli americani).

L’autore, quindi, attraverso il suo romanzo, prova a connettere la sua storia
individuale con la storia di tutta una generazione che si € ribellata contro
un’organizzazione sociale e un potere politico. La generazione di cui si tratta & quella
del sessantotto, che ha avuto delle speranze, delle delusioni, ma che ha conquistato
anche dei diritti. Egli, mediante la sua testimonianza in quanto uno dei protagonisti, ci
presenta un mondo, lo descrive, ci racconta un avvenimento, lo giudica per
trasmettere alla fine un messaggio alle nuove generazioni affinché continuino la lotta,
tramandata di generazione in generazione, contro la passivita e le ingiustizie del

mondo.
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