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Résumé 
 
 
 

L’évolution d’une production littéraire maghrébine de langue française, 

liée à une dynamique de faits socio-culturels et historiques, est établie dans 

cette étude qui vise la représentation de l’exil en s’appuyant sur un 

échantillonnage d’auteurs maghrébins. 

 

Il s’agit d’un exposé de multiples acceptions du concept d’exil, suivi de 

diverses conceptions du thème, ayant pour but la mise en relief de leurs 

ressemblances et différences, d’une époque à une autre et d’un auteur à un 

autre. 

 

Cette recherche basée sur un corpus délimité, nous a permis donc, 

grâce à une méthode d’analyse comparative, de découvrir diverses expressions 

de l’exil, les unes aliénantes et frustrantes correspondant à des ombres, les 

autres, constructives et libératrices, correspondant à des lumières. 

 

Cette investigation basée sur la méthode comparative nous a donné 

également l’occasion de constater que l’exil n’est pas une notion statique. Il 

s’inscrit plutôt dans une perspective de l’évolution, allant de la sclérose et de la 

fermeture, vers l’épanouissement et l’ouverture.  

  

Au terme de notre recherche, nous avons pu déceler une optique de 

l’exil, qui rêverait de le supprimer pour le remplacer par une citoyenneté 

mondiale, permettant la libre circulation des individus dans le respect mutuel 

des droits et devoirs.  

 

Mots clés : Maghreb – Histoire – espace patrie – espace exil – identité – 

mémoire – langue française – écriture et style – exil – ombres et lumières.  
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Traduction du résumé en langue arabe 
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INTRODUCTION 

 

« La littérature, aujourd’hui, est en elle-même 
un exil permanent. Nul n’écrit parce qu’il  

se sent à sa place, mais plutôt, 
 parce qu’il se sent déplacé. »  

Mario GOLO BOFF.  
 

 

 

 

L’exil a longtemps été une anomalie. Est-il en train de devenir un mode 

de vie normal ? 

 Aux temps lointains où la communauté réglait les moindres faits et 

gestes de chacun de ses membres, exclure l’un deux c’était quasiment le 

condamner à mort. Non seulement il ne bénéficiait plus des protections du 

groupe et se retrouvait seul, face à l’inconnu, mais il cessait d’être relié à ses 

ancêtres et ne pouvait plus fonder un foyer. Il n’avait plus de repères 

psychiques sécurisants. Perdu pour sa communauté, il était aussi perdu pour 

lui-même. 

 Avec les conquêtes coloniales des 15e et 16e siècles, la notion même 

d’exil va changer. Les grandes découvertes, les progrès des moyens de 

navigation, l’établissement   d’un réseau d’échanges permanents à travers les 

océans, inaugurent un marché mondialisé. Des masses de gens s’expatrient à 

la recherche de régions politiquement plus clémentes ou économiquement plus 

prometteuses. Le déracinement n’est plus pour elles un châtiment ou une 

calamité. Il peut être une ouverture qui s’accorde à l’une des caractéristiques 

majeures des temps nouveaux : «le changement».Il s’agit d’explorer 

dorénavant une autre vie, avec des risques qui sont, cette-fois, «assumés». La 

patrie d’origine représente alors, au loin, un repère stable, au milieu de tout ce 

qui bouge, un havre de certitude face aux flux imprévisibles de la vie. 

 

 La littérature n’étant pas indifférente à ce changement, suscitant des 

aspirations et des préoccupations nouvelles, se fixa une nouvelle fonction, celle 

de raconter la vie engendrée par ces divers et multiples déplacements.  



 

 

7  

 

 Effectivement, de nombreux écrivains, les uns ayant quitté leur pays de 

gré ou de force, les autres exclus dans leur propre pays et coupés de leur 

langue natale, éprouvent un besoin impérieux d’écrire leur exil. 

         Il s’agit d’une expérience «universelle» que chaque écrivain ressent à sa 

manière et cherche à partager avec ses lecteurs. 

        Cette expérience peut comporter des faiblesses et des forces, des troubles 

et des pulsions, des évènements heureux ou malheureux qui procurent 

épanouissement ou aliénation. 

        Aussi l’écrivain, en fonction de ce qu’il veut transmettre à d’autres, par le 

biais du style et des mots, traverse une foule de principes, de règles, d’usages 

et de coutumes. Cela lui impose une confrontation silencieuse en double 

communication avec lui-même et avec autrui et trace un relief de sa propre 

culture. 

         Cette confrontation s’amplifie et se diversifie au XXe siècle, siècle de l’exil 

par excellence. 

  

Nous pouvons citer à titre d’exemples parmi les écrivains exilés : 

Chateaubriand, Mme de Staël, Victor Hugo, Edmond Jabès, Henry James, 

Constantin Cavafy, Ernest Hemingway, Théodore Adorno, etc. 

Dans la tradition arabe, nous citerons Rifaat El Tahtawi, El Baroudi, 

Ahmed Chawki, El Sayyab, Abdel Rahman Mounif, Saadi Youcef, Mourid El 

Barghouti, etc. 

 

 L’exil est ou a été également le destin d’un bon nombre d’écrivains 

maghrébins de langue française. 

Il est dû sans doute aux bouleversements socio-historiques, politiques et 

culturels qu’a connus le Maghreb au cours des générations successives. 

 Par là- même, la littérature maghrébine de langue française, s’avère un 

lieu privilégié où s’offrent en spectacle les rencontres, télescopages, 

entrecroisements de langues, cultures, faits sociaux, en perpétuelle mutation.  

 

 Ainsi, la littérature de l’exil s’enrichit de jour en jour à travers le monde et 

des réflexions sur le sujet se multiplient continuellement. 
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 Nous signalons à titre d’exemples un ouvrage collectif Exil et 

littératures(1986) réalisé par les membres de l’équipe de recherche sur le 

voyage de l’université de Grenoble.  

           Un autre colloque international a consacré en 1992 ses séances au sujet 

de l’exil et a donné l’occasion à la publication des actes de ce colloque : Exilés 

marginaux et parias dans les littératures francophones, acte du colloque 

international de l’université de Brack(1994). 

 

 Dans le domaine arabe, où l’on trouve également une abondante 

littérature de l’exil, il existe de nombreuses réflexions personnelles sur le sujet, 

telles que : 

﴾2991فاق الروايت العربيت ﴿أ كاتب و المنفى همىم وال :عبد الرحمن منيف-  

﴾2991حىال زمننا﴿أوراق المنفى شهاداث من أ: حيدر حيدر-  

﴾1222الروايت العربيت ﴿ يالمنفى السياسي ف :مراد كاسىحت-  

  ىنفو الم تالمثقفبين التاريخ و السياست و الهىيت  :رسىل محمد رسىل-

﴾ جامعت  1222عام﴿ إلى﴾  2991واياث المنفى العربيت من عام﴿ر فيالسرد  :شحاث محمد عبد المجيد-

﴾1222القاهرة﴿   

 

 Le sujet étant complexe et loin d’être épuisé, il nous a paru qu’il méritait 

d’être repris, dans le but d’y découvrir de nouvelles visions. 

         En effet, il ne s’agit pas d’effleurer l’exil, dans l’un de ses aspects ou chez 

un seul écrivain, cela nous semble dénué d’intérêt et ne permet pas d’avoir une 

vision plus étendue de la question. 

 Et comme il représente un trait dominant dans la littérature maghrébine 

de langue française, l’objet de notre étude s’inscrit dans le cadre de cette même 

littérature.  

 L’exil est une notion ambiguë, tout comme les sentiments et les idées 

qu’il inspire. Sa réfraction par des sensibilités individuelles, donnerait à voir ses 

multiples images d’un écrivain à un autre. 

          Il serait par conséquent, pour les uns et les autres, de différentes 

manières, soit une source d’expériences douloureuses, soit une étape de 

liberté, de renouvellement, de découverte et d’enrichissement. 
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 En d’autres termes nous dirions que l’exil, qu’il soit d’ordre géographique, 

culturel ou linguistique pourrait représenter soit une source d’ombres, soit une 

source de lumières. 

 

 Nous avons donc choisi comme méthode d’étude, la littérature 

comparée. 

          Notre recherche s’insère dans une perspective d’analyse comparative de 

ces ombres et lumières de l’exil qui tient compte de la relation dialectique de 

divers axes, tels  le Maghreb, l’Histoire, la mémoire, la temporalité, l’espace 

patrie, l’espace exil, la langue française, l’identité, l’écriture et les formes 

stylistiques. 

Cette recherche s’avère à l’évidence non exhaustive et s’appuie sur un 

recensement de diverses connotations de l’exil dans sa dimension historique, et 

d’un échantillonnage représentatif d’auteurs et textes maghrébins.   

 

 En effet, notre propos consiste à déterminer, comprendre et interpréter le 

thème de l’exil, en fonction de diverses sensibilités d’auteurs maghrébins liés 

spécifiquement à leurs expériences heureuses ou malheureuses d’intellectuels 

exilés d’une façon ou d’une autre. 

 Cela devrait nous permettre d’atteindre l’objectif central de notre étude : 

concevoir la diversité des ombres et lumières de l’exil dans la littérature 

maghrébine de langue française, en vue de les comparer et d’en préciser les 

ressemblances et divergences.  

Cela à travers un choix d’auteurs ayant des approches différentes des divers 

axes ayant suscité l’écriture de l’exil.  

 Aussi et pour ce faire, nous proposons de répartir notre travail en trois  

chapitres composés de subdivisions s’articulant les unes par rapport aux 

autres, pour constituer un panorama d’idées et d’informations. Celles-ci doivent 

fournir des éléments de comparaison et des repères en vue de l’analyse 

comparative des ombres et lumières de l’exil que nous envisageons 

d’entreprendre. 

 

 Le premier chapitre  sera consacré à l’étude de l’exil dans la littérature 

maghrébine de langue française. 
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 Dans une première subdivision, il y a lieu de survoler la littérature 

maghrébine considérée afin de déterminer le contexte de la question.  

Dans une deuxième subdivision, nous devons cerner différents sens du 

concept d’exil, dans sa dimension historique et selon différentes théories. 

Ce chapitre représentera en somme la partie théorique de la recherche 

 

Le deuxième chapitre sera consacré à l’analyse du sujet à travers un 

échantillonnage représentatif d’auteurs maghrébins ayant vécu l’exil dans des 

situations identiques ou différentes, mais de façons diverses. 

Ce chapitre devra représenter la partie pratique de notre étude. 

 

Tout cela nous permettra dans un troisième chapitre, d’établir un état  

comparatif des ombres et lumières, cernées au cours de cette investigation en 

fonction des principaux axes ayant généré le sentiment d’exil. 

 

  Arrivant à la conclusion générale, nous allons d’abord essayer de 

synthétiser les remarques et les déductions qui, à notre sens, nous ont paru les 

plus pertinentes de notre recherche. 

Dans un deuxième temps, nous préconisons une démarche de 

recherche plus étendue. Elle consistera à repérer et analyser d’autres textes 

d’auteurs maghrébins de différentes nationalités et générations. Ils viendront 

enrichir le corpus d’analyse et permettre de découvrir d’autres visions de l’exil. 
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CHAPITRE 1. 

L’EXIL DANS LA LITTERATURE MAGHREBINE DE LANGUE 

FRANÇAISE 

 

1-1 : La littérature maghrébine de langue française : 

1-1-1 : contexte d’émergence :  

 

         La littérature maghrébine de langue française, désigne comme allant de soi 

un instrument (la langue française) et un lieu d’origine et d’expression (le 

Maghreb). 

          Mais cette langue et ce Maghreb sont perçus différemment d’une catégorie 

d’auteurs à une autre et d’un écrivain à un autre. 

          

             Aussi, une production littéraire procédant d’une maîtrise du français et d’un 

Maghreb de l’imaginaire, a précédé la littérature maghrébine de langue française 

proprement dite.  

         Elle concerne, pour le cas de l’Algérie particulièrement, les textes d’écrivains 

européens se répartissant en «Voyageurs» pour la période coloniale de 1830 à 

1900, puis en «Algérianistes» de 1900 à 1935, alors que d’autres écrivains se 

trouvent réunis dans le cadre de «l’École d’Alger» de 1935 à 1950. 

 

            Les «Voyageurs» parmi lesquels on peut citer Gustave FLAUBERT, Pierre 

LOTI, André GIDE, Henry DE MONTHERLAND, Eugène FROMENTIN, Alphonse 

DAUDET…sont des auteurs en quête d’évasion, d’exotisme, de dépaysement. 

Maîtrisant le français, leur langue d’origine, et découvrant le Maghreb de 

l’extérieur, ils ont contribué par les lettres, ainsi qu’un DELACROIX par la peinture 

artistique, à l’élaboration d’une image exotique de la terre et des peuples 

maghrébins, image qui s’était déjà constituée en France dès l’époque romantique. 

          

              Pour ne parler que de FROMENTIN, DAUDET et GIDE, nous dirons que 

le premier, auteur de Un été dans le Sahara(1857), et Un été dans le Sahel(1859), 
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précise qu’il a été frappé par le «pittoresque des choses, hommes et lieux», et ce 

qui était important pour lui c’était de «décrire au lieu de raconter, peindre au lieu 

d’indiquer». 

Le deuxième, auteur de Tartarin de Tarascon(1872), démystifie par la caricature 

l’exotisme de FROMENTIN, mais crée un autre exotisme «réaliste». 

Le troisième, auteur de Les nourritures terrestres(1887), L’immoraliste (1902), 

Amyntas (1906), Si le grain ne meurt(1927) réduit l’Algérie à un objet de désir, une 

pure délectation des sens, un lieu «d’évasion» et de «délivrance», propre à la 

libération sensuelle. Il dit :   «Il semblait que tout mon être eût comme un immense 

besoin de se retremper dans la vérité». 1 

 

Ses voyages en A.O.F., en Tunisie, lui ont donné les premières sensations 

de dépaysement. 

Mais l’expérience algérienne, de Biskra notamment, lui a permis de faire la 

découverte de ce qu’il appelle «Le nouvel être». En effet, au contact d’un monde 

extraordinaire, il avait fait la palpitante découverte de la vie. 

          

           Les «Algérianistes» quant à eux, s’inscrivent dans une logique tout à fait 

coloniale. Leur mouvement littéraire, dit «l’Algérianisme»2, loin de présenter un 

intérêt esthétique, draine plutôt une idéologie raciste s’appuyant sur une thèse de 

la latinité.  

           

           Louis BERTRAND, la figure de proue du courant «Algérianisme», avec 

l’arrivée des colons venus du pourtour de la Méditerranée, prétend que l’Afrique 

latine et chrétienne est en train de se reconstituer. 

        

            Ainsi, des écrivains d’origine  européenne, décident dans le premier quart 

du XXe siècle, de prendre la parole au nom du colon. Ils sont influencés par Louis 

BERTRAND qui déclare  «la véritable Afrique c’est nous, nous les Latins». 

                                                 
1
 Dans La grotte éclatée, le personnage narrateur se nourrit des «  nourritures terrestres ». 

2
 L’expression est de Louis BERTRAND. 
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Ce même Louis BERTRAND qui croyait obstinément «à sa chimère latine», a 

effacé l’Algérien dans ses dimensions culturelles arabo-berbères musulmanes .Il 

écrit dans la préface de son livre Les Villes d’or(1921) :«J’ai écarté le décor 

islamique et pseudo-arabe qui fascinait les regards superficiels…Cette Afrique 

latine n’était pas un accident mais elle avait des racines latines dans le passé». 

        Par là- même, L’Européen en Algérie «en quête de soi», va être révélé à lui- 

même. Louis BERTRAND va lui donner une identité. Un autre, Robert  RANDAU, 

va lui donner la force de s’opposer et à l’élite indigène naissante, et à la France, au 

nom de cette «identité» que le premier aura révélé ainsi que le remarque 

BENAMMAR BENMANSOUR Leila. [1] 

        Dans cet esprit, RANDAU, à travers ses écrits fictionnels et ses préfaces à 

des recueils, défend l’existence d’une littérature autonome. Aussi, dit-il : «Il doit y 

avoir une littérature nord-africaine parce qu’un peuple qui possède sa vie propre 

doit posséder aussi une langue et une littérature à lui». 

        D’autre part, prétendant que les Algériens croupissaient dans une «barbarie 

arriérée», RANDAU affirme que le roman colonial «dégage des valeurs 

d’humanité» face auxquelles l’Européen et l’indigène sont égaux. 

« Le rôle de la colonisation, écrit-il, est de convertir à notre mentalité avec tact, 

mesure et intelligence, des peuples encore à l’état barbare ». 

«Qu’à nouveau, dit –il  encore, l’impérium des races latines gouverne le monde ! Et 

que la Lex implacable et élégante domine à jamais les peuples barbares». 

         RANDAU projette de la sorte, l’intégration des Algériens dans sa vision de la 

race nouvelle, mais en les inhibant. Il les juge décadents. Ils sont «un crépuscule» 

alors que lui se proclame «la perpétuelle aurore de l’esprit». 

         D’autres noms figurent dans ce courant «Algérianiste», tels que Jean 

POMMIER, Louis LECOQ, René HUGHES, Alfred ROUSSE, Charles HAGEL, 

René JANON, Paul RICHARD, Albert TRUPHEMUS, Charles COURTIN, Elissa 

RHAIS, Maximilienne HELLES, Magali BOISNARD, Marie BUGEJA… 

           Cette littérature évoluera au gré des circonstances, mais persistera dans sa 

négation de l’élément autochtone, et rejettera toujours la tutelle de la France. 
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           Les Algérianistes prônent le syncrétisme où «la race nouvelle» doit 

englober les musulmans. Ces conduites et comportements dictés apparemment 

par le devoir de civiliser et d’intégrer les indigènes, ne visaient en fait que la 

justification de la colonisation. Ils devaient donner bonne conscience aux auteurs 

et aux lecteurs, car le phénomène d’acculturation qui ne s’est joué réellement 

qu’entre les années 1900-1930, a échoué. L’histoire aura prouvé son impossible 

réalisation. 

 

          Un autre courant allant à l’encontre de la thèse des «Algérianistes» , un 

courant dit «pied-noir» , regroupe des intellectuels essentiellement de gauche. Ils 

se proclament  Algériens et fondent à partir de 1935 «l’Ecole d’Alger». Gabriel 

AUDISIO est le premier à employer cette expression modifiée par Albert CAMUS 

sous le nom «d’Ecole Nord Africaine des lettres». 

Ces écrivains parmi lesquels on peut citer Jean PELEGRI, Emmanuel ROBLES, 

Jules ROY, Edmond CHAULAT….n’ont pas la même vision de la Méditerranée qui 

inspire leurs œuvres. 

Cette mer est plutôt grecque que latine, et ils y voient le réceptacle d’une 

sensualité qui, avec  le soleil, devient le lieu de la vie, de la joie et du bonheur. 

Ils se proclament hommes nouveaux, appartenant à «une race née du soleil et de 

la mer» (Camus). 

Camus considère également la Méditerranée comme «la confluence en Alger de 

l’orient et de l’occident, un lieu propice à une pensée inspirée par les jeux du soleil 

et de la mer». 

Ainsi «La Méditerranée contre Rome fait naitre une philosophie où mer, soleil, 

femmes dans la lumière, créent un commun amour de la vie». [2] (P. 59)  

 

Gabriel  AUDISIO, Edmond CHARLOT, Emmanuel ROBLES, Jean PELEGRI 

partagent cette philosophie existentielle de CAMUS. 

De plus, le premier rêve d’une «Afrique méditerranéenne » et tend à découvrir des 

traditions démocratiques du christianisme et de l’islam». Pour lui, l’Algérie était «un 
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mélange en train de se fixer, une synthèse de races bordières cimentées par la 

culture française ». Il l’appellera «La province Méditerranée». 

Le deuxième lance une collection «Méditerranée» et une revue «Rivages» l’une et 

l’autre porte-parole du courant «pied-noir». 

Le troisième, natif d’Oran et revendiquant ses origines espagnoles, se considère 

chez lui, dans n’importe quel point du pourtour méditerranéen. Il dira «dans cette 

région privilégiée du monde où je trouve une certaine qualité de lumière dont j’ai 

besoin». 

Le quatrième, natif de Rovigo et auteur  de Oliviers de la justice (1959) se posait 

en intermédiaire entre les deux camps : colons, colonisés. 

 

         Dans ce contexte d’émergence de la littérature maghrébine de langue 

française, nous pouvons signaler une figure qui se démarque des trois courants 

littéraires relatés. 

        Il s’agit d’Isabelle EBERHARDT qui n’a pas fini de susciter l’intérêt. 

Journaliste et écrivaine de la fin du XIXe siècle, étant née le 17 février 1877 à 

Genève. Elle immigra à Bône, l’actuelle Annaba, en compagnie de sa mère. Elles 

s’installèrent toutes deux dans le quartier européen avant de le quitter pour le 

quartier arabe et de se convertir à l’islam. La mère décédée et enterrée dans le 

cimetière musulman, Isabelle EBERHARDT quitte Annaba pour sillonner les villes 

du Sahara algérien. 

A Genève, elle avait appris en plus du russe, la langue arabe, le français, l’anglais, 

le turc et l’arménien. 

En tant que reporter pour le compte du journal AL AKHBAR, édité en versions 

arabe et française à Alger, elle décrivait entre autres, les villes sahariennes et les 

dures conditions de vie de leurs habitants algériens. 

Avec Notes de route, Pages d’islam, Dans l’ombre chaude de l’islam, Mes 

Journaliers, et Au pays des sables, elle montre son attention et son amour de la 

vie musulmane. 

Selon Ali AKIKA [3], Isabelle EBERHARDT est aussi la première femme reporter 

de guerre dans l’histoire mondiale du journalisme. 
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Ses écrits, son amitié affichée pour les Algériens, son anticolonialisme, irritaient et 

dérangeaient au plus haut point les institutions de la société coloniale de l’époque. 

En effet, ses articles et ses livres chantaient la beauté de l’Algérie, prenaient la 

défense de son peuple, appelaient au respect de sa culture et de sa religion et 

expliquaient pourquoi elle aimait partager la vie du peuple. 

Son expulsion du pays en 1900 fut d’autant plus facile qu’elle était étrangère 

puisque de nationalité russe. Mais, suite à son mariage avec un certain Slimane 

EBNI, sous officier de l’armée française, elle put obtenir la nationalité française et 

retourner en Algérie.  

Ses biographes, Edmonde CHARLES-ROUX, Marie-Odile DELACOUR et Jean-

René HULEU ainsi qu’Ali AKIKA, rejettent catégoriquement l’accusation 

d’espionne au service de l’armée française que certains ont porté sur elle. 

Elle n’avait pas non plus échappé aux calomnies que des esprits obscurantistes 

avaient fait circuler à son sujet. Sur leurs instigations, elle a failli être décapitée 

d’un coup de sabre. 

Mais le destin en a décidé autrement. Elle fut noyée par la grande crue de l’oued à 

Ain Sefra, à l’âge de 27ans, emportée dans la maison où elle avait emménagé la 

veille. On y retrouva son manuscrit Sud Oranais qu’elle n’avait pas eu le temps de 

poster à son éditeur en France. Le colonel Louis-Hubert LYAUTEY, commandant 

de la subdivision de l’armée française à Ain Sefra et amoureux des belles lettres, 

fit sécher le manuscrit et l’envoya à Alger puis en France où il sera édité.  

 

A la même époque des « Algérianistes », les frères THARAUD réalisent un 

produit sur le Maroc. 

Leur trilogie Rabat ou les heures marocaines (1919), Marrakech ou les seigneurs 

de L’Atlas (1920), Fez ou les bourgeois de l’Islam (1930), décrit avec une certaine 

sympathie, les paysages et les hommes du Maghreb. Leurs œuvres destinées à 

un public français révèlent un réel désir d’informer et une recherche d’images et 

d’émotions exotiques. 
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Les frères THARAUD ont montré notamment dans La fête arabe (1912), les 

difficultés d’une véritable compréhension entre les civilisations européenne et 

arabo-musulmane. 

 

François BONJEAN, quant à lui, né à Lyon en 1884 et installé au Maroc dés 

1929 après un séjour au Caire, présente une certaine particularité. S’il n’a pas 

rompu totalement avec la littérature exotique à l’image d’autres auteurs européens, 

marié à une Marocaine, il a mieux su s’imprégner des mœurs et des mentalités 

autochtones. 

En 1939, il publie Confidences d’une fille de la nuit et en 1947 Reine Ysa 

amoureuse.  

Dans son premier roman, l’auteur réussit le tour de force de s’effacer derrière sa 

jeune héroïne marocaine Malika, qui raconte son histoire à la première personne 

en s’écartant du factice et du documentaire exotique. 

On trouve dans ce texte également une peinture de la société traditionnelle de Fez 

ressentie de l’intérieur, excluant significativement tout personnage européen. 

 

Ainsi nous remarquons à travers ces textes d’écrivains, nommés 

communément écrivains français d’Afrique du Nord, diverses attitudes et 

tendances littéraires. 

D’aucuns ont produit une littérature en fonction de leur approche plus ou 

moins exaltante du Maghreb et des peuples. Ils ont évité volontairement  toute 

notation de caractère sociologique ou politique pour s’éloigner de toute question 

gênante quant à la domination française en Afrique du Nord.  

D’autres, ont travaillé avant tout dans le sens que la colonisation imprimait à 

leur pensée. 

Des positions intermédiaires ont été remarquées, se situant entre la 

conception d’un Maghreb vidé de ses habitants et une attitude tout à fait solidaire, 

reconnaissante de l’existence d’un pays à part et d’un peuple autre, existant bel et 

bien. 
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Nous ne les avons pas évoqués gratuitement, car quelles que soient leurs 

attitudes et leurs tendances, ces écrivains français d’Afrique du Nord ont favorisé 

chacun à sa manière l’émergence d’une littérature maghrébine de langue française 

d’écrivains  autochtones. 

En effet, cet exotisme béat des « voyageurs », cette vision idyllique d’une 

terre sans hommes, ces idées toutes faites sur les populations arabo-berbères, 

cette fausse intégration prônée par les « Algérianistes », n’allaient pas laisser les 

autochtones indifférents. 

 

Ainsi, ces auteurs français et assimilés d’Afrique du Nord, auront eu le 

mérite de provoquer une contre-littérature d’écrivains maghrébins autochtones. 

Ceux-là émergeront dans leur contre-sillage, pour affirmer leur identité propre et 

défendre les intérêts de leurs compatriotes dans le cadre d’une littérature de la 

« Résistance-Dialogue ». (expression adoptée par Fewzia SARI MOSTEFA-KARA)   

[2], P. 61. 

 

1-1-2- Naissance et évolution : 

 

Cette littérature liée à l’acquisition de la langue française, verra le jour 

d’abord en Algérie. Car l’usage exclusif du français dans  les écoles et 

l’administration, quoique l’instruction publique fût plutôt réservée aux Français de 

souche et aux étrangers assimilés, permit davantage la diffusion du français en 

Algérie. 

 D’autre part, l’Algérie, colonisée depuis 1830, n’a recouvré son 

indépendance qu’en 1962. Ainsi son histoire coloniale est beaucoup plus longue 

que celle de la Tunisie et du Maroc. 

La Tunisie est devenue protectorat français par le traité du Bardo en1881 et 

par la convention de la Marsa en 1883. 

Le Maroc a subi le même sort en 1912.  

Ces deux pays recouvreront leur indépendance en 1956. 
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De plus, dans ces deux pays, l’enseignement de l’arabe a été maintenu en 

forte proportion, malgré la domination du protectorat français. 

Quant à la Mauritanie, elle n’était considérée comme colonie française qu’à 

la veille de la seconde guerre mondiale [4] Ce qui lui a permis de maintenir « la 

langue arabe en plus des langues africaines tels le Pular et le Wolof » [4] 

Le cinquième pays du Maghreb, la Lybie « a été soumis au fascisme 

mussolinien » [4]. 

Ce qui a déjoué tout contact avec la langue française. 

 

Ainsi, l’histoire de la littérature algérienne de langue française remonte en 

fait à la fin du XIXe siècle. Elle ne commence pas, comme le veut la tradition, avec 

Mouloud FERAOUN, ni même avec Taous AMROUCHE. 

Si M’Hamed BEN-RAHAL aurait écrit en 1891 la première nouvelle en 

langue Française La vengeance du cheikh et Mohamed IBN-BERAKAK, Choses 

d’Algérie, la même année. 

Ahmed BOURI a produit le premier roman algérien en 1912, Musulmans et 

Chrétiennes, publié en feuilletons dans le journal oranais EL- HACK. 

Et à partir des années vingt, la production devient plus importante. Nous 

rappelons surtout Ahmed Ben Mostefa Goumier de Caïd BEN CHERIF (1925), 

Terre d’islam de Chérif KADI (1929), Zohra la femme du mineur de Abdelkader 

HADJ HAMOU (1925), El Euldj, captif des barbaresques de Choukri KHOUDJA 

(1930), Myrièm dans les palmes de Mohamed OULD-CHEIKH (1936). 

En poésie, nous citerons en particulier Jean AMROUCHE avec Cendres 

(1934), Etoile secrète (1937) et sa traduction des chants berbères de Kabylie 

(1939). [5] 

 

L’occultation de ces œuvres pionnières de la littérature algérienne de 

langue française et leurs conditions historiques de production, nous empêcherait 

de comprendre dans sa complexité la littérature d’aujourd’hui. En effet de manière 

plus ou moins consciente, le roman algérien de langue française est le résultat de 

tout un processus d’élaboration qui commence au début du XXe siècle. 
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Or, ces premiers écrivains et la période qui les a vus naître sont l’objet d’un 

certain nombre de préjugés. 

Ch. R. AGERON a taxé ces  « jeunes Algériens » d’assimilationnistes [6] 

Pour Frantz FANON, la première génération d’écrivains colonisés, travaillant dans 

la langue du colonisateur, serait toujours une génération d’assimilationnistes [7]. 

D’une façon générale, les romans des années 1920 et 1930 constituent, selon les 

chercheurs presque unanimes, la période d’assimilation, d’acculturation ou de 

mimétisme dans l’histoire de la littérature algérienne. 

Selon Jean DEJEUX, les romans de cette époque sont médiocres et 

décevants. Toujours d’après lui, on copie. Il s’agit dit-il de montrer qu’on peut écrire 

en bon français sans faire de fautes de syntaxe…les auteurs voient leurs sociétés 

comme de l’extérieur, abstraitement, avec les yeux des autres : ils n’oublient pas le 

couplet aux bienfaits de la « mère patrie ». 

 

Sans doute, écrivant dans la mouvance de leurs collègues européens, et 

dans les structures coloniales, ces auteurs ne pouvaient que louer les bienfaits de 

la civilisation occidentale. Ils surévaluaient la culture française en l’auréolant 

d’attributs de la positivité dans le seul but d’éviter la censure de leurs œuvres. 

Car, si au niveau de l’explicite, ils n’omettaient jamais le généreux couplet à la 

gloire de la colonisation ; au niveau de la fiction, ils parvenaient à faire passer un 

message de dévoilement et de dénonciation. 

Si sur le plan de la forme, ces écrivains algériens ne font que reproduire le genre 

colonial, sur le plan du contenu, leur prise de parole va décentrer le lieu de 

l’allocution. 

Si la littérature de l’écrivain de souche européenne se voulait tantôt recherche 

d’évasion et d’exotisme, tantôt dévalorisante et marginalisante  du peuple algérien, 

ces premiers écrivains autochtones ont tout de même eu le mérite de transformer 

la vision du monde colonial. 

Ils vont peindre la société de l’intérieur et non de l’extérieur comme le prétend Jean 

DEJEUX, et prouver que malgré les années d’oppression, l’identité de l’opprimé 

restait entière. 
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Selon le témoignage de BACHTARZI, ces jeunes écrivains algériens étaient 

contraints de s’auto-censurer pour ne pas subir les foudres de la répression 

coloniale. 

Pour être édités, ils devaient payer tribut en mêlant à leur ressentiment des 

louanges au colonisateur. 

A propos d’une pièce de théâtre de Mohamed OULD-CHEIKH, soumise par 

ce dernier à BACHTARZI pour avis, celui-ci dira : 

 

« Il y avait là un talent manifeste. Il y avait aussi toute la passion, toute l’indignation d’un 
jeune musulman qui jaugeait à sa juste valeur le paternalisme qui nous engluait. Mais cette 
passion s’exprimait d’une manière trop violente pour que nous n’allions pas tout droit nous 
casser le nez sur une interdiction. Comme il me demandait de me charger de la traduction, je 
lui ai fait accepter en même temps des adoucissements. Le résultat sauvegardait assez bien 
la pensée de l’auteur sans donner trop de prise à la censure. Cette censure a épluché le 

texte à la loupe, mais elle a donné son visa » [8] 

 

En outre, l’œuvre de Mohamed OULD-CHEIKH que nous citons à titre 

d’exemple, dément les préjugés aprioristes portés sur cette époque et sur sa 

littérature. 

En effet, nous y remarquons que l’assimilation en tant que perte de son 

identité est impossible. L’assimilation dont parle l’auteur est autre. L’ouverture sur 

le monde extérieur est assimilation au sens d’emprunt à d’autres civilisations. Elle 

peut être bénéfique pour les utilisateurs, mais il ne s’agit pas de se faire autre, de 

devenir l’autre. 

En niant le processus de l’assimilation au sens colonialiste, le romancier fixe une 

échéance à la colonisation elle-même. 

Auteur lucide, témoin de la spoliation et de l’asservissement de son peuple, de 

même que les écrivains de sa génération, Mohamed OULD-CHEIKH n’arrive pas à 

penser à un changement immédiat. 

Conscient de la supériorité de l’adversaire face au combattant algérien qui n’avait 

que sa bravoure à lui opposer, l’écrivain de l’époque semble accepter le fait 

accompli et pense l’exclusion de la colonisation à long terme. 

Insérée dans la grande histoire du Maghreb, la colonisation française n’est qu’une 

halte ponctuelle dans l’évolution de la patrie algérienne. Pour l’auteur, cette 
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domination étrangère ne peut être que passagère comme l’ont été les dominations 

étrangères du passé. « Seule l’influence arabe, nous dit l’auteur, fut déterminante 

et ce, grâce à la parfaite assimilation des populations en présence, résultant d’une 

affinité ethnique et d’une communauté de goûts et d’habitudes ». 

Cela, contrairement aux « Algérianistes » qui prédisaient comme imminente, 

l’extinction du peuple autochtone. 

 

La lecture du roman Myrièm dans les palmes de ce même auteur, fait 

apparaître deux pôles apparemment contradictoires : d’une part l’éloge de la 

civilisation occidentale, d’autre part la volonté de préservation de l’identité 

algérienne. 

Cette bipolarité du discours romanesque se trouve figurée en la personne de 

l’héroïne de l’œuvre. Myrièm est la fille d’une Algérienne musulmane et d’un 

Français. En tant que telle, elle est la dépositaire des présupposés des deux 

communautés. Cette bipolarité traduit le double discours, celui de l’identité et celui 

de l’assimilation. 

L’identité étant l’affirmation d’une existence spécifique à travers la langue, la 

religion et l’Histoire ; l’assimilation étant l’éloge de la civilisation occidentale à 

travers deux paramètres, l’ordre et la modernité. 

Nous retrouvons ces deux termes ainsi définis tout au long du roman, et leur 

cohabitation échouera dés lors que l’un cherchera à s’imposer à l’autre en le niant. 

Ce couple DEBUSSY – KHADIDJA, dans le roman de OULD-CHEIKH est plein 

d’enseignements à ce sujet. L’échec de ce mariage est dû à leur appartenance à 

des communautés différentes. 

 

« Elle (Khadidja), s’était unie au capitaine DEBUSSY, dans un moment de folie, sans penser 
aux ennuis que lui réservait la différence  de leurs croyances.  
Elle ne s’aperçut de son erreur qu’à la naissance de Jean… Elle comprit sa faute mais c’était 
trop tard. 
Cinq ans après elle mit au monde une fillette Myrièm. Cette nouvelle maternité affecta 
profondément Khadidja, et dés lors elle ne douta plus du malaise qui menaçait son 

bonheur ». [9]. 
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Profondément ancrée dans son identité arabo-islamique, Khadidja souffrait 

du mépris affiché par le capitaine envers ses croyances. « L’officier répugnait de 

voir sa femme parler Arabe à ses enfants ou de les initier à ses coutumes 

ancestrales. Il ne tolérait  pas non plus qu’elle les emmenât avec elle au 

marabout ». 

Cet échec de la coexistence du couple incarne dans le roman implicitement l’échec 

de la coexistence des deux peuples en présence. 

 

Ainsi, il ya lieu de rendre justice à ces pionniers de la littérature algérienne 

de langue française qui ont su contourner les contraintes historiques et transmettre 

par l’implicite ce qu’ils ne pouvaient faire par l’explicite. 

Ils ont réellement inauguré une littérature algérienne et maghrébine 

autochtone de langue française et contribué à la constitution de son histoire en 

perpétuelle évolution, compte tenu de défis nationaux et internationaux 

constamment renouvelés. 

 

A la même époque, commencent à paraître des ouvrages écrits par des 

Juifs de Tunisie et du Maroc. Ils se multiplient de plus en plus, ce qui est sans 

doute la marque d’un désir d’assimilation. Ils sont apparemment bien reçus des 

éditeurs, ainsi que le remarque Jacqueline ARNAUD, parce que œuvres de gens 

du pays, ils pouvaient servir d’introduction à la découverte de la vie indigène. 

On peut citer notamment La Hara conte de VEDEL, DANON et RYVEL, éditée en 

Tunisie en 1929, suivie de L’enfant de l’oukala de RYVEL en 1931. 

Pour le Maroc, on relève vers 1951, Maroquineries de J.D.KIRAFA, Heures juives 

au Maroc, de Mme SAISSET, Èves marocaines d’Elisa CHIMENTI.  

 

Une littérature maghrébine de langue française est donc née et s’est 

imposée de façon distincte de celle des écrivains français. 

En effet, le lien fondamental que la littérature maghrébine de langue 

française entretient avec une Histoire et une civilisation spécifiques, empêche 
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évidement qu’on la confonde avec la littérature dite « coloniale » qui l’a précédée 

sur la même terre. 

 

Cette littérature maghrébine de langue française exige de l’avis de Jacques 

NOIRAY : 

 

« Un point de vue interne, intime, que seule peut apporter l’appartenance de naissance et par 
héritage de sang et de culture, à une communauté spécifique. Grâce à elle, le Maghreb nous 
parle enfin de l’intérieur, il se dévoile, il révèle, avec une franchise, une liberté, une impudeur 
même que l’usage d’une langue autre souvent favorise ses souffrances, ses rêves, ses 

fantasmes, ses secrets ». [10] 

 

Cette littérature se caractérise donc par un sentiment essentiel 

d’autochtonie qui donne la certitude partagée par tous d’appartenir légitimement à 

une terre, à un espace commun, à une communauté humaine vivant et cohérente, 

forgée par une longue Histoire et fondée sur des traditions et des manières de vivre 

communes. 

Aussi, ce lien profond unissant une littérature à sa communauté d’origine 

nous empêche également d’inclure parmi les auteurs « maghrébins » les écrivains 

européens appartenant au courant littéraire « pied-noir » déjà évoqué. 

Nous ne devons pas pour autant renier l’intérêt de leurs œuvres ou 

l’attachement sincère de certains au pays où ils sont nés. L’engagement dans le 

combat pour l’indépendance de certains auteurs tel Jean SENAC, ne peut les 

rattacher non plus à cette littérature maghrébine. Ce qui évidemment ne diminue 

en rien la reconnaissance et les louanges qui leur sont dûes. 

Ce n’est pas non plus une restriction à leur égard, car leur place reste marquée 

dans la littérature française. 

 

Albert CAMUS ne peut non plus et spécifiquement s’apparenter à la 

littérature maghrébine de langue française.  

Dans son œuvre, l’Algérien ou l’Arabe est absent. L’auteur les nomme pour 

ainsi dire sans les nommer. Il utilise les vocables Arabes, les Arabes, la 

Mauresque. Il ne leur donne pas de noms. Ils sont « l’autre », des « prisonniers 
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arabes », alors que les Français / Pieds-noirs sont clairement définis. Ils sont en 

effet Meursault le personnage clé du roman L’Etranger, Marie, Raymond, Sintes, 

Salamano, Thomas Perez, Céleste, Marcel, Janine, Baru. 

Dans les autres œuvres comme L’envers et l’endroit, Noces, La Peste ou La 

Chute, l’Algérien ou l’Arabe est totalement absent. « Pas la moindre petite place, 

pas la moindre petite voix. L’Algérie dont parle A. CAMUS est une Algérie sans 

Algériens, un pays arabe sans Arabes. Les Algériens sont gommés, biffés du 

paysage et notamment du paysage urbain ». [11] 

 

Cela fait dire d’autre part à Benaouda LEBDAI, que la théorie de critique 

littéraire de Pierre MACHEREY du dit et du non dit, s’adapte à merveille au cas de 

l’écrivain Albert CAMUS. [12] 

De plus, celui-ci n’a t-il pas – tel que l’a cité Tayeb BOUGUERRA –   confié 

son déchirement à Emmanuel ROBLES dans ces termes : «  Si un terroriste jette 

une grenade au marché de Belcourt que fréquente ma mère et s’il la tue, je serais 

responsable dans le cas où pour défendre la justice, j’aurais également défendu le 

terrorisme. J’aime la justice mais j’aime aussi ma mère » [11] P.154  

Ainsi, ayant échangé au profit de sa mère, la liberté des Algériens, CAMUS 

ne pouvait être des leurs. 

Son œuvre, bien qu’universelle aujourd’hui, ne peut être dissociée de son 

contexte colonial et ne saurait être appréhendée en dehors de lui. 

 

D’autre part, faut-il inclure dans le corpus de la littérature maghrébine de 

langue française, les écrivains judéo-marocains ? C’est une question toujours 

pendante, vu leur partage entre leur « judéité » et leur « maghrébinité », et leur 

position qui s’est révélée pro-sioniste avec le temps. 

 

Quant à notre corpus d’étude, il ne comportera que des écrivains 

maghrébins de souche arabo-musulmane ou berbère de langue française. Car à 

notre sens, la littérature maghrébine de langue française n’est ni une affaire 

d’Européens, ni une affaire d’auteurs partagés entre deux communautés. 
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Cette littérature va évoluer d’une génération à une autre, définie non pas en 

fonction de l’âge des écrivains, mais par la date de publication de leurs œuvres et 

des objectifs envisagés. 

Ainsi, la littérature de la « Résistance-Dialogue » a incarné entre 1920 et 

1945, la naissance de la littérature maghrébine de langue française telle que 

relatée en début de chapitre. 

Nous retenons par la suite trois grands moments de l’Histoire littéraire 

maghrébine tels que les a définis F. SARI MOSTEFA-KARA. [2] 

Il s’agit de la littérature de combat entre 1945-1965, qui se distingue de la 

précédente par sa force de revendication. Elle voit le jour dans un contexte 

politique et social bien précis : l’après-guerre marqué par la misère de plus en plus 

grande des colonisés et le sentiment de frustration de ces colonisés qui ont cru à 

ce vent de liberté qui a gagné l’Europe. 

Or, alors que le 8 mai 1945 en France, on fêtait la libération, en Algérie on 

massacrait la population qui réclamait une part de cette liberté. 

Cette littérature de combat passe par deux phases : 

 Le dévoilement et l’affirmation de soi 

 le combat et l’exclusion de l’autre  

 

Ainsi s’exprimeront d’une part Ahmed SEFRIOUI et d’autre part Mouloud 

FERAOUN, définissant par la-même les deux phases de cette littérature de 

combat. 

« Un jour vint où certains commencèrent à se poser avec inquiétude les questions suivantes : 
« Sommes-nous cela ? », « Sommes-nous vraiment cela ? », « Ne sommes-nous donc que 
cela ? ». 
Nouveaux conquistadors, ils se lancèrent dans l’aventure à la recherche de leur véritable 
identité. Ils voulaient être des hommes aux yeux de ceux qui les considéraient déchus, 
exclus de la communauté humaine, plus proches de l’animal qu’ils ne l’auraient jamais été. 
Dés qu’ils ont pris conscience de ce qu’ils sont réellement, ils ont manifesté le désir de se 
faire connaître de ceux qui les regardaient de haut, les exaspéraient par leur assurance, leur 
suffisance et parfois leur mépris. La politique est venue se greffer par la suite sur ce roman. 
Telle fut à mon avis, l’origine occulte, mystérieuse du mouvement littéraire qui a explosé en 

Afrique du Nord vers les années 1950 » [13]. 
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« Vous les premiers, vous nous avez dit, voilà ce que nous sommes. Alors, nous, nous vous 
avons répondu : voilà ce que nous sommes de notre côté. Ainsi a commencé entre vous et 

nous le dialogue. C’est resté en plan. Il a fallu se battre » [14] 

 

Ainsi, toutes les forces de création de ces intellectuels considérés comme 

les fondateurs de la littérature maghrébine de langue française, ont été mises au 

service de leurs frères opprimés, faisant de la culture et des œuvres qu’ils 

produiront autant d’armes de combat. Armes qui serviront à conquérir la liberté. 

 

Puis apparaîtra la littérature de renouvellement de 1965-1990. 

Les indépendances acquises, les écrivains de la génération de 1950, suivis 

pas d’autres écrivains qu’on a appelés très communément la génération de 1970, 

se sont tournés vers la création littéraire. 

M. DIB dira : « une littérature formulée dans les mêmes termes qu’il y a cinq 

ans ne se justifie plus » (1958). [2], P.72.       

« L’Algérie n’a plus besoin des avocats que nous avons cru notre devoir 

d’être tout ce temps passé. L’écrivain algérien est rendu à lui-même, son épreuve 

est là » (1963). [2], P.73.       

Certes, le cas de KATEB Yacine avec Nedjma est isolé. Et pour se dire, les 

écrivains du renouvellement, à la recherche d’une forme originale, ont tous été en 

quelque sorte les lecteurs de KATEB. 

 

Par la suite, surgira la littérature dite de l’urgence de 1990-2000. Elle sera 

essentiellement algérienne. Face à la violence au quotidien, face au massacre 

perpétré au nom de la religion, l’écrivain devait aussi, comme l’indique Assia 

DJEBAR « rendre compte du sang, rendre compte de la violence ». [2], P. 78.     

Ainsi, l’écrivain algérien mène par la plume le même combat. Cependant, ce 

« contre-discours » n’est plus porté contre « l’autre », mais contre «le même », un 

même qui appartient au même pays, au même peuple, à la ville, au même village, 

au même clan, à la même famille. 

Il s’agit donc pour les écrivains des années 1990 de rendre compte de la réalité 

algérienne et par la médiation de la fiction de lui donner un sens, de « nommer 
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l’innommable » selon l’expression à présent classique de M. DIB en 1962 (post 

face de Qui se souvient de la mer). 

 

Il apparaît donc, que depuis sa naissance, la littérature maghrébine de 

langue française s’est structurée à partir de ruptures. Elle commence par la rupture 

identitaire en 1920 qui équivaut à un refus d’assimilation, puis c’est la rupture 

révolutionnaire en 1954 avec le refus du colonialisme, ensuite la rupture esthétique 

en 1962 avec le refus des formes traditionnelles de l’écriture et enfin la rupture 

tragique avec dés 1988, le refus des totalitarismes. 

Cette littérature continuera à évoluer et se transformer en fonction de la 

mouvance du réel et des conjonctures historique et politique. 

Comment peut-elle en effet échapper à l’Histoire, dans un Maghreb en 

pleine mutation ? 

Des écrivains ayant figuré parmi les classiques de la littérature maghrébine 

de langue française, tels Mohamed DIB, KATEB Yacine, Malek HADDAD ainsi que 

les marocains Driss CHRAIBI ou Abdelatif LAABI ont dû choisir ou subir le chemin 

de l’errance ou de l’immigration. Mais cet éloignement dans le temps et dans 

l’espace n’a pas rompu leur appartenance à la communauté originelle. Leur 

création en terre d’exil est venue enrichir et prolonger la littérature maghrébine de 

langue française. 

Il ne faut pas bien sûr, confondre cette littérature de l’émigration avec celle 

que l’on appelle « littérature beur », ou littérature des émigrés de la deuxième 

génération. Car pour celle-ci, le Maghreb n’est plus la référence unique, ou même 

plus une référence du tout. Les écrivains « beurs » nous parlent plutôt de 

problèmes qui intéressent la société française. 

 

Aussi faut-il préciser encore que le Maghreb qui nous intéresse transparaît 

clairement dans l’extrait suivant : 

 
« Ce nord de l’Afrique qui s’étend profondément de la Méditerranée (et de l’Atlantique) à 
l’ « océan Sahara », a été successivement polythéiste, judéo-chrétien et musulman. 
Des Phéniciens aux Européens en passant par les Grecs, les Romains, les Vandales, les 
Byzantins, les Arabes, les Ottomans et quelques autres, chacun des conquérants a laissé 
une trace, mais c’est la pénétration de l’Islam à partir du VIIe siècle, qui a marqué le plus 
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durablement : « L’Algérie repose sur un trépied : l’ethnie berbère, la langue arabe, la 
religion musulmane ». 
 
« Cette phrase d’IBN BADIS, rarement citée, pourrait s’appliquer à l’ensemble du Maghreb. 
Elle met l’accent sur trois composantes et laisse entrevoir allusivement ce qui fait son unité 

dans la diversité, sa continuité malgré les ruptures » [15]. 

 

 

Au terme de ce parcours, il apparait clairement que la littérature maghrébine 

de langue française, déjouant les sombres pronostics, a refusé de disparaître. 

Elle s’entête à dire la réalité maghrébine dans le passé et le présent. 

Elle pourrait paraître disloquée ou plurielle, mais divers thèmes récurrents, sous la 

bannière d’un thème global l’exil, objet du paragraphe suivant, en assurent l’unité 

et la cohérence. 

  

 

 

 

1-2 : L’exil 

1-2-1 : Définitions : 

 

En guise d’introduction à ce paragraphe, nous pouvons citer les définitions 

suivantes de l’exil, sélectionnées parmi tant d’autres et relatant la pluralité de sens 

de l’exil. 

« EXIL : n.m- XIIIe, exil 1080, de l’ancien français essil, d’après le latin exsilium. 
1- expulsion de quelqu’un hors de sa patrie, avec défense d’y entrer ; situation de la 
personne ainsi expulsée → ban, bannissement, déportation, expulsion, ostracisme, 
proscription, relégation, transportation. Condamner quelqu’un à l’exil. Envoyer en exil. 
Dissident en exil. Etre rappelé d’exil. Lieu, terre d’exil. « L’exil est quelquefois, pour les 
caractères vifs et sensibles, un supplice beaucoup plus cruelle que la mort » (Mme de 
STAËL). BLAVENE « rappelé de Jersey par l’amnistie après cinq ans d’exil » 
(GIRAUDOUX). Exil  volontaire qu’on s’impose selon les circonstances, le danger → 
expatriation. Rare lieu où quelqu’un est exilé. « S’il y avait de beaux exils, Jersey serait un 
exil charmant » (HUGO). 2- Par extension littéraire, obligation de séjourner hors d’un lieu, 
loin d’une personne qu’on regrette. → Éloignement, séparation. Vivre loin d’elle est pour lui 
un dur exil. « La vie présente n’est qu’un exil ; tournons nos regards vers la patrie céleste. » 

(TAINE). Contraire : rappel, retour ».[16] 
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« L’exil est l’expulsion hors de la patrie. Par suite, c’est un séjour hors du lieu où l’on voudrait 
être. (…) L’exil désigne donc la distance d’un lieu ou l’éloignement de certaines personnes 

particulièrement liées avec nous, que ce lien soit privé ou d’ordre public »[17] 
 
 
« Eloignement affectif ou moral, séparation qui fait qu’un être est privé de quoi ou de ce à qui 

il est attaché ».  [18] 
 
 
 

Edward SAID, l’éminent écrivain et critique ayant lui-même vécu en exil, le 

définit dans les termes suivants : 

 

« L’exil est l’un des plus tristes destins. Dans le temps prémoderne, le bannissement était un 
châtiment d’autant plus redoutable qu’il ne signifiait pas seulement des années d’errance loin 
de la famille et des lieux familiers, mais une sorte d’exclusion permanente qui condamnait 
l’exilé, où qu’il aille, à se sentir étranger, toujours en porte à faux, inconsolable sur le passé, 
amer sur le présent et l’avenir. Il a toujours eu un rapport entre la menace de l’exil et la 
terreur d’être un lépreux, sorte de statut social et moral de paria. De punition raffinée, et 
parfois exclusive, d’individus hors du commun - comme le grand poète latin OVIDE, expulsé 
de Rome vers une lointaine cité de la Mer Noire – l’exil s’est transformé au XXe siècle en une 
cruelle épreuve pour des communautés et des peuples entiers, résultat souvent involontaire 

de situations telles que la guerre, la famine… ».  [19] 

 

Alors que Jacqueline ARNAUD avance la définition suivante de l’exil : 

 

« L’exil au sens premier, est un état de fait, l’expulsion de sa patrie par une violence 
politique, et par extension, éloignement forcé, ou choisi comme pis aller, quand on ne se sent 
pas chez soi dans son pays. Entre les deux acceptions, pour le migrant (au sens large du 
terme), des différences de degré rendent compte du type de violence qui a provoqué l’exil. Il 

existe un exil intérieur qui peut aller jusqu’à l’aliénation ».  [20] 

 

 

Si l’on remonte aux origines religieuses, nous dirons que le christianisme a 

contribué à créer une représentation cohérente de l’exil dans l’imaginaire 

occidental. Cependant ce que l’on relève surtout dans les textes sacrés, c’est 

l’ambigüité de ce concept, à la fois symbole du châtiment divin et épreuve 

enrichissante.  

Quant à l’Islam, l’exil doit être bénéfique à plus d’un titre. Certes la Mecque 

était très chère au prophète (que le salut soit sur lui) et à ses compagnons. Mais ils 

durent la fuir involontairement car ils étaient pourchassés par les incroyants de leur 

propre tribu « Koreich ». Donc à la souffrance succéda le salut quand ils se 
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déplacèrent pour Médine. De plus, l’exil a constitué en Islam un élément fondateur. 

L’ère musulmane a commencé en fait par un exode et un exil confondus en un seul 

mot l’hégire qui inclut les deux acceptions. 

Nous devons rappeler également que l’Islam ordonne le déplacement des 

croyants à travers le monde, car ils doivent rencontrer les autres peuples pour les 

connaître et prêcher le message divin. 

Comme il prône l’ouverture au monde dans un but d’apprentissage et 

d’enrichissement des peuples tel qu’il est prescrit dans le Coran. 

...(لا كافت للناس بشيزا و نذيزاإو ما أرسلنك :).... سورةسباء    - 

 

Sourate Saba : « nous t’avons envoyé à la totalité des hommes, uniquement 

comme annonciateur de la bonne nouvelle et comme avertisseur… » [21] 

....(من ذكز و أنثى و جعلناكم شعوبا و قبائل لتعارفواإنا خلقناكم :)...سورة الحجزاث                      

         -  

 

Sourate les appartements privés : « Nous vous avons créés d’un mâle et d’une 

femelle. Nous vous avons constitués en peuples et en tribus pour que vous vous 

connaissiez entre vous. » [21] 

 

Selon Geneviève MENANT-ARTIGA, « Les termes de « banni », de 

« proscrit » et « d’émigré », correspondent à des réalités juridiques, historiques et 

économiques. Le mot « exil » quant à lui, est aussi insaisissable que l’amour ou la 

haine, aussi authentique, aussi éloquent et puissant sur le cœur de l’homme, l’exil 

est un sentiment » [22] 

 

A la lumière de ces différentes définitions et interprétations, on comprendra 

l’impossibilité de trouver une formule unique pour rendre compte de cette réalité 

hautement subjective qu’est l’exil. 

Nous devons, de plus, retenir que l’exil n’est pas une notion statique, mais 

mobile, s’inscrivant dans une optique évolutive d’une époque à l’autre, d’un pays à 

un autre, et enfin d’un individu à un autre. 
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En fait, quand on prononce le mot exil, une foule d’images nous vient à 

l’esprit telles que séparation, cloisonnement, enfermement, silence, solitude, 

déracinement, rupture, quête, errance, absence, arrachement, dispersion, 

déportation, isolement, déchirure, perte, frustration, peur, inquiétude, angoisse, 

tiraillement, châtiment… d’une connotation négative. Mais de même, il nous vient à 

l’esprit, des images telles que découverte, liberté, accomplissement de soi, 

échanges, enrichissement, ouverture, rencontres, épanouissement, solidarité, 

relations nouvelles, refuge, salut, bien-être, réussite, développement… de 

connotation positive. 

Cet ensemble d’images négatives ou positives sont l’objet de la 

thématologie que nous allons expliciter dans le paragraphe suivant.   

 

 

1-2-2 : Thématologie : 

 

La littérature comparée, se plait à opérer des regroupements par thème. 

C’est une manière de passer par delà les frontières linguistiques ou culturelles. 

On s’étonne dans ces conditions, des controverses suscitées par l’étude des 

thèmes chez les comparatistes eux-mêmes. 

Benedetto CROCE en 1904 y voyait « les sujets de prédilection de la vieille 

critique ». Paul HAZARD en 1914, un jeu permettant tout au plus d’aboutir « à des 

rapprochements curieux, à des différences amusantes ». [23] 

 

Aussi, a-t-il fallu de vigoureux plaidoyers en faveur de ce genre de recherches, en 

particulier ceux de Raymond TROUSSON ou d’Harry LEVIN. Ils tendaient à 

réhabiliter un domaine qu’avaient exploité avec enthousiasme les Allemands au 

début du XXe siècle. Cette marque laissée par les travaux germaniques explique 

que le nom de STOFFGESCHICHTE (histoire des thèmes) reste attaché à l’étude 

des thèmes. Les Anglo-Saxons hésitent entre thematics et thematology. On peut 
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retenir l’équivalent français « thématologie », réservant « thématique » pour 

designer une méthode. 

Sachant que « toute terminologie est une mythologie » ainsi que le précise 

Phillippe SOLLERS, elle est donc arbitraire et toujours révisable. [23] 

Mais nous l’adoptons car elle correspond à ce que nous entendons par 

étude de thèmes. 

Il ne s’agit pas d’un sujet de préoccupation ou d’intérêt général pour 

l’homme. Ce n’est pas un lieu commun qui impliquerait une prise de position 

intellectuelle ou affective. 

Ce n’est pas non plus le sujet de l’œuvre auquel on identifie le thème le plus 

souvent. 

Mais comme le rappelle Gilles DELEUZE à propos de Proust, « le vrai thème d’une 

œuvre n’est pas le sujet traité, sujet conscient et voulu qui se confond avec ce que 

les mots désignent, mais les thèmes inconscients, les archétypes involontaires où 

les mots, mais aussi les couleurs et les sons prennent leur sens et leur vie ». [24] 

Ainsi la thématologie est l’étude de ces archétypes, de ces thèmes 

inconscients, de cette foule indéfinie d’images déjà citées au paragraphe 

précédent. 

 

Donc, dans le cadre de la thématologie ainsi conçue, nous allons étudier 

dans le paragraphe suivant les divers corollaires générés par le thème de l’exil. 

Cela, à travers leur mise en mots par des écrivains maghrébins de langue 

française, en vue d’en dégager les divergences et les ressemblances, selon la 

vision comparative préconisée. 
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CHAPITRE 2. 

EXPRESSIONS D’EXILS D’AUTEURS MAGHREBINS. 

 

« Toute création véritable, et cela est encore plus manifeste 
dans la création poétique, est un exil, car elle est le lieu 
d’une vision unique, une quête de soi et des autres, un 
espace où s’élabore la langue d’écriture, langue où se meut 
la voix de chaque écrivain, son souffle, son rythme, sa 
respiration, son corps, son être » (Tahar BEKRI). 

 

 

 

 

L’exil est une dimension essentielle de la société maghrébine, de par les 

conditions historiques et politiques qu’a connues le Maghreb depuis la 

colonisation française à ce jour. 

Aussi, s’attend-on à ce que les auteurs maghrébins ressentent cet exil 

dans ses différentes formes et lui consacrent une place correspondant à son 

importance. 

En tant qu’intellectuels engagés dans la société, ils devaient lutter en 

permanence pour changer les esprits et étendre les marches. 

Toujours en mouvement, ils devaient par l’écriture, chacun à sa manière, 

défendre les faibles, dénoncer la corruption, l’injustice, et défier l’autorité. 

Parmi ce type d’écrivains exilés de l’intérieur ou de l’extérieur, d’une 

façon ou d’une autre, nous avons choisi –et le choix a été difficile- Mustapha 

TLILI, Abdelkebir KHATIBI, KATEB Yacine et  Aicha BOUABACI. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 35 

2-1 : La rage aux tripes de Mustapha TLILI, comme échantillon représentatif 

tunisien :  

 

2-1-1 : Mustapha TLILI, l’auteur : 

 
 
« La douleur de la rupture. Une première rupture avec une 
part de lui-même, et l’exil. Un autre exil. Et un autre exil 
encore. Mille exils et leur peine. » 
Mustapha TLILI. 

 

 

Né en Tunisie en 1937, Mustapha TLILI est un auteur discret dont on 

parle peu, et pourtant son œuvre romanesque est des plus intéressantes.  

Après avoir fait ses études secondaires en Tunisie, il s’inscrit à Paris, à la 

Sorbonne où, dans un climat de fièvre politique marqué par la guerre d’Algérie 

et l’accession à l’indépendance du Maroc et de la Tunisie, il suit des cours de 

philosophie. Puis il rejoint les Etats-Unis, tenté par une carrière internationale. 

Diplômé du United Nations Institute For Training And Research, il devient 

fonctionnaire des Nations Unis à New-York où il passe treize ans avant de 

revenir à Paris. 

Son œuvre romanesque marquée par l’exil, présente cette particularité 

de s’écrire entre trois cultures : la culture maternelle tunisienne et maghrébine 

qui constitue l’assise profonde de son être, la culture française à laquelle il 

emprunte sa langue et un certain nombre de traces laissées par ses séjours 

parisiens, la culture américaine enfin, telle qu’il la vit au quotidien à New-York et 

plus particulièrement à Manhattan où il a longtemps résidé. 

Il a publié jusqu’à présent sept Roman : La rage aux tripes, Gallimard 

1975 - Le bruit dort, Paris Gallimard 1978 - Gloire des sables, Paris, J-J. 

Pauvert-Alésia, 1982 - La montagne du lion, Gallimard, 1988 - Lion Mountain, 

Arcade, 1990 - La rage aux tripes suivi de Rage et sang pour une grande 

bataille, Paris, Gallimard, 1995 - Un après midi dans le Désert, Gallimard, 2008.  

Le fait de s’être expatrié, n’a pas empêché Mustapha TLILI, à l’instar 

d’autres écrivains maghrébins expatriés, d’enraciner ses œuvres dans la culture 

et dans la géographie du Maghreb. Sa littérature qui s’est écrite à l’extérieur, 

reste une littérature de l’intra-muros dont Tahar BEN-JELLOUN, parisien depuis 

plus de vingt ans, est l’un des représentants les plus caractéristiques. Et l’on 
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pourrait citer aussi Driss CHRAIBI, Mohamed DIB, ou Abdelwahab MEDDEB, 

dans ce contexte. 

Cependant, avec Mustapha TLILI, quelque chose change 

fondamentalement dans la mesure où le personnage romanesque (narrateur ou 

acteur) se trouve totalement coupé de ses origines et isolé dans un double 

éloignement, au sein d’une culture autre. Il n’a même plus pour lui la présence 

de la famille ou du groupe qui apparaît dans les récits de l’émigration. Et cette 

solitude absolue creuse l’écart qui le sépare de ses origines dans un extra-

muros où l’absence devient ce vide structurel qui produit l’écriture et fait 

fonctionner le texte d’une manière tout à fait comparable dans les quatre 

romans, si ce n’est la différence de l’histoire. 

 

2-1-2 : Le sentiment d’exil : 

 

La rage aux tripes, roman de l’après indépendance du courant de 

conscience, aborde l’Histoire de la colonisation et de la décolonisation 

françaises de l’Algérie et l’invasion américaine du Vietnam. 

L’écrivain tunisien accorde un grand intérêt à l’Histoire de l’Algérie et du 

Maghreb d’une manière générale. Il s’intéresse également à l’Histoire du 

monde arabe, notamment celle du Moyen-Orient, quoique cet intérêt soit moins 

intense. C’est pour cela, que l’exil tlilien ne peut être perçu et conçu que sous 

l’angle de l’Histoire. 

L’auteur-narrateur a recherché dès l’incipit de son œuvre, le plein 

ancrage du récit dans l’Histoire violente et sanglante du monde arabe. 

L’écrivain-narrateur, pour évoquer les faits historiques, se sert de la technique 

du collage.3 

Pour attirer par exemple l’attention de son lecteur sur le danger nouveau 

mais en même temps ancien qui menace la région, juste après la longue 

période de la colonisation des pays nord-africains et des pays arabes, il insère 

dans son texte, au premier chapitre (p. 31), l’extrait d’article de presse suivant :  

                                                 
3 Collage : « (…) en littérature, le collage consiste à insérer dans une œuvre des matériaux hétéroclites, ce 

qui rend impossible le mode de la reproduction et de la diffusion du livre, mais des fragments empruntés 

à d’autres livres, articles, dictionnaires, etc.  Le collage est donc un type particulier de citation et 

d’emprunt… 

Dictionnaire de critique littéraire, collection « Critica », Paris, Armand Colin, 1996, P.P. 181-182. 
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« Un récent article du New-York Times sur la coopération franco-israélienne en matière 
de fusées, et dont on peut se demander s’il a pour but essentiel l’information, a provoqué 
des réactions un peu partout dans le monde. Le Caire et surtout Bagdad s’inquiètent. Le 
Quai d’Orsay rectifie les allégations du grand quotidien américain. Tel Aviv publie un 
communiqué qui s’aligne sur l’attitude française. Qu’en est-il de toute cette affaire ? La 
coopération franco-israélienne en matière atomique ne date pas d’aujourd’hui. Elle a été 
amorcée sous la IVe République. Depuis longtemps déjà, grâce à l’assistance de la 
France, l’Etat juif a pu se doter de deux réacteurs, l’un à Diamona, l’autre à Nahal 

Choureik… » [25]  (P. 13). 

 

Cet extrait tiré du New-York Times est repris une deuxième fois, toujours 

au premier chapitre à la page 31 : « Tu n’avais pas encore fini ton article sur les 

répercussions dans le monde arabe des révélations faites par le New-York 

Times sur la coopération franco-israélienne en matières de fusées… ». [25]   

 

Cette fréquence doit attirer l’attention du lecteur sur le danger devenu 

très probable. De même ce passage contient et annonce la fin du récit en jouant 

le rôle de prolepse4, puisque le héros Jalal, en vue de fuir sa crise d’identité, 

cette crise existentielle, trouve le salut, plus tard et vers la fin du roman dans 

l’action militante en Palestine pour défendre ce pays arabe contre l’occupation 

d’Israël, muni d’armes nucléaires et assisté par deux grandes puissances, deux 

grands pays colonisateurs : la France et les Etats-Unis. 

Le récit tlilien se situe dans les années 1960 et l’ouvrage est publié en 

1975. Au cours du récit, le narrateur n’évoque point la guerre et la défaite de 

1967 explicitement. Mais cette guerre est mentionnée implicitement quand il 

souligne le grand danger que représente la présence de ces deux réacteurs en 

Israël. La défaite de 1967 et la possession de l’arme nucléaire, on contribué à 

l’implantation voire à l’enracinement de l’occupation israélienne de la Palestine 

jusqu’à nos jours. 

Aux yeux de Jalal, le remède à cette situation d’exil, à sa crise d’identité, 

c’est le retour aux sources, le retour à l’Histoire et cela coïncide avec la 

libération de la Palestine : « Je sais ce que j’ai à faire ! Je vais retrouver ma 

belle : l’Histoire. » [25] (P. 269) 

  

                                                 
4
 Prolepse : en narratologie, la prolepse, terme proposé par Genette, « qui manifeste le même décalage 

entre l’ordre des événements dans la narration et l’ordre des événements dans le quasi-monde créé par le 

roman, est à l’inverse de l’analepse, l’annonce d’événements, c’est une anticipation ». 

Dictionnaire de critique littéraire, Op. Cit. P18.  
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Le héros-narrateur tient par ailleurs à souligner que son intérêt pour la 

politique et l’Histoire de son pays ne date pas d’aujourd’hui. Il rappelle dés le 

début du texte, sa participation dans le passé à la résistance algérienne contre 

l’occupation française. Il était : « Jalal BEN CHERIF de la steppe algérienne de 

Tébessa, l’héroïque commandant Si Jalal de la Wilaya I, qui avait donné aux 

Français du fil à retordre. » [25]   (P. 14) 

 

Se rappelant avec fierté un passé glorieux à ses yeux, où il était parmi 

les « activistes » qui agissaient contre l’occupant français, Jalal, tourmenté à 

cause de sa crise d’identité, opte pour la reprise du militantisme afin de se 

réconcilier avec l’Histoire. « La seule vibration de vie qui me procure encore de 

temps en temps la sensation que je suis un peu plus qu’un fantôme, c’est ce 

désir brutal que je ressens d’être, mitraillette en main, là où l’Histoire donne 

l’impression de se faire ». [25] (P. 268) 

 

Mais TLILI, ne s’intéresse pas qu’au Maghreb et au Moyen-Orient, mais 

également à d’autres pays de la planète. Il présente au cours des 285 pages du 

roman plusieurs exemples d’affaires qui relèvent de l’Histoire mondiale. 

Son Héros-narrateur de La rage aux tripes a profité de l’occasion quand 

elle s’est présentée, lors d’un dialogue avec Junkee pour rappeler la guerre du 

Vietnam déclarée pas l’Amérique et qui battait son plein dans les années 1960 

(temps du récit). Jalal laisse donc un autre personnage, Junkee le nègre, 

exposer la question du Vietnam. Cette guerre est présentée à travers la 

conscience d’un des personnages qui a subi, comme les Vietnamiens, les 

conséquences scandaleuses de la politique belliciste et raciste des Etats-Unis : 

« J’ai horreur des détails. Est-ce que j’ai jamais réclamé des comptes à 

Johnson, moi ? (…) Si Hanoï brûle, c’est parce que nous avons été dupes 

pendant longtemps. » [25]  (P. 49) 

 

Junkee ajoute plus loin des précisions : 

 

« Je vois du sang qui coule partout sur ces terres misérables. (…) Les chaises 
électriques de la Gestapo de Reagan, Daley et Wallace, Daley et Wallace mitraillés, 
disloqués vivants en mille morceaux par la bête en rage (…) Grâce au génie de 
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Honeywell et à son incomparable goût pour l’individualisme. Pour chaque Vietnamien sa 

petite bombe personnelle. » [25]   (P. 50)    

Exilé aux Etats-Unis, l’auteur-narrateur se donne l’occasion d’introduire 

son jugement de valeur à propos de la politique et de la civilisation américaines. 

Aussi, Jalal à travers une conversation avec Nathalie déclare : 

 

« Moi je comprends. C’est comme ça qu’ils sont en train de pulvériser le Vietnam. (…) Et 
dire qu’ils sont en train de pulvériser le Vietnam (…) Et dire qu’ils massacrent les 
Vietnamiens depuis trois ans au nom de valeurs aussi pourries ! Au nom de leurs chiens, 
de leurs pédés, de Wall Street et du Football Game ! Hitler en serait écœuré. Belle 

civilisation ! C’est vraiment dégueulasse. » [25]   (P. 26). 

 
 
 

Œuvre idéologique, La rage aux tripes soulève d’autres questions d’ordre 

international aussi pertinentes que celle du Vietnam : « La libération des 

opprimés au Vietnam, en Angola, en Palestine… » [25] (P. 176), «  La 

construction du socialisme » [25] (P. 177), « Le racisme et la condition des 

nègres aux Etats-Unis ».  

Ainsi que d’autres questions de la même importance. 

 

Mais, la guerre d’indépendance de l’Algérie et ses échos qui se sont 

répandus au Maroc, en Tunisie, en France…, est au cœur de l’œuvre de Tlili. Il 

est à souligner que l’auteur tunisien a intentionnellement choisi d’écrire sur 

l’Histoire de l’Algérie en choisissant comme héros un exilé algérien. 

Aux yeux de l’écrivain TLILI, écrire sur l’Histoire algérienne, la 

colonisation française de l’Algérie, la résistance algérienne, l’Algérie 

décolonisée, est la raison d’être de La rage aux tripes. La cause algérienne est 

en effet à l’origine de l’exil de Jalal.  

C’est le déclenchement de la guerre algérienne avec toutes ses 

répercussions qui justifie le titre du roman. Cette guerre est représentée en 

recourant à l’ellipse par laquelle tous les détails sont condensés, intensifiés et 

résumés. 

Nous avons entre autres l’exemple de la scène du meurtre de la mère, 

restituée et racontée dans une lettre adressée au protagoniste par l’oncle 

Salah : « Ils avaient tué et horriblement mutilé Djazaїr, broyé sous leurs tanks 

les chevaux, et tout, absolument tout brûlé. (…) Quand tu as ouvert la lettre de 
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l’oncle Salah où il t’apprenait le massacre, tu as senti monter en toi une rage 

noire… » [25] (PP. 52-53) 

 

La mort de sa mère Djazaїr est un récit fréquent, il est repris par le 

narrateur conformément aux règles de l’association d’idées, phénomène 

caractéristique du courant de conscience.  

 

« Je pense à elle, la pauvre vieille, ma Djazair, ma pauvre mère, ma sœur à moi, 
calcinée vivante une nuit de haine par Tête-de-coq, (…) Calcinée vivante, toi la douce, toi 

la bonne, toi qui même priais à l’aube pour que le Juste pardonne aux Français » [25]   
(Page 111). 

 

Ainsi, contrairement à l’historien, le héros-narrateur de La rage aux 

tripes, abandonne la description détaillée, pour s’arrêter devant des scènes 

précises qui témoignent de l’atrocité de cette guerre et ses conséquences 

horribles comme la mort du père évoquée au neuvième chapitre : «  La mort de 

mon père, pendu par les Français pour trafic d’armes et activités subversives, 

avaient dit les gendarmes » [25] (P.110). 

 

Dans le même chapitre, tout en optant pour l’analepse, il évoque la mort 

de son ami préféré Patrick, et celle de sa bien aimée Ingrid, deux moments 

mémorables : 

«  Patrick Willemagne, Patrick l’ami, Patrick le frère ! (…) Et tu sais comment il a fini, 

Djazair : criblé de balles une nuit glaciale dans les Aurès » [25]   (P. 114). 

«  Djazair, Ingrid, toi Ingrid qu’un cocktail Molotov, généreusement balancé par les frères, 

a pulvérisée en mille morceaux dans les rues dingues d’Alger » [25]   (P. 115). 

 

Aussi, grâce à la résistance des militants, l’Algérie, selon le narrateur, 

devait réussir à surmonter les atrocités de la guerre et profiter de la disparition 

de la colonisation française. Les intellectuels algériens étaient pleins d’espoir, 

pensant pouvoir préparer un meilleur avenir pour leur pays. A l’image de ces 

jeunes intellectuels, le héros de La rage aux tripes, était conscient de cette 

situation et avait le même dessein : aider parmi d’autres, l’Algérie, par sa 

formation, son savoir, à surmonter et à vaincre toutes les difficultés laissées par 

le régime colonial : 
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« L’Algérie indépendante aura besoin d’intellectuels, d’un futur agrégé de philosophie 
comme toi, un grand professeur qui réorganisera son enseignement, attirera l’attention 
internationale sur elle par ses grands travaux et sera son porte parole auprès de son 

intelligentsia occidentale. Tu seras ce personnage-là » [25]    (P. 53). 

 

 

Il reprend la même idée plus loin en parlant avec son ami : «  Tu te 

souviens quand nous voulions devenir les phares de notre temps, sa fine fleur » 

[25]    (P. 145). 

 

Cependant, l’Algérie, selon le héros-narrateur, n’a pas réussi à profiter 

de l’indépendance ; bien au contraire, le pays a dû perdre tous les bénéfices 

acquis à la suite de la décolonisation. Aussi, il déclare à deux reprises à la page 

46 : 

« L’Algérie a tout foutu en l’air » [25]   

Cette phrase est même répétée au cours de différents chapitres de 

l’œuvre. 

 

A la suite de l’étude effectuée dans ce paragraphe, il est possible de 

dégager le sens de l’exil évoqué par Mustapha TLILI à travers l’écriture dans La 

rage aux tripes. 

C’est essentiellement la notion d’absence, cet archétype inconscient qui 

marque le sentiment d’exil de notre héros-narrateur. 

Une absence qui se rapporte tout d’abord à la perte d’un passé glorieux de la 

patrie –la nation arabe- et surtout la perte des bénéfices d’un combat libérateur 

-chargé de sacrifices- de la patrie Algérie. 

A cela s’ajoutent l’assassinat de la mère Djazair, de son père, de ses 

amis, de sa bien aimée Ingrid, le départ de Laura. En somme, de tout ce qui 

comptait pour lui.  

Une série d’ombres peuplent ainsi l’exil du héros-narrateur, par le biais 

d’une mémoire traumatisée. 

Le protagoniste Jalal, ferait partie de ceux appelés par FREUD « les 

névrosés traumatiques ». Ce sont les personnes qui nous laissent l’impression 

d’être « fixées à certain  fragment de leur vie, de ne pas pouvoir s’en dégager et 

d’être par conséquent étrangers au présent et au futur ». [26] 
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Par ailleurs, notre héros-narrateur, ayant une perception humaniste du 

monde est exaspéré par la politique coloniale déshonorante et violente de 

l’Amérique, qui reflète son aspect raciste. 

Mais cette solitude en terre d’exil, et précisément New-York, lui procure 

par la suite, un certain apaisement qui lui permet de faire son examen de 

conscience à travers une figure de style, le cleuasme5, déployée 

ingénieusement par l’écrivain, le héros s’intente le procès suivant : 

 

« Cette fois, tu vas te regarder bien en face. Finie la comédie ! (…) La misérable créature 
que tu es va s’appliquer à s’admirer longuement dans le miroir. Tu en sortiras peut-être 
délabré, ce sera le grand grabuge… Qu’importe ! Cette fois, la baraque, il faut tout 
simplement la chambarder. Tu n’as plus d’autres possibilités. Cette fois, le procès, il 
faudra le mener jusqu’au bout. Tu ne pourras plus invoquer tes alibis habituels. Non, tu 
as toujours trouvé pour différer la confrontation, et tu seras capable, pauvre imbécile, 
d’en inventer d’autres. Courir, courir, demain on verra… No, Mister, cette fois-ci, il n’en 
est plus question. Puisque tu adores te regarder dans le miroir et interroger ton stupide 

visage, pour une fois tu vas te concentrer à la tâche » [25]  (P.P. 13-14).    

« Il arrive un moment dans la vie où il faut bien se poser certaines questions, non ? Où il 

n’est plus possible de s’en sortir à coups d’abstractions, de fadaises » [25] (P. 20). 

 

 

Ce procès est positif dans la mesure où il permet à notre héros, de 

surmonter sa crise d’identité en terre d’exil et de s’engager dans un nouveau 

combat, à partir de nouvelles bases. Et cela est une source de lumières.  

 

2-2 : La mémoire tatouée de Abdelkébir KHATIBI, comme échantillon 

représentatif marocain :  

2-2-1 : Abdelkébir KHATIBI l’auteur : 

 

 
« Il n’y a de plus atroce que la déchirure de la mémoire.» 

Abdelkebir KHATIBI 
 

 
 

Abdelkebir KHATIBI, intellectuel marocain, est né le 11 février 1938 à El 

Jadida, le jour d’une fête sacrée, la Fête de l’Aïd el Kébir d’où vient son 

prénom. Il est décédé le 16 mars 2009 à Rabat à l’âge de 71 ans. 

                                                 
5
 Le cleuasme consiste à se déprécier volontairement afin de s’attirer la confiance et la sympathie de 

l’auditoire. « C’est un lieu où le locuteur s’accuse… un acte d’auto accusation » G. MOLINIE, 

Dictionnaire de rhétorique, le livre de poche, Librairie Générale Française, Paris, 1992, P 67.  



 43 

Spécialiste de la littérature maghrébine, diplômé de sociologie à la 

Sorbonne, il a soutenu en 1969 la première thèse sur le roman maghrébin. Il a 

enseigné la littérature et est devenu un des plus grands commentateurs de la 

vie politique marocaine. 

Quoique sociologue et philosophe de formation, Abdelkebir KHATIBI est 

un écrivain protéiforme. Romancier, poète, essayiste, dramaturge, critique d’art, 

il a exploré avec un égal bonheur toutes les voies de la création littérature. 

Plus de vingt-cinq titres jalonnent son itinéraire d’écrivain, parmi lesquels 

on retiendra : 

- Penser le Maghreb (SMER, Rabat, 1993). 

- Un été à Stockholm, roman (Flammarion, 1990). 

- L’art calligraphique arabe (Chêne, 1976, réédition en 1980, 

réimpression en 1996). 

- Figures de l’étranger dans la littérature française (Denoël, 1987). 

- Dédicaces à l’année qui vient (Fata Morgana, 1986). 

- Le même livre (Editions de l’Eclat, 1985) avec J.HASSOUN. 

- Amour bilingue (Fata Morgana, Montpellier, 1983). 

- Maghreb pluriel (Denoël, 1983) . 

- De la mille et troisième nuit (SMER, Rabat 1980, Collection Plaisir 

de lire, Arabeta, Casablanca). 

- Le roman maghrébin, essai (SMER, Rabat, 1979). 

- Le livre du sang (Gallimard 1979). 

- Le prophète voilé, pièce de théâtre (l’Harmattan, 1979). 

- Le lutteur de classe à la mémoire taoïste (Sindbad, 1976). 

- Vomito Blanco : le sionisme et la conscience malheureuse 

(collection 10/18, 1974). 

- Ecrivains marocains du protectorat à 1965 (Sindbad, 1974). 

- La mort des artistes, pièce de théâtre (1964). 

- La blessure du nom propre, roman (Denoël, Lettres nouvelles, 

1974). 

- Triptyque de Rabat, roman (Noël Blandin, 1993). 

- Le corps oriental, photographies (Editions Hazan, Paris 2002). 
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Mais l’œuvre créatrice qui l’a révélé au grand public est son roman 

intitulé La Mémoire tatouée (Denoël, 1971). Il s’agit d’un récit autobiographique 

comme l’indique le sous-titre « autobiographie d’un colonisé »,  qui fera l’objet 

de l’analyse dans le chapitre suivant, afin d’en dégager le sentiment d’exil dans 

ses différentes facettes.  

 

2-2-2 : Le sentiment d’exil : 

 

Interrogé par I.C. TCHEHO [27]  sur les éléments qu’il proposerait en guise 

d’auto-biographie, Abdelkebir KHATIBI répond : 

 

«  je suis né le jour d’une fête sacrée, la fête de l’Aïd-el-kébir, d’où vient mon prénom. 
Comme d’habitude, chez nous, après le septième jour, on nomme le bébé. Donc, c’était 
donné en quelque sorte par le sacré, par la tante elle-même : j’ai un rapport à la date, au 
temps, au sacré (le sacrifice d’Abraham), au livre. C’est en ce sens que je dis que la 
notion du livre est donnée d’emblée dans ma naissance, si j’avais à être radical. Je parle 
de radical parce qu’il s’agit des racines ». 

 

 

Ainsi, l’originalité de l’œuvre de KHATIBI tient tout entière dans la 

question du nom propre à partir de laquelle elle  convoque, assimile et réinvestit 

l’espace culturel maghrébin. Cette singularité s’affirme en un lieu textuel 

stratégique, l’incipit de La mémoire tatouée : 

 

« Né le jour de l’Aïd, mon nom suggère un rite millénaire et il m’arrive à l’occasion 
d’imaginer le geste d’Abraham égorgeant son fils. Rien à faire, même si ne m’obsède pas 
le chant de l’égorgement, il y a la racine, la déchirure nominale : l’archet maternel à mon 
vouloir le temps reste fasciné par l’enfance, comme si l’écriture, en se donnant au 
monde, recommençait le choc de mon élan, au pli d’un obscur dédoublement. Rien à 
faire, j’ai l’âme facile à l’éternité. Mon nom me retient à la naissance entre le parfum de 
Dieu et le signe étoilé. Je suis serviteur et j’ai le vertige : moi-même saturé en images, je 

me range à ma question entre les lettres ». [28]   
 

 

Le jour de l’aïd demeure en effet l’une des fêtes religieuses la plus 

importante du Maghreb. Elle célèbre tous les ans la foi inébranlable d’Abraham 

soumis à l’injonction divine lui prescrivant lors d’un rêve le sacrifice de son fils. 

L’intervention providentielle détourna le geste d’Abraham, de l’enfant vers un 

bélier, son substitut. Le rythme poétique de l’incipit absorbe l’évènement et le 

restitue à travers la mise en place d’une trame où figurent les protagonistes 
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d’une situation œdipienne : l’enfant, le père et la mère (« l’archet maternel »). 

Le texte se présente ainsi comme l’assemblage et la dissémination de signifiant 

en écho issus d’une rencontre entre l’univers religieux et la théorie freudienne. 

Ces deux dimensions de l’autobiographie s’articulent autour d’une expérience 

conflictuelle rendue par l’expression « déchirure nominale ». cette métaphore 

joint, nous semble t-il, le dédoublement du sujet à la lutte contre le père 

symbolique, pour preuve elle s’accompagne de la mise à l’écart du nom propre 

au profit du prénom.  

Comme l’a remarqué Nabil FARES [29] à cet égard, dans la phrase : « Né le 

jour de l’Aïd-el-kébir, mon nom suggère … », El-Kébir ne se réfère qu’au 

prénom du fils et non pas au nom du père d’Abdelkebir KHATIBI.  

« Cette confusion serait à l’origine d’un trouble nominal et existentiel constitutif 

à cette mise en scène (…) du nom ». [29] 

 

La mémoire tatouée raconte apparemment le séjour en France que fit 

l’auteur-narrateur en tant qu’étudiant dans les années soixante. Notre héros est 

d’abord étudiant. Nous apprenons ensuite qu’il sera professeur universitaire, 

chargé donc de diffuser le Savoir dans le cadre de l’université. Le protagoniste 

aussi bien que l’auteur, sont tous deux des intellectuels qui partagent la 

damnation de l’exil aux différents moments de leur vie. 

Mais cela n’est qu’un  épisode qui s’intègre dans une reconstruction 

mythique de sa vie, de son identité, de son appartenance culturelle. 

De toute évidence, l’enjeu de l’histoire consiste pour l’auteur-narrateur à 

retrouver son « moi » déchiré dès la naissance et à déchiffrer l’énigme de ce 

qu’il appelle « son identité nouée » [28] entre sa fascination pour l’Occident et la 

culture marocaine, entre l’arabe et le français. 

Aussi, dans cette quête identitaire, le séjour en France n’apparait pas 

comme un moment « clef », mais comme un jalon dans un processus 

d’acculturation. Celui-ci commence au Maroc à travers l’apprentissage de la 

langue et la culture françaises et la fréquentation du lycée français en classe 

propédeutique où il rencontre des camarades blancs qui le coupent de ses 

racines marocaines populaires et où, dit-il : « On m’acceptait parce que j’étais 

semblable, annihilant d’avance mon enfance, toute ma culture. Devant un tel 
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plaisir complexe, je me mis des moustaches et une cravate de soie » [28]  (p. 

124). 

 

Nous remarquons à ce propos que la problématique de l’acculturation est 

bien présente dans ce récit. Elle participe cependant davantage d’une réflexion 

philosophique sur l’identité et la différence dont la dimension politique est 

déterminante et apparait dans le sous-titre « Autobiographie d’un colonisé ». 

KHATIBI, par le truchement du narrateur, s’interroge en effet sur la 

question lancinante : « comment devient-on un eunuque humilié de l’histoire ». 

[28]  (p. 11) 

 

Le choix du titre, par ailleurs, n’est ni arbitraire, ni insignifiant, bien au 

contraire. Il suggère le projet d’écriture qui est de protéger la mémoire collective 

contre l’oubli, l’effacement, l’oblitération ou même la défiguration longtemps 

visés et prêchés par les différentes stratégies coloniales.  

L’auteur-narrateur affirme par là-même que le régime colonial vise à faire 

éclater la mémoire collective et l’Histoire du pays, pour conduire le peuple, 

inévitablement à l’aliénation : 

 

« On connaît l’imagination coloniale : juxtaposer, compartimenter, découper la ville 
en zones ethniques, ensabler la culture du peuple dominé. En découvrant son 
dépaysement, ce peuple errera, hagard, dans l’espace brisé de son Histoire  

Et il n’y a plus atroce que la déchirure de la mémoire ». [28] (P. 46) 
 

 

Pourquoi donc tatouée ? L’auteur-narrateur se réfère à la pratique de l’art 

du tatouage dans les pays du Maghreb : « Toute calligraphie éloigne la mort 

(…) et le tatouage a l’exceptionnel privilège de (…) préserver ». [28] (P. 13).  

 

En effet, le tatouage, l’écriture, sont d’excellents moyens pour s’affirmer, 

se distinguer et résister à l’anéantissement de l’entité et de l’identité menacées 

de disparaître à jamais. 

L’auteur marocain A.KHATIBI s’est donc bien préoccupé de l’Histoire : il 

s’agit bien entendu de l’Histoire coloniale française évoquée au cours de son 

œuvre.  
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Mais seuls les détails historiques fonctionnels sont introduits au cours des 

différents chapitres de cette autobiographie. 

L’écrivain-narrateur ne s’attarde sur un fait historique que s’il l’a affecté en 

laissant ses empreintes, explicitement, sur son « moi », sur sa vie personnelle 

ou sur son pays. 

Dans la composition de ce récit d’exil, il se contente d’une simple mention, 

ou d’une brève allusion à un évènement précis. 

 

Récit autobiographique, comme l’indique le sous-titre « Autobiographie 

d’un colonisé », il s’agit donc de commencer par le récit d’enfance. L’auteur-

narrateur a donc recours à l’analepse, procédé favori pour créer et composer 

une autobiographie ; afin de remonter aux souvenirs d’enfance, puis de 

l’adolescence, de la jeunesse à l’âge adulte.  

Le narrateur adulte remonte dans le temps et se remémore le passé. 

C’est un retour au passé, à la naissance, à l’enfance marquée par un moment 

crucial de l’Histoire internationale, la deuxième guerre mondiale, qui figure dès 

l’incipit de ce récit :  

 

« Je naquis avec la deuxième guerre, je grandis aussi dans son ombre et peu de 
souvenirs me reviennent de cette époque. Se détachent de ma mémoire de vagues 
paroles sur la rareté des produits ou le drame de parents engagés de gré ou de force. 
Radio Berlin captait l’attention de nos pères : l’Histoire internationale entre dans ma 

petite enfance par la voix du sinistre dictateur ». [28] (P.11) 
 

 

Les atrocités nazies de cette guerre sont présentées dans ce passage par 

la technique de l’ellipse6 .  

L’Histoire internationale représentée ici à travers la deuxième guerre mondiale 

n’est qu’une toile de fond, une date repère pour situer les autres événements 

présents dans cette œuvre sur l’échelle du temps. En outre, elle représente le 

cadre par rapport à la vie de notre héros en négligeant beaucoup de détails 

concernant cette guerre : « Je naquis au début de la guerre et mon père mourut 

juste après sa fin : pas de temps pour nous connaître ».  [28] (P. 14) 

                                                 
6
  « En narratologie, l’ellipse désigne un raccourci aboutissant à la suppression de certains événements, 

elle consiste dans la suppression de mots qui seraient nécessaires à la plénitude de la construction, mais 

que ceux exprimés font assez entendre pour qu’il ne reste ni obscurité, ni incertitude » Pierre 

FONTANIER, Les figures du discours, Paris Flammarion, 1977, P. 305. 
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Nous avons l’impression que l’évocation de cette guerre ne figure dans le 

texte qu’en vue de marquer la naissance du protagoniste et la mort de son père. 

D’une manière générale, dans La mémoire tatouée, on relève peu de 

détails en ce qui concerne les faits historiques. 

Mais KHATIBI projette tout l’éclairage sur l’Histoire de l’occupation 

française au Maroc, en mettant l’accent sur ses répercussions, sur le pays et 

sur sa vie personnelle –sur son moi- à tel point qu’il écrit : « Voilà le cri de 

l’Histoire coloniale, cousue à mon corps ». [28]  (P. 98) 

  

Si l’écrivain-narrateur de La mémoire tatouée, s’est profondément 

intéressé à l’Histoire internationale en remontant jusqu'à la guerre de 1939-

1945, c’est pour examiner ses différentes répercussions dans son pays déjà 

colonisé par la France. 

Il s’est préoccupé de signaler la politique coloniale déshonorante et 

violente de l’Amérique qui reflète son aspect raciste. 

Sociologue de formation, bien avant de composer cette autobiographie, 

KHATIBI tient, dès le chapitre introductif de son récit, à évoquer la présence 

américaine au Maroc, lors de la deuxième guerre mondiale, à travers la 

présentation et l’analyse psychosociologique des soldats américains. 

 

« Fuck Fuck Lady, nous demandaient les Américains en distribuant du chewing-gum. 
J’appris avec eux la direction du bordel. Les prostituées de la ville étaient amusées, m’a-
t-on dit, par ces mâcheurs têtus qui cachaient leur sexe dans de petites poches jamais 
vues. 
Le Labyrinthe se compliquait pour ces Américains, qui cherchaient à forniquer. A leur 
approche, les gens du quartier disparaissaient : eux continuaient à déambuler, fous 
furieux. Je les surpris à menacer de leurs armes mon pauvre père qui, ne comprenant 
pas ce qu’on voulait de lui, essaya de se dégager (…). Qu’aurait fait mon père si les 
soldats avaient forcé la porte de notre maison et violé ma mère ? Ce phantasme ne me 

quitta pas ». [28] (p. 12-13) 

 

En exposant la politique colonialiste fondée sur l’occupation des territoires 

de « l’autre », le héros-narrateur de La mémoire tatouée, dévoile l’autre face de 

la colonisation ou de la présence étrangère, à savoir le viol. L’usurpation des 

territoires marocains est doublée de la violence et de l’humiliation avec le viol 

des femmes indigènes. 
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Dans La mémoire tatouée, le héros narrateur teint à mentionner la guerre 

d’Algérie.  

Cette guerre est pour lui une date repère qui marque son arrivée en 

France : « J’arrivais à Paris avec la guerre d’Algérie, déjà en rupture avec 

l’Occident de mon enfance » [28]  (P. 126). 

« La guerre d’Algérie déchirait par-ci et par-là ». [28]  (p. 128) 

 

Située toujours dans le passé, la guerre d’Algérie comme fait historique, 

n’est pas représentée en détails dans cette œuvre ; bien au contraire, elle est 

simplement effleurée par l’écrivain-narrateur. Cependant, il tient à mettre en 

lumière l’aspect de la solidarité et de l’entraide entre Marocains et Algériens en 

France –à Paris- pendant la guerre d’Algérie dans un  épisode : 

 

«  A la cité universitaire, nous logions des Algériens, la police suivait nos mouvements. 
On m’attrapa à la bouche d’un métro alors que j’accompagnais une amie. Minuit. En 
pantoufles et aucun papier pour me présenter. Peut-être le lendemain, ni vu ni connu 
dans la Seine nationale. On m’embarqua avec cinq types, j’attendis la suite avec une 
fureur close, je leur fis un chantage naïf qui provoqua le rire. On me laissa choir dans un 
commissariat sur un banc ; glissant jusqu’au sol, j’y passais la nuit. (…) On me relâcha le 

matin, on n’avait rien à me reprocher ». [28] (P. 126-127)    

 

 

Aider un Algérien à l’étranger et précisément en France au cours de la 

guerre de la libération de l’Algérie, ne fait que déclencher les problèmes et il 

faut les payer cher : assister les Algériens à cette époque suscitait et réactivait 

le racisme en France qui existait et qui se développait davantage à cette 

époque. Le héros-narrateur tient à le rappeler à cette occasion : 

 

«  Je connaissais l’exercice pour esquiver le défi raciste : en pays étranger, avais-je le 
droit de regarder en face le dégoût de l’autre ? Quand sa haine n’avait pas de prise, elle 
pouvait le décomposer, je souffrais d’être objet de haine, et souhaitais oublier l’insulte » 

[28] (P. 127).  

 

Quant à l’Histoire du Moyen-Orient, il ne s’y trouve aucune allusion aux 

événements décisifs dignes de mention. 

 

Au terme de cette lecture de La mémoire tatouée d’Abdelkebir KHATIBI, 

nous ne pouvons que constater que son sentiment d’exil est provoqué 
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essentiellement par ce qu’il appelle « la déchirure nominale » et son « identité 

nouée ». 

Cet éclatement du « moi », comparable  à une crise existentielle, est 

engendrée d’un côté par le père qu’il chérit, mais le paternel c’est bien sûr la loi, 

la loi arabo-berbéro-islamique de base ; d’un autre côté, par la loi de l’autre, 

c'est-à-dire en particulier de la colonisation, de la langue, de la loi sociale telle 

qu’elle a été soit imposée, soit importée. 

A tous les niveaux, notre écrivain-narrateur ressent une double loi, une 

double logique qui l’exaspèrent et où il ne se reconnaît pas. Un sentiment 

d’étrangeté l’envahit à tous les niveaux. Il se sent exilé vis-à-vis de lui-même, et 

cela engendre douleur, souffrance, inquiétude, frustration, humiliation, 

négation… un état de crise identitaire, en d’autres termes, une foule d’ombres 

envahissantes et oppressantes. 

Notre écrivain-narrateur ne s’abandonne pas pour autant au pessimisme 

et à la défaite, mais bien au contraire, il se lance dans une quête effrénée afin 

de reconstituer son identité fêlée, de retrouver son équilibre psychique et 

culturel dans la voie de  « l’aimance »7, de la tolérance, de l’humain, de la 

pluralité interne et universelle.  

 

Pour ainsi dire, le mal provoque le bien, les ombres engendrent les 

lumières.   

2-3 : Nedjma de KATEB Yacine, comme échantillon représentatif algérien : 

 

2-3-1 : KATEB Yacine, l’auteur : 

 
 
« Si j’avais écrit des choses simples, je n’aurais jamais écrit 
ce qu’il y a de profond en moi.» 

KATEB Yacine. 
 

 

La meilleure façon de présenter l’auteur est de lui céder la parole : 

 

                                                 
7
 Terme innové par A. KHATIBI. « L’aimance », variante conceptuelle de l’amour qu’il inventa et qu’il 

définit comme « une relation de tolérance réalisée, un savoir-vivre ensemble, entre genres, sensibilités, 

pensées, religions, cultures diverses. »  « Hommages pour Abdelkebir KHATIBI » Article paru dans le 

quotidien Le Matin du 17 Mars 2009,  après le décès de l’auteur.  
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« Je suis né le 06 aout 1929 à Constantine. Mon père était avocat. Mon père, ma mère, 
mon grand-père, et ma grand-mère, mes oncles, mes tantes, cela vient de la même tribu. 
Nous sommes tous issus de mariages consanguins. 
Grâce à mon père qui voyageait beaucoup, j’ai parcouru, tout enfant, l’Algérie. J’ai été à 
l’école coranique d’abord, jusqu'à l’âge de 07 ans. Puis, mon père s’est rendu compte 
que, continuer à étudier la langue arabe sous la forme coranique-sous le régime colonial- 
ça ne menait à rien. Il a décidé que j’apprendrais le français puisque la culture française 
dominait. Mon père avait d’ailleurs la double culture, arabe et française. J’ai donc été à 
l’école française et j’ai fait des études jusqu’à l’âge de 15 ans. 
Il y eut alors les événements de 45, la manifestation anticolonialiste. J’y ai participé, j’ai 
été arrêté et j’ai été exclu du collège. J’étais en 3

ème
. A partir de là, la classe ne 

m’intéressait plus, après la prison. Ce qui m’intéressait, c’était la poésie avant tout. Mon 
père, bien qu’avocat n’a pas su me dire non. En ce sens, mon arrestation a été 
bénéfique. Alors, je suis parti… 
J’ai parcouru une partie de l’Algérie,  j’ai rencontré un imprimeur en faillite, il m’a imprimé. 
C’est ainsi qu’est sorti mon premier recueil de poèmes Soliloques en 46, dans la ville de 
Bône, et ce fut mon entrée dans la littérature. Quand j’ai vu le peuple s’emparer de ces 
brochures, alors j’ai commencé à devenir militant. De 46 à 47, j’ai été un nationaliste. En 
47, j’ai fait un voyage à Paris, mon premier séjour. Je suis retourné à Alger, et je suis 
entré à « Alger Républicain » jusqu’à la mort de mon père en 50 et je suis retourné en 
France chercher du travail.  
Là, j’ai écrit Le cadavre encerclé et Nedjma. L’accueil en France a été bon, mais la 
guerre a éclaté et il a fallu que je quitte la France. Ce fut l’Italie puis la Tunisie et 
Hambourg. Un an et demi en Yougoslavie, l’Allemagne, la Belgique et à nouveau 

Florence pendant un an ».[30] 
 

 

KATEB Yacine, au sortir d’Alger Républicain est docker, et revenant en 

France, il exerce divers métiers.  

C’est dire que sa vie n’a pas toujours été de tout repos. 

Issu d’une lignée de lettrés, d’un père oukil (homme de loi en droit 

musulman), qui versifiait lorsqu’il sortait ses commentaires, d’une mère 

« véritable théâtre en arabe », KATEB Yacine semblait voué de plus par la 

signification même de son nom patronymique8 à un destin d’écrivain.  

Mais l’écrivain se déclarait avant tout poète ainsi qu’il le dit 

 

« Je suis un poète. Il s’agit d’une inclinaison irréductible et naturelle à la poésie, qui m’a 
possédé depuis que je suis très jeune. J’admets qu’il y ait des gens qui ne placent pas la 
poésie au centre de leur préoccupation en matière littéraire. Mais pour moi la question ne 

se pose pas. Tout commence par la poésie ». [31]  
 

  

Après la mort de son père en 1950, KATEB a donc entamé pour une 

vingtaine d’années une vie d’errance, qui laissera sans doute des traces dans  

toute son œuvre. 

                                                 
8
 « Kateb » signifie en effet « écrivain » en arabe. 
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En quatrième de couverture du Polygone étoilé, on relèvera un résumé 

significatif de ce qu’a été la fluctuation littéraire de l’écrivain : 

 

« Ecrivain tout court, écrivain publique, écrivain en grève, en exil, en rupture de ban, ainsi 
va la vie de l’écrivain errant : Alger- Paris- Milan- Tunis- Bruxelles- Hambourg- Bonn- 
Stockholm- Bruxelles- Milan- Monterosso- Trieste- Zagreb- Tunis- Berlin- Florence- 
Paris- Alger- Rome- Nemibo- Moscou- Kislovodsk- Bad Godesberg- Paros- Sédrata- Ain 
Ghrour- Bir Bouhouch ». 

 

 

KATEB Yacine, romancier et dramaturge, poète avant tout, l’auteur de 

Nedjma objet de notre analyse dans ce même chapitre, est décédé d’une 

leucémie le 28 Octobre 1989 à Grenoble, en laissant derrière lui une œuvre 

riche et variée dont on retiendra : 

- Soliloques, poèmes. Bône, imprimerie du « Réveil bônois », 1946. 

Réédité : Paris, La découverte 1991, Alger, Bouchène 1990. 

- Nedjma, Roman. Paris, Seuil, 1956. 

- Le cercle des représailles, recueil de théâtre comprenant : « le 

cadavre encerclé », « Les ancêtres redoublent de férocité », « Le 

Vautour », « La poudre d’intelligence ». Paris,, Seuil, 1959. 

- Le polygone étoilé, récit. Paris, Seuil, 1966. 

- L’homme aux sandales de caoutchouc, Théâtre. Paris, Seuil, 1970. 

- L’œuvre en fragments : inédits rassemblés par Jacqueline ARNAUD 

Paris, édition Sindbad, 1986. 

- Le poète comme un boxeur : entretiens de l’auteur, 1958-1989, 

rassemblés par Gilles CARPENTIER. Paris, Seuil, 1994. 

- Minuit passé de douze heures : écrits journalistiques, 1949-1989. 

Textes réunis par Amazigh KATEB. Paris, Seuil, 1999. 

- Boucherie de l’espérance : œuvres théâtrales. Textes établis et 

traduits par Zebeida CHERGUI. « Mohamed prends ta valise », « la 

guerre de 2000 ans ou Palestine trahie », « la guerre de 2000 ans 

ou le roi de l’ouest », « le bourgeois sans culotte ou le spectre du 

parc Monceau ». Paris, Seuil, 1999. 
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KATEB Yacine, figure emblématique de la littérature algérienne et l’un des 

fondateurs de la littérature maghrébine, toutes deux de langue française , a 

reçu divers prix littéraires : 

- 1963 : Prix Jean AMROUCHE, décerné par la ville de Florence, 

Italie. 

- 1975 : Prix Lotus, décerné par les écrivains afro-asiatiques dont les 

œuvres embrassent les luttes des peuples du Tiers-Monde. 

- 1980 : premier prix du Lion pour le théâtre, Académie Simba et 

Corriere Africano. 

- 1987 : Grand prix national des lettres décerné par le ministère de la 

culture en France. 

- 1991 : Médaille d’honneur décerné à titre posthume par le jury du 

festival international expérimental, Le Caire. 

 

Cette biographie qui ne se voulait pas exhaustive dans le cadre de notre 

travail, nous éclaire sur les conditions familiales et socio-historiques qui ont 

engendré chez l’auteur cette dualité de sentiment vis-à-vis du présent, du passé 

et des ancêtres, du futur, vis-à-vis de la langue. 

Les diverses pérégrinations relevées dans le parcours réel de l’auteur, 

donneront-elles naissance à une écriture d’exil ? 

L’analyse du roman Nedjma qui a fait connaître le nom de KATEB dans le 

monde entier, nous permettra de le vérifier dans le paragraphe suivant de ce 

chapitre. Comme elle nous permettra de définir le vrai sens de l’exil incarné 

dans ce récit. 

 

2-3-2 : Le sentiment d’exil : 

 

Des sa publication en 1956, en pleine guerre d’Algérie, Nedjma s’est 

imposé comme le roman fondateur de la littérature algérienne moderne.  

Ce roman écrit pour l’essentiel avant le 1er novembre 1954, a été lu 

comme une somme sur l’Algérie colonisée annonçant sa nécessaire libération. 

KATEB Yacine devait souligner lui-même qu’ « il s’agissait à l’époque de 

montrer en français que l’Algérie n’était pas française ».  

Mais n’y s’agit-il que de cela ? 
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Nedjma rompait en fait avec la littérature de témoignage direct sur la 

colonisation. 

Elle connut une longue gestation avant d’en arriver à l’œuvre achevée. Les 

personnages et les thèmes apparaissent déjà dans des poèmes tel le long 

poème « Nedjma ou le poème ou le couteau » écrit en France et publié en 1948 

dans Le Mercure de France. Les mêmes thèmes et personnages 

réapparaissent au théâtre dans par exemple le cadavre encerclé ou le montage 

de la femme sauvage.  

Cela rapproche KATEB de BALZAC qui en 1833 perçoit comme une 

illumination. Selon une scène légendaire, il fait irruption chez sa sœur Laure de 

Surville et s’écrie : « Salue-moi, car je suis tout bonnement en train de devenir 

un génie ». Il venait d’entrevoir le développement d’une œuvre colossale (La 

Comédie Humaine), dont le principe serait le retour épisodique des 

personnages d’un roman à l’autre.  

Par ailleurs, KATEB reconnaît du côté français les influences de 

RIMBAUD et de BAUDELAIRE, mais, soutient-il, son père spirituel est bien Si 

Mohamed Tahar Ben Lounissi qu’il déclare avoir fait vivre dans le roman 

Nedjma sous le nom de Si Mokhtar .[31] 

Les références se sont accumulées d’autre part pour rattacher Nedjma à 

une filiation faulknérienne. KATEB lui-même aura dit : 

  

« Entre Faulkner et moi il y a un rapport réel du fait qu’il y a une analogie dans le type 
d’homme de nos deux pays d’origine (sud des U.S.A et Afrique du Nord), des problèmes 
communs, racisme, religion, etc. Mais cette rencontre reste au niveau du roman ». 
 
 
 

Influencé donc par les écrivains modernes et grâce au travail assidu et 

acharné, la structure de Nedjma s’est imposée à l’écrivain. Il l’explique ainsi : 

 

«  Je me souviens d’un moment en 1953, j’étais dans une chambre d’hôtel (à Paris). 
J’allais reprendre ce manuscrit qui était composé d’innombrables tronçons… J’ai essayé 
toutes les combinaisons possibles. C’était ça, puisque le livre tourne sur lui-même. J’ai 
commencé par ce qui est la fin, par ce qui est le commencement, par ce qui est après le 
commencement, enfin, j’ai essayé toutes les combinaisons possibles et c’est ce qui a 
finalement donné la rotation parfaite de l’œuvre parce que cela m’a permis de couper ce 

qui était superflu… ». [32] 

 

 



 55 

Le récit s’organise autour de quatre jeunes gens, Rachid et Mourad les 

citadins, Lakhdar et Mustapha les campagnards. On découvre au fil de la 

lecture du livre que Mourad et Lakhdar sont frères et cousins de Rachid et de 

Nedjma. Seul Mustapha ne leur est pas lié par une consanguinité immédiate, 

mais il appartient à la même tribu des Keblouti, dispersée. 

Ces quatre personnages, jeunes adolescents qui ont entre seize, dix-huit, 

dix-neuf ans, représentent la jeunesse algérienne combattante de l’époque.  

Ils sont amis dans le combat et rivaux en même temps, car amoureux de 

la même femme Nedjma, déjà mariée à Kamel qui est peut-être son frère : c’est 

dire la complication de la situation. 

Les secrets et les mystères planent autour de chacun des personnages. 

Les plus terribles et les plus énigmatiques sont ceux qui entourent l’héroïne 

Nedjma : fille illégitime d’une Française, peut-être d’origine juive, et d’un 

Algérien dont l’identité n’est pas clairement identifiée.  

Elle est peut-être la fille  de Si Mokhtar, aventurier fantasque et 

mythomane qui aide Rachid à enlever Nedjma pour la conduire au Nadhor, 

berceau mythique de la tribu des Keblouti.  

Nedjma9, au nom prédestiné, éblouissant qui la voit et cristallisant toutes 

les passions, échappe sans cesse à ses poursuivants-amants.  

Tous ces destins tragiques vont se croiser et s’entremêler dans des allées 

et retours tout au long du roman.  

Cette histoire de Nedjma est certes bien le cri de tout un peuple souffrant 

du joug de la colonisation française. Mais elle est par ailleurs complexe et 

déroutante, de par sa structure, la richesse de ses thèmes et la variété de ses 

personnages. 

Elle nous met face à un univers qu’il n’est pas facile de circonscrire et 

nous incite à vivre l’œuvre de manière toujours dynamique.  

Aussi nous ne prétendons pas dans le cadre de ce paragraphe cerner 

tous les problèmes soulevés dans l’œuvre, mais seulement nous arrêter devant 

des pôles conduisant aux différents archétypes du sentiment d’exil.  

Nedjma est une histoire dans l’Histoire.  

                                                 
9
 « Nedjma » signifie en arabe : « étoile ». 
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L’histoire de la tribu Keblout est liée à celle de la résistance algérienne. 

Mourad, Mustapha, Rachid et Lakhdar, qui appartiennent tous à la même tribu, 

ont à affronter la décadence de leur monde. Chacun d’eux, à sa manière, lutte 

désespérément pour surmonter la crise dans la quelle se débat leur patrie bien-

aimée. L’Algérie est dominée et exploitée par des colons cupides et sans 

scrupules qui ne sont, aux yeux des habitants, que des intrus. Aucune liberté 

n’est laissée aux populations du pays et bien des droits leur sont refusés par les 

nouveaux maîtres. C’est pourquoi l’Algérie apparait dans Nedjma comme une 

immense prison symbolisée de façon poignante par la prison de Lambèse : 

« Pénitencier qui faisait l’orgueil de Napoléon III, et les Corses patrouillent 

l’arme à la bretelle (…) et le soleil ne luit pour nous qu’à la visière des gardes et 

sur les canons de leurs fusils ». [33]  (P. 41) 

Depuis la défaite des troupes d’Abdelkader qui combattirent avec courage 

et bravoure, et malgré leur farouche résolution de résister et de ne jamais 

accepter le fait accompli, la tribu Keblout entre lentement dans une phase de 

désagrégation de plus en plus évidente.  

La façon de vivre de Si Mokhtar symbolise en quelque sorte cette 

décadence. Il apparaît en effet dans le livre comme un homme peu soucieux de 

protéger et de régénérer son peuple. Il est pareil à « un esquif désemparé tout 

juste capable de flotter sur les lieux de la noyade ». Si Mokhtar lui-même 

reconnaît qu’il a passé une grande partie de sa vie sans se soucier de 

problèmes sérieux, intéressé plutôt par « les nuits d’ivresse et de fornication, les 

nuits de viols, d’effractions, de corps à corps, de ville en ville, dans les couloirs 

et sur les terrasses, aux salons des entremetteuses ». Cela n’est que 

déchéance morale, une façon de vivre par laquelle il essaie, consciemment ou 

inconsciemment, d’échapper à sa condition, et d’oublier à jamais la mission 

historique qu’il doit accomplir. « Sans femme, sans métier, forçant les portes, 

vomissant dans les ascenseurs » [33] (P. 98), il s’adonne à la boisson et 

s’empêtre dans toutes sortes d’amours et d’affaires étranges.  

Mais Si Mokhtar est l’homme qui détient la vérité, il est celui qui sait. Lui 

seul peut lever les mystères : celui qui plane autour de la naissance de Nedjma, 

autour de la mort du père de Rachid.  
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Tous ces personnages liés par le lien du sang, et placés dans une 

recherche éperdue d’eux-mêmes, doivent interroger le passé, creuser la 

mémoire des hommes et des pierres dans les siècles écoulés. 

Et Si Mokhtar est l’homme qui peut assouvir la soif de savoir de ces 

jeunes  tourmentés et particulièrement Rachid.  

Un autre membre de la tribu, Sidi Ahmed, le père de Mourad, vit à peu 

prés de la même manière que Si Mokhtar. Il est présenté dans le roman en une 

seule phrase, mais significative : « L’argent liquide fut dissipé par Sidi Ahmed 

qui pratiquait la polygamie et le charleston » [33]  (P. 77). 

 

Ces personnages qui appartiennent à la génération précédente 

apparaissent comme des hommes dégénérés, infidèles à la glorieuse tradition 

de leur tribu, peu soucieux de préserver cette tradition. Ainsi apparaissent Si 

Mokhtar, Sidi Ahmed, de même l’oukil maître Gharib10 qui clame sa fidélité à la 

France et soigne ses relations françaises à coup d’anisette et de galanterie 

obséquieuse : « Nous sommes Français ! C’est la loi » [33]  (P. 203) 

Le déclin de la tribu Keblout a commencé le jour même où les troupes 

algériennes ont été battues par les envahisseurs français. Plus qu’une défaite 

militaire, et qu’une domination économique, l’invasion française fut un choc 

moral qui provoqua amertume, haine, sentiment de frustration aigu : « Les fils 

des chefs vaincus (…) se trouvaient frustrés ; ils n’étaient pas sans ressentir 

l’offense, sans garder au fond de leur retraite le goût du combat qui leur était 

refusé ». [33] (P. 103). 

Ce sentiment de frustration fut la cause d’un antagonisme permanent 

entre les deux clans : les dominateurs et les dominés. Certains Algériens 

comprirent qu’il fallait protéger à tout prix l’intégrité de leur patrie et prirent la 

farouche détermination de résister et de s’opposer à toute atteinte à leur 

personnalité. En opposition à certains personnages incapables de faire face à la 

désintégration de leur tribu, ils se levèrent, pauvres mais fiers, mourant de faim, 

mais soucieux au plus haut point de l’héritage des Ancêtres : « Ils gardaient la 

mosquée détruite, le mausolée, le peu de terre, et l’étendard de l’ancêtre… » 

[33] (P. 168). 

                                                 
10

 Oukil : avocat dans la justice musulmane. Maître Gharib est aussi « l’avocat des pauvres et des mauvais 

garçons ». Gharib signifie l’exilé, l’étranger. 



 58 

A coté de la frustration consécutive à la défaite originelle, les Algériens 

eurent à supporter une autre souffrance : la perte de la terre sur laquelle ils 

vivaient depuis des générations. Une telle perte, pour un peuple agraire, est 

plus qu’une simple dépossession : c’est la mort d’une part essentielle de leur 

être.  

Il est question à travers tout le roman de KATEB, de la perte de la terre –

vendue ou confisquée-.  

Tout de suite après l’occupation française, la terre de ceux qui avaient 

résisté fut saisie par les nouveaux maîtres et distribuée aux colons.  

« Les terres (…) ont été perdues dans la lutte contre les Français : l’arrière 
grand-père de Mourad avait combattu sous la bannière d’Abdelkader, s’exposant 
aux représailles de Bugeaud qui fit distribuer les plus beaux domaines aux 

colons accourus d’Europe » [33]. (P. 77)  

 

A ce point de vue, KATEB, dans Nedjma maintient son roman très proche 

de la vérité historique. Il s’élève très clairement contre la spoliation de sa patrie, 

mais il condamne aussi ses compatriotes qui ont accepté de vendre leurs 

terres ; les Keblout qui vendent leur terre et vont vivre en ville contribuent sans 

aucun doute à la désagrégation de la tribu. Rachid sait que son père a été 

incapable de conserver la terre familiale quand il dit : « nous étions de ceux qui 

avaient vendu leur part de terre et contribué à la ruine de l’œuvre ancestrale ».  

La légende constamment présente à chaque page du roman, fait 

apparaître dans un rêve, le vieux Keblout. Il donne libre cours à sa colère contre 

ceux qui, parmi ses descendants, ont failli en ne protégeant pas leur terre 

ancestrale : « Quant aux mâles vagabonds, dit l’ancêtre Keblout, qu’ils vivent en 

sauvages ; par monts et par vaux, eux qui n’ont pas défendu leur terre ».  

Vendre sa terre est donc considéré comme une malédiction. Cela s’est 

aggravé par les transactions des autorités coloniales soucieuses avant tout 

d’aider les Européens à déposséder les propriétaires algériens.  

Dans Nedjma, KATEB part d’un fait biographique, l’histoire de sa propre 

tribu durement réprimée à cause de sa participation à la résistance dirigée par 

l’Emir Abdelkader. De ces « pères tués dans les chevauchés d’Abdelkader » 

[33] (P. 102), aux jeunes héros de Nedjma, il y a l’espace de quatre générations, 

l’espace d’un siècle de domination sanglante. 
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Rachid, Lakhdar, Mourad et Mustapha se révèlent soucieux de combattre 

jusqu’à l’indépendance de leur pays.  Rachid prit une part active au 

soulèvement patriotique du 08 mai 1945.  

Quant à Nedjma, elle est bien au cœur du roman de KATEB. Son image 

obsède les quatre jeunes gens. Elle est également l’obsession longtemps 

cachée de Si Mokhtar. Elle est l’enjeu de diverses rivalités : les quatre amis se 

disputent Nedjma, Si Mokhtar l’enlève à Kamel, l’époux légitime et à sa mère 

adoptive. Finalement, le nègre Keblout la ravit à son père, la rend à la tribu qui 

la séquestre au Nadhor. Nedjma, femme Keblout doit, selon les lois de la tribu, 

vivre sur la terre des Ancêtres. Conformément aux traditions qu’ils ont léguées, 

l’honneur de la tribu exige que Nedjma soit rendue aux siens. Quand Rachid et 

Nedjma atteignent le campement, l’un des vieux Keblout prononce ces paroles : 

« Dis à cet enfant de paraître à visage découvert. D’abord elle est des nôtres. 

C’est une femme Keblout. Nous avons le devoir de la garder au campement. 

Keblout a dit de ne protéger que ses filles ». 

Rachid sent, lui aussi, à ce propos, en fils de Keblout, combien importe 

l’unité, la cohésion de la tribu : « Nous nous sommes toujours mariés entre 

nous ; l’inceste est notre lien, notre principe de cohésion depuis l’exil du premier 

ancêtre ». [33] (P. 137). 

 

Les personnages de Nedjma prennent conscience qu’ils ont a affronter 

une situation sociale nouvelle qui leur pose de douloureux problèmes. Pourtant 

aucun d’eux ne démissionne ou ne cède au désespoir. L’exemple de Si Mokhtar 

est assez significatif à cet égard : malgré sa façon de vivre presque dissolue, il 

est conscient à la fin de sa vie, de son devoir de fils de Keblout dans la 

régénération de sa tribu. Il enseigne à Rachid tout ce qu’il sait sur les origines et 

le destin de sa famille, déroulant devant lui toute l’histoire des Keblout, insistant 

sur leur glorieux passé :  « Ce n’est pas revenir en arrière, dit-il, que d’honorer 

notre tribu, le seul lien qui nous reste pour nous réunir et nous retrouver même 

si nous espérons mieux que cela ». [33] (P. 128).  

 

Il semble qu’une même vague porte le premier Keblout, cette figure 

légendaire, et le dernier d’entre eux. Mais consciemment ou inconsciemment, 
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Rachid sent que le temps est venu d’un changement dans la façon de vivre 

actuelle de la tribu.  

 

Dans l’esprit de KATEB, ce changement n’est en aucun cas considéré 

comme la limite tragique du désespoir, mais plutôt comme l’occasion de mettre 

au point une organisation sociale plus large, plus forte et par conséquent 

meilleure. C’est ce que Rachid veut dire par cette image très frappante : 

« L’arbre de la nation s’enracinant dans la sépulture tribale ». [33] (P. 183). 

 

L’avenir de cette société algérienne prête à renaître est envisagé avec 

beaucoup d’espoir. Rachid ressent profondément la nécessité d’entreprendre 

lui-même la régénération de son pays bien-aimé : « … Et c’est à moi, Rachid, 

nomade en résidence forcée, d’entrevoir l’irrésistible forme de la vierge aux 

abois, mon sang et mon pays (…) car ce pays n’est pas encore venu au 

monde ». [33] (P. P. 175-183) 

 

Rachid, Mustapha, Mourad et Lakhdar, ces hommes de la nouvelle 

génération, se rendent bien compte qu’ils doivent entreprendre leur mission de 

libération. Leur amour pour Nedjma semble répondre à cette recherche d’unité 

et renforce leur union. Mais cet amour est en même temps une source de 

jalousie et une menace de division. Chacun des quatre amis vit un conflit qui 

oppose son amour à son amitié pour ses compagnons. 

Mourad par exemple, ressent une double jalousie quand Lakhdar courtise 

Nedjma. Quand celui-ci est auprès de Nedjma, Mourad a l’impression d’une 

double perte, celle de son ami et de la femme qu’il aime.  

L’une des dernières scènes du roman montre Lakhdar et Mourad dans la villa 

où vit Nedjma. Lakhdar enferme Nedjma et Mourad dans une chambre, puis il 

s’écrie : 

 

« Enfermés, Nedjma et Mourad, enfermés… c’est à Mourad que je pensais en tournant la 
clé de l’extérieur ; c’est pour mettre Mourad et Nedjma face à face que j’ai risqué ce coup 
de sonde dans ma passion… Mais pourquoi Mourad est-il parti ?... Par jalousie, parce 

que je n’étais pas retourné au salon… ». [33] (P. 246).   
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Mais cette jalousie n’est pas destructrice, car la tribu à laquelle 

appartiennent les quatre amis, ainsi que leur destin commun, les aident à 

surmonter ce sentiment douloureux. 

De plus et surtout, la ségrégation, l’injustice, les vexations quotidiennes 

leur font sentir très fortement leur appartenance à un camp précis. Et de ce fait, 

la solidarité spontanée des quatre amis liés par une amitié sacrée, est de 

rigueur.  

Le clivage de la société est manifeste aussi bien dans le monde des 

adultes que celui de l’enfance : 

 

«  - Maintenant Lakhdar est dans notre école. Il n’est plus avec les bergers. 
- Si on lui disait de s’engager dans notre armée ? 
- Mon père ne voudra pas, souffle Albert. 
- Pourquoi ? 

- Pas de voyous, pas d’Arabes dans le jardin, dit papa. »
11 [33] (P. 218) 

 

D’un autre coté : 

 

« Voilà notre ami Lakhdar qui a réglé son compte à M. Ernest. Va chercher trois 

bouteilles ». [33] (P. 12) 
« C’est l’un de vous qui a frappé M. Ernest ? 
    - Moi, fait Lakhdar avec la simplicité d’un vieux leader. 

   -Tu as bien fait, frère… » [33] (P. 12). 

 

Il est clair que pour le clan dominant Arabe = voyou. 

Pour le clan dominé, on doit fêter la victoire de Lakhdar contre Mr Ernest, 

et Lakhdar est un frère, c'est-à-dire qu’il appartient à un groupe bien déterminé, 

une grande famille, celle des opprimés.  

 

Vu sa richesse,  Nedjma se prête à des lectures et interprétations  

multiples et diversifiées. Aussi notre regard ne prétend pas apporter une vérité 

sur l’œuvre. De plus, à la manière des écrivains symbolistes et du courant de 

conscience, KATEB a recours à la suggestion, l’allusion, aux symboles, aux 

images, pour traduire des idées, des sentiments et désigner des objets ou des 

personnes dont la description est presque inexistante.  

Nous relevons à titre d’exemple, parmi les rares descriptions de 

personnages, celle qui est faite de Nedjma lors de sa première apparition : 

                                                 
11

 La dernière phrase est soulignée dans le texte. 
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« Etoffe et chair fraîchement lavées, Nedjma est nue dans sa robe, elle secoue son 
écrasante chevelure fauve(…). Epuisée, elle s’asseoit à même le carrelage. Les seins se 
dressent. Elle s’étend. Invivable consomption du Zénith ; elle se tourne, se retourne, les 
jambes repliées le long du mur, et donne la folle impression de dormir sur ses seins… » 
[33] (P. 66-67) 

 

 
Les focalisations narratives sont multiples, partagées entre celle d’un 

narrateur extérieur et celles de quatre personnages principaux dont le roman 

épouse parfois les flux de conscience. 

De plus, la dualité temporelle, l’une chronologique relevant du temps de 

l’Histoire, l’autre « morphologique (pour répéter RICARDOU), liée au temps du 

mythe ; ne facilite pas le déchiffrement et la reconstruction d’une histoire de 

famille éclatée. Une « autobiographie plurielle » disait KATEB Yacine. 

 

Pour tout ce qui précède, le roman laisse l’interprétation largement 

ouverte.  

Mais il s’agit bien d’une Algérie exilée, car privée d’elle-même sur son 

propre territoire, avec tout ce que cela peut susciter ,comme nous l’avons vu, de 

questionnements passionnés sur le passé, le présent et l’avenir.  

Les symboles et les images, les mythes et l’Histoire ne donnent pas de 

réponses certaines à tous ces questionnements.  

Aussi, nous dirions que le sentiment d’exil des différents protagonistes est 

marqué essentiellement par l’incertitude à tous les niveaux. Un sentiment 

d’incertitude chargé d’angoisse, de frustration, de désarroi, de tourmente, 

d’inquiétude, d’instabilité… une série d’archétypes négatifs correspondant à des 

ombres. 

 

Mais nos protagonistes ne s’abandonnent ni à l’échec, ni au désespoir. Ils 

se ressourcent auprès du valeureux Jugurtha dans sa lutte contre les Romains, 

et le prestigieux Emir Abdelkader dans sa longue guerre contre l’occupant 

français. Les références réitérées à ces deux figures emblématiques dans 

l’Histoire d’Algérie, sont sans doute remarquables dans ce sens. Réconfortés 

par le souffle de ces deux ancêtres qui se font écho, nos protagonistes mènent 

une quête acharnée pour trouver réponses à toutes les questions qui les 
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hantent. D’autre part, ils poursuivent leur quête sans relâche, dans l’espoir d’un 

monde meilleur et la nécessité absolue de reconstruire leur être mutilé par le 

tragique de l’Histoire de leur pays. 

Et tout cela représente un éclat de lumières, jaillissant des ténèbres 

profondes de leur exil intérieur.  

 

2-4 : Le désordre humain conté à mon petit fils d’Aicha BOUABACI, comme 

deuxième échantillon représentatif algérien :   

 

 2-4-1 : Aicha BOUABACI L’auteur : 

 

« La tendresse est plus forte que la dureté, 
L’eau est plus forte que le rocher, 
L’amour est plus fort que la violence. » 
Hermann HESSE-1877-1962 

 

Aicha BOUABACI, originaire des hauts-plateaux, est née en Algérie à 

Saida le 11mai 1954. 

Son père biologique, décédé six mois après sa naissance, avait participé 

en tant que sous officier « indigène » de l’armée française, à la libération de la 

France de l’occupation allemande. A ce titre, il a été décoré plusieurs fois (croix 

de guerre, médaille militaire…). 

Son père adoptif, déporté à Cayenne à tout juste 17 ans, s’était engagé de 

toute son âme, à son retour au pays, dans les événements tragiques de mai 

1945 qui ont marqué particulièrement les villes de Sétif, Guelma, Kherrata, 

dans l’est du pays.  

A la naissance donc de l’auteure, trois pays se partageaient l’Histoire : 

l’Algérie sa patrie, la France et l’Allemagne. Une Histoire de violences.  

Mais l’histoire de notre auteure n’a pas manqué pour autant d’amour et de 

sérénité. Elle a eu l’immense privilège de naître dans une communauté plurielle 

où se côtoyaient étroitement plusieurs langues, l’arabe, le français et l’espagnol 

et même la langue germanique du fait de la proximité des casernes de la légion 

étrangère.  



 64 

Cet environnement culturel multiple devait favoriser très tôt chez Aicha 

BOUABACI, sa conviction de l’ouverture indispensable à l’autre. Aussi elle nous 

dit : 

 

« Nous suivions en effet attentivement la vie quotidienne des légionnaires- originaires 
d’Alsace, d’Allemagne, d’Autriche, de Suisse, de Pologne, d’Italie, répétions leurs 
exercices physiques et copiions leur vocable. Nous avions vite fait de saisir l’essentiel de 
leur langage aux sons parfois brefs et rudes.  
Je suis née dans une famille arabophone et je parlais par conséquent arabe à la maison, 
mais je parlais et je jouais, à l’instar des autres enfants indigènes, en arabe et en 
français ; certains d’entre eux communiquaient avec les voisins arabes dans le parler 
arabe du terroir. Spontanément. 
Aucune stratégie dans les rapports qui liaient nos familles n’était celle d’une affection 
véritable et d’une attention réciproque.  
J’ai lu en français très tôt, initiée par un frère, mon aîné de trois ans, dévoré par la 
passion des livres. Lorsque je suis rentrée à l’école à six ans et demi, je savais déjà lire, 
mais j’ai quand même eu droit au cours d’initiation, classe réservée aux seuls indigènes 
qui devaient en raison de leur origine suivre une classe supplémentaire à leur accès à 
l’école.  
Mon niveau était tel qu’on m’avait fait accéder l’année suivante à deux classes 
supérieures. Depuis, mon ascension a été régulière et je récoltais sans surprise jusqu’au 
baccalauréat, entre autres prix, le premier prix de français. On ne manquait pas alors, de 
me demander toujours pour expliquer ces compétences, si je n’avais pas de familles en 
France. Je n’en avais pas.  
Très tôt, j’ai été remarquée pour mon goût pour la solitude et le silence- le paysage de 
mon enfance s’y prêtait : des montagnes, des vergers, des champs de blé, d’immenses 
jardins et pépinières auxquels l’accès était complètement libre- et l’attrait des livres. 
J’écrivais déjà dans le secret, des poésies que j’étais seule à déclamer où se 
chevauchaient tristesse pour un monde incompris et émerveillement d’un monde à 
découvrir. Dans mon entourage on m’appelait « la petite intellectuelle ».  
Mon autre frère m’avait acheté, bien que son salaire ait été très modeste, une collection 
de livres à la belle reliure rouge d’auteurs que ni lui, ni les voisins européens à qui il 
l’avait achetée ne connaissaient : Colette, Colette et Willy, Carco, Louys, Zola, Dumas, 

Kipling, Stevenson… j’avais 14 ans.» [34] . 

 

 

Ces éléments biographiques révélés par l’auteure elle-même, sa 

sensibilité de poète, sont le présage d’une quête vers la compréhension des 

uns et des autres, des uns avec les autres, vers l’entente et vers la paix.  

La biographie de l’auteure nous révèle également, qu’elle a très tôt 

bénéficié d’un enseignement primaire de qualité, dans une école ouverte aux 

Français et aux indigènes.  

D’autre part, elle nous apprend que son père s’étant illustré dans les 

combats a été réformé par la suite. Pour cela elle fut déclarée pupille de la 

nation par les services de la mairie sur proposition de sa directrice d’école. Une 

autre fillette de son âge, une juive, bénéficia du même avantage. Sans doute, 
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nous dit-elle devait-on  prouver que tous étaient Français, dans cette France 

qui relevait d’une guerre à laquelle avait participé tous ses « enfants ». 

Poursuivant son parcours, de l’école primaire, au collège, puis l’école 

normale, celle d’Oran et par la suite celle d’Alger, Aicha BOUABACI retourne 

dans sa ville natale pour exercer les fonctions de professeur de français. Elle a 

enseigné le français à des enfants citadins au collège, mais aussi à des enfants 

de la campagne dont le quotidien était totalement éloigné de la réalité 

française. Mais ces enfants voulaient, comme elle en témoigne, franchir les 

frontières de la connaissance et ne pas connaître une vie semblable à celle de 

leurs parents. La langue française devait être un acquis pour tous. 

L’école normale a été pour Aicha BOUABACI une source 

d’enrichissement exceptionnelle. Elle a raffermi sa vocation précoce 

d’enseignante et lui a permis de prendre part valablement au remplacement 

des enseignants français, partis massivement lors de l’accession de l’Algérie à 

l’indépendance. 

Aicha BOUABACI a également suivi des études littéraires et des études 

de droit à l’université d’Alger, puis des études de droit international (public et 

humanitaire) aux Pays-Bas. 

Professeur de français puis cadre supérieur dans une administration 

centrale en Algérie, elle a également enseigné en Allemagne, à l’université de 

Heidelberg et Giessen, où elle s’est attachée à faire connaître la littérature et la 

culture algériennes. 

Ayant eu la chance d’appartenir à une grande famille cosmopolite par le 

voisinage, la fréquentation des mêmes écoles, par les relations 

professionnelles, Aicha BOUABACI était très informée tant des traditions 

musulmanes célébrées toujours avec enthousiasme que des traditions 

chrétiennes et juives auxquelles elle était conviée. 

De même, les langues d’expression et d’écriture ne lui posaient pas de 

problèmes. L’arabe reste fondamentalement sa langue d’amour et de 

connivence avec sa terre, avec les siens, ceux de chaque jour et ceux qui 

tissent des liens avec le savoir, la poésie, et poursuivent le dialogue entrepris 

par les artisans de la splendeur passée du monde islamique.  

Le français est aussi sa langue de communication, de sa plume, de sa 

parole, la langue qui l’accompagne depuis sa naissance. C’est sa langue de 
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connivence avec des écrivains, des philosophes, des historiens, des artistes et 

des poètes qu’elle aime. Le français représente son autre expression 

fondamentale. 

Selon tout ce qui a été relevé ainsi d’essentiel dans cette biographie 

d’Aicha BOUABACI, aucune frontière apparemment  ne devait entraver sa 

liberté, ni la priver de ses droits humains à l’échelle universelle.  

Car pour Aicha BOUABACI, le concept de culture recouvre la lumière, 

l’ouverture indispensable à la réflexion pour comprendre celui qui vous regarde 

en face, qui attend un geste : celui de reconnaissance et de bienvenue. Pour 

elle, la culture, c’est des portes ouvertes et non des volets clos, fermés 

obstinément sur des histoires personnelles et un confort égoïste.  

La richesse des peuples réside pour elle dans la rencontre et l’échange 

d’expériences, de savoirs, de créations aptes à la réunion et non aux 

déchirements, à l’entente et non à l’explosion des armes. La culture contient les 

germes de la paix.  

Les prémices de ces idéaux ont été forgés chez Aicha BOUABACI dès 

son enfance grâce à un père adoptif lui ayant appris l’honneur, la justice, le 

courage, le don de soi, tout ce qui fait d’un individu un homme libre. Grâce 

aussi à une mère n’ayant connu ni l’armée ni la déportation, mais une vie 

antérieure très riche au milieu d’hommes et de femmes de sa famille au 

caractère très trempé.  

Assoiffée de découvertes, Aicha BOUABACI a voyagé pendant sept ans 

durant lesquels elle a découvert d’autres peuples, d’autres langues, d’autres 

cultures. 

En septembre 1993, elle a dû quitter l’Algérie de nouveau après une absence 

de sept ans. Mais son séjour en Allemagne n’a pas été un choix personnel. Ce 

départ n’était plus le même que pour les autres pays visités. Il coïncidait avec 

la tragédie qui avait agité ses drapeaux, l’Algérie venait de se transformer en 

un vaste champ clos de violence.  

Mais Aicha BOUABACI n’est pas partie par peur ou par égoïsme, elle est partie 

par devoir et pour revenir. Elle devait suivre un conjoint dans le corps 

diplomatique.  

Son séjour en Allemagne ne devait donc être qu’une escale pour remplir 

une obligation. Mais le destin en a décidé autrement pour notre auteure. Elle 
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était venue en invitée de marque pour ce pays d’accueil, elle est devenue 

après l’interruption brutale de la mission de son conjoint, une ressortissante 

d’un autre pays, établie sur le sol germanique, avec toutes les contraintes 

générées par ce statut moins avantageux.  

Elle a enduré le calvaire, dû à des démarches épuisantes et sans cesse 

renouvelées, des tracasseries insensées et révoltantes en vue d’obtenir son 

visa de séjour puis ses renouvellements répétés.  

Les démarches pour obtenir un emploi, n’ont pas été non plus de tout repos. 

Ainsi, sa situation d’exilée l’a inspirée et l’a transformée en écrivaine de 

l’exil : celui d’abord de l’âme, puis celui de l’espace.  

Elle a écrit inlassablement, mais pour porter la voix des autres surtout. 

Une des raisons pour lesquelles elle n’est pas très visible. Aussi, elle 

s’explique : 

« La création doit-elle sacrifier au leurre des frontières ? Les frontières entre ceux qui se 
consacrent à l’écriture, celle qu’on attend, celle qui plaît et ceux qui comme moi écrivent 
pour la nécessité logée au plus profond d’eux-mêmes. Je n’écris ni pour amuser ni pour 
attendrir, je n’écris pas pour rallier la majorité autour de moi, j’écris pour interpeller. Et les 
interpellations ne sont-elles pas dérangeantes ? Mais je n’écris pas par plaisir 
d’interpeller. Je n’ai rien de sadique. J’interpelle quand l’émotion m’étouffe, quand je veux 
« dire », et ce dire c’est aussi pour les autres qui n’ont pas ma facilité de « dire ». Mon 
autre handicap : cette manie « d’offrir », dans ce monde où les choses qu’on achète ont 
plus de prix. Mon bénévolat (je n’aime pas ce mot : je lui préfère « offrande ») permanent 
dans le domaine de la culture – dont la direction de différents ateliers et séminaires ; 
articles, entretiens – m’a toujours porté préjudice. « On » doit penser peut-être que si je 
ne « vends » pas, c’est que moi-même je ne dois pas croire en la valeur de mes 
créations. Mon défaut : croire que la « valeur » interpelle spontanément. On ne doit pas 

courir pour la montrer, l’exhiber. » [35] 

 

 

Ainsi, parmi les œuvres de l’auteure qui ont eu la chance d’être publiées 

nous citons : 

- L’aube est née sur nos lèvres (recueil de poèmes) – Alger, 

Entreprise nationale du livre 1985. 

- Peau d’exil (recueil de nouvelles) –Alger, Entreprise nationale du 

livre 1990. 

- Le désordre humain conté à mon petit-fils (récit témoignage) –

Alger, éditions Casbah 2002. 

- La lumière du désert (recueil de poèmes français / allemands, titre 

allemand : Wenn das licht der wiiste das wort des dichters erhelit). 

Editions Joseph Ouaknine, Paris, 15 mai 2009. 
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Mais nous avons choisi de présenter et d’analyser en particulier  le roman 

Le désordre humain conté à mon petit fils, car il nous a paru qu’il incarnait au 

mieux la problématique de l’exil alternant poésie, fiction narrative, critique 

socio-culturelle et politique et vraisemblance.  

 

 

2-4-2 : Le sentiment d’exil : 

 

Diplômée en droit international (public et humanitaire), Aicha BOUABACI 

a su rester sans cesse à l’écoute des battements de cœur d’une société en 

perpétuel mouvement. D’autre part, enseignante et éducatrice de formation, 

c’est sans doute par déformation professionnelle que durant son séjour en 

Allemagne, elle a beaucoup observé et analysé le comportement de ses 

compatriotes.  

C’est surtout leurs difficultés d’adaptation et leur marginalisation qui l’ont 

marquée le plus, puisqu’elle-même avait vécu les aléas de l’exil.  

Sans l’avoir réellement voulu, elle s’est retrouvée témoin de rêves brisés.  

A propos de tous ces jeunes, venus de l’autre rive de la Méditerranée, en quête 

d’un petit bout de paradis, et qui malheureusement se sont retrouvés confrontés 

à une bien triste réalité, elle écrit : 

 

« Mais il faut vivre, il faut manger, et les rêveurs deviennent des démunis ! Car comment 
travailler si l’on n’a pas la reconnaissance  ailée ? De lieu de fraternité en lieu de partage 
d’une corvée scandaleusement rémunérée, lui et ses semblables se fraient un chemin 
dans l’illégalité ; l’illégalité de séjour ; mais il est trop tard pour reculer. Les liens sont 
tissés et le retour au pays des vies éteintes, sans avoir étreint aucun de ses rêves, 

n’enchante plus aucun. » [36] (P. 10)  

 

 

Ces jeunes exilés ont quitté leur pays volontairement. 

Les uns l’ont fait par goût de l’aventure et la soif de découvrir le monde, tel 

Ibrahim, jeune homme d’une trentaine d’années. Celui-ci, l’un des personnages 

principaux du roman, travaillait pourtant, était riche, il allait et venait sur les flots 

de la Méditerranée et plus loin encore. Mais il était surtout riche de rêves et ivre 

de liberté et d’espace. Il chérissait sa mère et ses sœurs qu’il comblait de 

cadeaux à chacune de ses escales. 
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Un jour, le bateau est arrivé à quai. La terre ferme a aussi ses attraits : la 

terre étrangère à découvrir, celle qui repose, celle qui émerveille, celle qui force 

les yeux à l’éveil. Mais aussi celle qui secoue les consciences vierges ou 

assoupies. De quel monde venait-il ? Dans quel monde venait-il donc 

d’atterrir ? 

Aussi, à l’image d’Abou El Ala El Maari, ce grand poète arabe, fier 

seigneur de l’amour et de la liberté qui disait sa stupéfaction devant celui qui 

vivait dans la maison de l’humiliation, alors que la terre d’Allah est d’une 

immensité infinie, Ibrahim s’en va découvrir cette terre germanique.  

Tout y était à voir et à connaître : le peuple germanique, la langue 

germanique… 

Ne plus se sentir à l’étroit sur un seul morceau de terre était son aspiration la 

plus chère.  

D’autres jeunes ont pris le chemin de l’exil pour des raisons économiques, 

attirés par la force du Deutschmark et par la vie confortable et quiète de 

l’Europe. Mais nous dit l’auteur narratrice : 

 

  « Quel leurre ! Nous les voyions souvent, jeans et blousons de cuir, toujours 
élégamment mis, par deux, trois ou quatre, devisant, bruyamment crâneurs, comme s’ils 
voulaient se convaincre –et convaincre les autres- qu’ils étaient là chez eux. Autodéfense 
compréhensible : il fait si froid ici (…) J’avais souvent envie de prendre ces jeunes frères, 
ces jeunes fils par les épaules et de leur demander « pourquoi » ? Mais avais-je le droit 
de leur dire : « Retournez à la maison ! » (…) ils sont jeunes et la jeunesse est synonyme 
de vie ; et là-bas, dans notre pays, mon enfant, on mourait par centaines, par 

milliers…Ce pays dont ils ne parvenaient pas à se détacher. » [36] (P.P. 13-14). 
 

 

Dans ce récit témoignage, Aicha BOUABACI passe par l’idée du « conte » 

et choisit une tranche de vie particulière pour laisser son message de 

conscience à son petit fils Yazid. C’est ce qui fait l’originalité de ce roman dans 

un style accrocheur. Toute l’histoire repose sur le seul crime commis par notre 

héros Ibrahim : il s’est oublié sur un sol qui n’était pas le sien, le sol 

germanique, alors que ses papiers n’étaient pas en règle. C’est alors que 

« l’ordre » intervient pour semer le désordre dans sa vie. 

Ayant rencontré la compagne attendue Ibtissam, qui elle, était venue en 

étudiante et avait ses papiers en règle, il avait même fondé un embryon de 

famille.  
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Illyès, leur enfant, fruit de l’amour, et ouvrant à peine les yeux sur le monde, se 

retrouve au cœur de problèmes de reconnaissance identitaire.  

A travers donc, cette tranche de vie, celle du jeune couple formé par 

Ibtissam et Ibrahim, l’auteure narratrice tente d’expliquer à son petit fils toutes 

les vicissitudes rencontrées dans leur quête effrénée de bonheur.  

Il fallait faire reconnaître leur mariage, sortir de l’illégalité de séjour pour 

Ibrahim, assurer l’identité de leur enfant, lequel quoique né sur le sol 

germanique n’avait pas pour autant droit à la nationalité allemande. 

En effet l’auteure narratrice nous explique à ce propos : 

 

« 28 Avril 2000 : Illyès, un enfant méditerranéen et deux fois africain, « voit le jour » sur 
le sol germanique, accueilli d’abord par la joie émue de ses concitoyens allemands. Cette 
terre est aussi la sienne. Cette destination pour lui était naturelle et spontanée. Aucun 
décret ne la lui avait imposée. Dans son passé de fœtus, il ne connaissait pas d’autres 
frontières que celle du monde qui allait s’ouvrir pour lui sans visa, sans avoir à faire la 
chaîne devant une chancellerie et sans droit à payer. Une sortie et une entrée en toute 
connivence avec sa mère et la nature. Naissance n’est pas un vain mot. Ni un mot vilain. 
C’est un triomphe. Une fête. Mais qui oserait gâcher cette fête ? 
On a pensé qu’il faudrait que ce petit puisse faire la connaissance de sa famille 
dispersée en dehors des frontières ; il lui faudrait donc bientôt un titre de voyage ; une 
démarche naturelle consista donc à demander si Illyès avait droit à un passeport 
allemand. Au nom du Jus Soli 

12
 et de tous les saints des trois Empires auxquels 

appartenait ce petit être. Mais on n’était pas en France ici. Illyès ne sera pas reconnu 
citoyen germanique du seul fait de sa naissance au Burgerhospital de Frankfurt /Main. 
Dommage car cela paraissait la solution la plus naturelle, la plus proche. Qu’à cela ne 
tienne. Par l’autre lien naturel et le plus puissant, celui qui le noue au ventre de sa mère, 
ses parents se tournèrent vers la patrie maternelle afin que le nom de ce nouveau né 
puisse être adjoint au nom de la mère sur le passeport de cette dernière : c’était sans 
compter sur la puissance d’un autre argument : l’enfant est certes le fils de sa mère mais 
il est surtout le fils de son père et en vertu de cette loi inflexible, deux personnes de 
nationalités différentes ne peuvent cohabiter dans le même document officiel fussent-ils 
mère et enfant à peine né ! Il restait à frapper à la porte du troisième Empire dont le 
heurtoir était certainement le plus lourd. Il fallait d’abord y faire valoir cette naissance en 
terre étrangère et y faire donc reconnaître le bulletin de naissance délivré par le 
Standesamt 

13
 . Le voyage de ce léger document et sa substitution par un  autre, local et 

scellé étrangement du même cachet emblématique, dura longtemps, si longtemps qu’il 
ne put aboutir avant le terrible événement qui vint déclasser ce souci que l’on considérait 

comme juste « administratif ». [36] (P.P. 06-07)   
 

 

Ce passage assez long, nous l’avons relevé à dessein. Il s’agissait de 

donner un exemple quelque peu détaillé, des souffrances endurées par ce 

jeune couple, en vue de se faire une place légitime ainsi qu’à leur enfant, sur 

cette terre qui devrait appartenir à tous les humains. 

                                                 
12

 Jus Soli = droit de sol 
13

 Standesamt= le service d’état civil. 
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Les hommes ne formaient-ils pas une seule communauté à l’origine ainsi 

que le stipule le Coran ? 

     «   »   

 

« Les hommes formaient une seule communauté 
Allah a envoyé les prophètes pour leur apporter la bonne nouvelle et pour les avertir 
Il fit ainsi descendre le livre avec la vérité pour juger entre les hommes et trancher leurs 

différents … » [21] (P. 42) 

 

L’auteure-narratrice évoque ainsi, toutes les explications incomprises, 

toutes les démarches vaines, toutes les prières inexaucées, toutes les 

supplications adressées par deux êtres à qui de droit mais qui, 

malheureusement, sont demeurées sans écho. 

 

Ce conte, il faut donc l’évoquer, n’est pas un conte ordinaire, ni 

fantastique, ni magique, ni merveilleux, ni populaire au sens sympathique du 

terme. C’est une série d’études concrètes, de situations vécues où les 

personnages sont masqués, leurs faits et gestes souvent contraires aux lois de 

la nature. Est-ce une longue affabulation ? Pas du tout. Tout est 

vraisemblable : personnages, action, dialogues, lieux, dates.   

Ibrahim a connu, à l’instar de tous ces exilés sans papiers, cette aventure 

terrible, cocasse, révoltante et humiliante. Il a été escroqué et exploité par des 

hommes sans foi, profitant de sa situation irrégulière.  

L’écrivaine-narratrice attire l’attention du lecteur sur l’exilé dont le quotidien est 

chargé de peines diverses : 

« … Des jours striés d’angoissantes incertitudes. Et des nuits de glaciale solitude, chez 
l’un ou chez l’autre ami de meilleure fortune. Oubliera-t-il jamais ces longues et 
misérables journées occupées à transporter ces gros blocs de pierre sur ses frêles – 
mais pourtant résistantes- épaules, dans ces chantiers épisodiques dirigés pas ces 
hommes sans foi qui, forts de leur nationalité et de la régularité de leur statut, prenaient 
en otage les salaires de tous ces hommes que l’urgence transformait en parias ? … 
Combien de fois, le salaire « arrivé » sur le compte bancaire d’un copain « régulier » 
n’avait-il pas été rogné des deux-tiers, de la moitié ? La rage, chaque fois était trop forte 
pour ne pas réagir ! Mais comment ? Juste appeler cet entrepreneur malhonnête au 
téléphone ; il avait bien donné un numéro pour le joindre mais pour ces sortes de 
questions, il n’était jamais là ou bien il s’en tirait avec des promesses et des rendez-vous 
douteux pour le règlement de la paie. N’avait-il pas failli se faire « avoir » un jour en se 
rendant à l’un de ces rendez-vous qu’il pensait avoir obtenu de haute main ; il venait 
d’avoir un pressentiment : il s’était alors caché derrière un pilier, devant un magasin pour 
guetter la personne en question. Mais à ces lieu et place, il y avait bien un policier en 
uniforme, venu sur dénonciation ! Il ne fallait plus compter sur ses créances, les 
anciennes et celles à venir. Ce qui restait à faire, c’était bien de se remettre à chercher 

un nouvel emploi… » [36] (P.P. 11-12). 
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Ibrahim a également connu l’emprisonnement au même titre que de 

nombreux exilés, pour irrégularité de séjour. La narratrice mentionne à ce 

sujet :  

« Algériens ou autres… Derrière la crânerie, souvent la détresse. Le 

dénouement prévisible : les géôles. La récidive parfois. Et l’expulsion 

quelquefois pour ces jeunes gens trahis par leurs rêves… ». [36] (P. 15) 

 

Ibrahim, quant à lui, s’est vu retirer ses papiers lors d’un premier contrôle, 

trois années plus tard son passeport est confisqué. Et depuis, nous apprend la 

narratrice : 

 

« D’avocat recommandé en avocat remplacé, le jeune couple avait fait sa tournée légale. 
L’homme de droit du moment leur avait tracé un programme qui devait être 
scrupuleusement suivi afin d’atteindre le but suprême : ce visum pour une vie juste 
régulière pour ce candidat sans taches et sans reproche. Première étape : leur union à 
réaliser au Standesamt. Deuxième étape : demander l’asile politique même si tout son 
être y répugne, même si la politique l’irrite au plus au point, même si l’intéressé n’a aucun 
problème : politique ou judiciaire ; il n’a aucun problème avec la morale ; avec l’économie 
non plus ; son milieu d’origine n’est pas du tout misérable. Il était parti sur un bateau… ». 
[36] (P.P. 08-09) 

 

 

Ibrahim donc, fort de l’assurance de son avocat, s’était résolu à déposer 

une demande d’asile politique. Le plan dessiné par l’homme de droit semblait 

tout à fait plausible.  

Il devait alors quitter sa jeune femme et rejoindre un « Heim » (foyer pour les 

demandeurs d’asile). Il était revenu le week-end suivant, toujours confiant. Les 

conditions de séjour n’étaient pas des meilleures, mais il se trouvait à la croisé 

des chemins. Puis il devait revenir trois jours après pour le vingt-deuxième 

anniversaire d’Ibtissam, le premier en fait, de leur vie commune de couple. 

Mais il n’était pas revenu. Aussi de l’asile politique, il n’était plus question. 

Ibrahim a été retenu en géôle. Suite à un S.O.S. qu’il adressa à son épouse, 

elle devait à l’instant verser 900DM sous peine de voir prolonger son 

enfermement. Ibtissam avait exécuté dans l’immédiat l’injonction et s’attendait 

au retour de son époux. Mais peine perdue, douleur acérée : celle de la 

solitude et de l’abandon.  
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Ibrahim avait été retenu trois semaines en géôle, pour être expulsé par la suite 

vers son pays natal, après avoir enduré ainsi que son épouse, maintes 

tracasseries aussi oppressantes et angoissantes les unes que les autres.  

 

L’auteure-narratrice s’adresse ainsi à son petit fils Yazid pour lui faire 

découvrir le revers d’une médaille qu’il ne connaît pas encore.  

L’histoire d’Illyés n’est sans doute pas la sienne, mais elle peut le devenir un 

jour. Qui sait ce que peut nous réserver le destin ? Mais lorsqu’on est préparé à 

affronter certaines situations, leurs difficultés deviennent surmontables.  

Aussi Aicha BOUABACI écrira : 

 

« Yazid, mon enfant, avec ce conte je ne voulais pas t’effrayer. Je souhaitais seulement 
t’éveiller à la vraie vie : celle de la guerre, de la misère, de toutes les exclusions dont 

sont victimes des enfants par milliers, à travers le monde entier. » [36] (P. 75) 

 

 

L’auteure nous aura, par ailleurs, permis à nous aussi, de rester ouverts à 

tout ce qui se passe ailleurs. L’expérience, même celle des autres, est 

enrichissante, car elle nous préserve des erreurs futures, y compris les plus 

improbables.  

Ce « conte » aux péripéties multiples du couple Ibrahim-Ibtissam ; a pour 

Ogre les ennemis des droits de l’homme, lesquels sont stationnés sur soutes 

les frontières. 

Mais aussi, comme l’écrit l’auteure, s’adressant toujours à son petit fils : 

 

«  La vraie vie, c’est aussi celle des sourires partagés, des mains tendues et des 
espérances entretenues. Au-delà de toutes les frontières.  
La moisson est féconde. L’Humanité noble et douce existe partout. Ne l’oublie jamais. » 
[36]  (P. 76).  

 

 

En effet, nous constatons à la lecture approfondie du roman, que toutes 

ces épreuves aussi douloureuses les unes que les autres, constituent les 

ombres de l’exil de tous ceux qui ont cru à une place au soleil au-delà des 

frontières.  

Mais nous constatons également que les marques d’amitié, de solidarité 

et de fraternité humaine existent aussi de par le monde.  
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L’auteure se voulant optimiste, n’a pas omis de les mentionner à travers 

ce « conte » qui s’achève sur une note d’espoir, car l’espoir fait vivre et rend 

l’avenir moins lourd à porter.  

Aussi, elle écrira : « Une femme au seuil de sa ferme, l’avait aimablement, 

et non sans une certaine compassion, dirigée. » [36] (P. 20)  

 

Il s’agit là, de l’aide reçue par Ibtissam, alors qu’elle allait rendre visite à 

son époux emprisonné. « Le juge n’avait pas compris pourquoi Ibrahim avait 

été arrêté et emprisonné, il l’avait même informé de son droit à obtenir des 

dédommagements. » [36] (P. 24) 

 

A sa sortie de prison, Ibrahim avait été conduit chez le juge.  

 

« … Ibtissam et Illyès devaient quitter la maison pour se rendre chez Ulrike. Ils ne 
devaient plus rester seuls ! La nuit trop noire, il fallait la partager. Ulrike était cette amie 
des derniers moments ; amitié tardive faite pour durer, pleine de l’étonnement que cette 
rencontre n’ait pas eu lieu plus tôt. 
Illyés était né un mois avant Sandra, la petite fille d’Ulrike. Les deux jeunes femmes 
venaient de se connaître grâce à leur maternité… les nuits ensemble à ressasser le 
récent malheur se succédèrent… Et les jours affairés aussi. De belles amitiés se 

confirmèrent en tous lieux. » [36] (P. 31) 
 
 
 

L’Humanité douce existe aussi, commente l’auteure à ce propos « n’en 

déplaise aux semeurs de désordre » [36] (P. 31) 

 

Nous signalons au passage que selon l’écrivaine, les semeurs de 

désordre sont ceux-là mêmes qui sont censés instaurer l’ordre et défendre les 

droits de tous les humains, les différentes instances politiques, sociales, 

administratives, judiciaires. Or, ce sont celles-là mêmes qui excellent à semer 

le désordre dans la vie des hommes. D’où le titre du roman : Le désordre 

humain conté à mon petit fils.  

 

Au cours de la lecture du roman nous relevons bien d’autres traces 

exprimant des sentiments réconfortants d’humanité partagée. Nous en relevons 

quelques autres bribes, seulement à titre indicatif : 
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« … Son amie Elodie tint à l’accompagner… » [36] (P. 34) 
« … A côté une porte ouverte par laquelle on fait entrer Ibrahim, accompagné d’un 
policier à l’apparence franchement débonnaire. Enfin une humanité joyeuse même dans 
un lieu de misère. Joyeuse et empressée car il rappelle à Ibrahim qu’il a droit cette 

semaine à des friandises, un paquet de cigarettes et une boisson… » [36] (P. 37) 
 
 

Il s’agit là de la visite à Ibrahim, de nouveau emprisonné.  

Par ailleurs, heureusement pour Ibtissam, les dernières visites aux amies 

contribuèrent à adoucir ces épuisants désagréments.  

Lors du départ, d’autres amis étaient venus rejoindre Ibtissam, en 

attendant l’arrivée d’Ibrahim pour leur faire leurs adieux. Ils partagèrent sa 

souffrance et ses inquiétudes et lui manifestèrent une si douce amitié.  

 

De plus, l’écrivaine relate avec satisfaction les différentes manifestations, 

celle entre autres du 09 décembre 2000 qui devait dénoncer les expulsions des 

étrangers, se déroulant à l’aéroport de Frankfurt à laquelle prirent part les deux 

amies Elsa et Ulrike.  

Aussi par montage émotionnel et utilisant la technique de l’analepse, 

l’écrivaine ramène le lecteur des années en arrière, à Paris, Gare de L’Est un 

samedi 22 février 1997 à 15h00 lors d’une énorme manifestation en faveur des 

« sans papiers ».  

S’adressant toujours à son petit fils elle écrit : 

 

« Je voulais immortaliser ces « échassiers de la liberté », ces hommes et ces femmes 
montés sur des échasses, dans ce cortège impressionnant, pour clamer la souveraineté 
de cette humanité bariolée. Parole colportée par les porte-voix, au dessus de la clameur, 
jusqu’aux malentendants officiels. 
Laisse moi te lire ce papier que j’avais placé sous le signe de Antar Ibn Cheddad, ce 

poète du V ème siècle et de son appel sublime : « Avance et tu seras libre ». » [36] (P. 

45) 

 

 

 

Au terme de l’analyse de ce roman nous pouvons dire que le sentiment 

d’exil incarné par les personnages divers, résulte surtout de l’affrontement à 

l’autre, à son racisme, sa xénophobie.  
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C’est le récit d’une histoire vraie, construite avec minutie, mêlant l’ironie, le 

sarcasme, l’indignation, la dérision, l’humour, la force, la douceur de convaincre 

de ce qui est légitime et humain 

Ce « conte », aux péripéties multiples, du couple Ibrahim-Ibtissam, met 

donc en évidence la lutte permanente entre les ennemis des droits de l’homme, 

stationnés sur toutes les frontières et les partisans de l’égalité, de la fraternité et 

de la liberté des hommes à l’échelle internationale.  

C’est dans ce sens qu’Aicha BOUABACI écrit : 

 

« Yazid, mon enfant, avec ce conte, je ne voulais certainement pas t’effrayer. Je 
souhaitais seulement t’éveiller à la vraie vie : celle de la guerre, de la misère, de toutes 
les exclusions dont sont victimes des enfants par milliers, à travers le monde entier.  
Mais la vraie vie, c’est aussi et surtout celle des sourires partagés, des mains tendues et 
des espérances entretenues.  
Au-delà de toutes les frontières.  
La moisson est féconde.  

L’Humanité noble et douce existe partout. Ne l’oublie jamais. » [36] (P.P. 75-76) 
 
 

Ainsi, les diverses marques d’humanité relevées dans le roman,  

représentent autant de lumières venant adoucir les ombres de l’exil et sont 

autant de raisons d’imaginer un monde scellé par des lois humaines, en dehors 

de toutes frontières, géographiques soient-elles ou culturelles. 

 

Nous dirons de plus que l’archétype dominant ici du sentiment d’exil c’est 

bien la capacité de dérision aussi bien de l’écrivaine que de ses personnages.  

Cette capacité qui donne le courage de survivre à tous les maux de l’exil, 

de les contourner et d’en rire.  

La dérision qui donne le courage de ne jamais baisser les bras devant 

cette chose répugnante qu’est l’injustice, la dérision pour exorciser la 

souffrance.  

Et nous remarquons encore avec tout cela que les ombres alternent 

toujours avec les lumières.     
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CHAPITRE 3. 

ETAT COMPARATIF DES OMBRES ET LUMIERES DE 

L’EXIL D’UN AUTEUR A UN AUTRE. 

 

3-1 : Par rapport à l’Histoire, la mémoire et la temporalité : 

 

Il ressort de notre analyse que les quatre romans étudiés sont bâtis sur 

l’Histoire. 

Mais chacun de nos écrivains, par le truchement du héros-narrateur, 

aborde l’Histoire de façon personnelle. 

 

Mustapha TLILI a davantage manifesté son sentiment humanitaire dans 

La rage aux tripes, en évoquant l’Histoire internationale à travers l’invasion 

américaine du Vietnam, le racisme vis-à-vis des noirs aux Etats-Unis, la 

décadence du Moyen Orient, la situation violente et sanglante du monde arabe 

et spécialement de la Palestine, la colonisation du Maghreb et plus 

particulièrement la colonisation et la décolonisation de l’Algérie, l’oppression en 

Angola. 

Cela a permis à l’écrivain d’exprimer sa révolte et sa rage contre la 

politique raciste et belliciste de l’Amérique et des grandes puissances 

coloniales telle la France. 

Par là même, il a pu exprimer également sa colère et sa rage exacerbée 

contre tous les ennemis de l’humanité et de la dignité humaine, pendant la 

colonisation et au-delà. Une humanité qui doit étendre sa solidarité, en dehors 

des frontières nationales, sans tenir compte des races, des couleurs, et des 

confessions des individus.  

 

Abdelkébir KHATIBI s’est préoccupé lui aussi de l’Histoire. Mais comme 

nous l’avons signalé, il ne s’est attardé que sur les faits historiques qui ont 

laissé leurs empreintes sur sa vie personnelle ou sur son pays le Maroc. 

Aussi, il évoque les souvenirs qui ont marqué sa mémoire d’enfant : la 

deuxième guerre mondiale ayant entraîné la rareté des produits et le drame de 
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parents engagés de gré ou de force, les atrocités nazies captées par Radio-

Berlin. 

     De même l’écrivain a attiré l’attention sur la politique déshonorante de 

l’Amérique de par sa violence, son racisme et son bellicisme : il a signalé le 

comportement exécrable des soldats américains lors de leur débarquement au 

Maroc, surtout envers les femmes marocaines.  

Il a également évoqué Ŕsans plus- la solidarité entre Marocains et Algériens en 

France Ŕà Paris- pendant la guerre d’Algérie.  

Par contre KHATIBI a accordé la plus grande attention à l’Histoire de 

l’occupation française au Maroc, de par ses répercussions sur son pays et sa 

vie personnelle. 

Cela est en rapport avec le genre du roman, à savoir l’autobiographie et 

de surcroit l’ « autobiographie d’un colonisé » comme l’indique le sous-titre. 

De plus, l’Histoire coloniale du Maroc est à l’origine de l’ « identité nouée » 

de l’écrivain ayant suscité son sentiment d’exil. 

 

Pour KATEB Yacine, c’est uniquement l’Histoire coloniale de l’Algérie qui a 

servi de toile de fond à son roman Nedjma. Une Histoire qui remonte au 

royaume de Numidie, à l’arrêt du processus naturel de développement d’un état 

algérien, dû aux différentes occupations étrangères et principalement la 

colonisation française. Celle-ci ayant causé la souillure du sang Ŕ symbolisée 

par l’identité douteuse de l’héroïne Nedjma-, l’altération de l’identité individuelle 

et collective, la dépravation d’une catégorie d’Algériens, et tous les maux d’un 

peuple privé de ses richesses naturelles, menacé de perdre ses valeurs 

ancestrales, voué à l’errance, et une vie précaire. 

 

Dans les romans d’Aicha BOUABACI l’Histoire n’est pas uniquement 

l’Histoire coloniale plus ou moins étendue. Il est question pour elle d’Histoire de 

l’Humanité toute entière qui formait à l’origine des temps une seule et unique 

communauté. Mais qui s’est disloquée et compartimentée au fil des siècles et 

des millénaires, par déraison et égoïsme destructeur.  
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L’auteur s’interroge à ce sujet : 

 

« Pour ces « déportés » décrochés avec violence d’une porte pour être crochetés à une 
porte ? Celle dont ils n’auraient jamais dû dépasser le seuil ? Seuil ancestral ; porte 
nourricière ; mais où donc se trouvent les mamelles de la terre ? Celles de la mère 
unique ? Je croyais que tous les hommes sont frères ; c’est écrit sur tous les textes 
sacrés, ceux du Créateur, mais aussi ceux des Républiques qui ont connu les révolutions 
sanglantes (…) Où commence la liberté de l’individu ? (On sait où elle finit : là où 
commence celle de l’ « autre ».)  Doit-elle être mesurée comme les rations de lait que 
l’on donne au nourrisson, en respectant les repères règlementaires tracés sur son 
biberon ? Et doit-elle toujours s’achever dans une prison officielle où celle de 
l’incompréhension d’un monde résolument fermé au bonheur de tous les hommes ; ce 

bonheur de dire je suis et j’existe et je vis. » [36] (P. 16)   

 

 

Qui dit Histoire dit forcement mémoire. Aussi nos quatre auteurs ont traité 

la temporalité, catégorie narrative fondamentale dans tout récit, indispensable à 

l’étude de la mémoire.  

 

A commencer par Mustapha TLILI, son roman La rage aux tripes, relève 

du roman moderne caractérisé par le courant de conscience, comme il a été 

déjà vu. Aussi l’auteur recourt-il à ce procédé stylistique qui consiste Ŕà 

quelques exceptions prés- à traduire le temps par la durée psychologique, 

existentielle, non mesurable par l’horloge ou le calendrier. Cette technique est 

pour ainsi dire, la plus appropriée pour représenter la mémoire avec ses 

détours et ses caprices.  

Il s’agit bien d’un récit à dimension psychologique où le temps narratif repose 

fondamentalement sur les associations d’événements, de scènes, de faits 

historiques qui s’appellent et se répondent en écho. 

Il suffit d’un spectacle extérieur pour déclencher chez le héros narrateur de La 

rage aux tripes un phénomène d’ordre psychique.  

Par exemple, la nuit du départ de Laura appelle la nuit de la rencontre avec 

Laura chez les Foster, la veille du nouvel an : « La pluie tombait de plus en plus 

fort. Devant toi il n’y avait que cette nuit à finir (…). Tout avait commencé chez 

les Foster. » [25]  (P. 24) 

 

En se rappelant la première rencontre avec Laura chez les Foster, le 

narrateur se livre à un certain nombre d’insertions dans son récit. Il évoque la 

situation des Portoricains aux Etats-Unis et tout au long du second chapitre du 
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roman apparaissent des histoires et des scènes diverses. Outre les 

Portoricains, les amis de Paris réapparaissent et soudain, sans aucune 

transition, le narrateur évoque une figure importante, un symbole de l’Algérie : 

Mouna, la pleureuse de Tébessa. 

 
 
« Cette nuit du 7 avril 1966, tu aurais voulu lui dire (…) maintenant, après la guerre et le 
reste, tu sais, à Sussex House, comme une âme damnée, j’essaie de comprendre, je me 
heurte à l’impasse, puis, chose étrange, quelque chose en moi, une voix, on dirait 

Mouna, la pleureuse de Tébessa, avec elle je pleure Tébessa jusqu’au petit jour » [25] 
(P. 34) 
 
 

Et ainsi de suite, à partir d’un stimulus, la mémoire chez Mustapha TLILI 

ne cesse d’établir des associations libres14 , de créer les comparaisons et de 

projeter le passé dans le présent.  

Le texte tlilien est constitué de cette tension entre la logique 

catastrophique des événements et le désordre de la conscience narrative qui 

crée cette impression d’éclatement et d’incohérence de la mémoire.  

 

Abdelkébir KHATIBI dans son roman qui se veut autobiographique, écrit 

ses souvenirs personnels et collectifs, en mettant en relief tout ce qui renvoie à 

la culture et à la tradition marocaine et maghrébine, afin de les protéger contre 

toute menace de disparition. Aussi, l’écrivain est conscient de la grande valeur 

de l’écriture fondée sur la mémoire collective comme acte de résistance à la 

colonisation et comme moyen de sauvegarder l’identité socioculturelle du 

peuple marocain. 

L’auteur-narrateur se remémore donc le passé, par un retour à ses 

souvenirs d’enfance, puis de l’adolescence, jusqu’à l’âge adulte, en 

sélectionnant les faits et événements porteurs, méritant d’être protégés de 

l’oubli. Des événements participant de l’identité collective que la mémoire doit 

sauvegarder par l’écriture. Il a utilisé pour cela, l’analepse, technique favorite 

pour remonter et analyser son passé personnel relié à des images historiques 

de son pays le Maroc.  

                                                 
14

 Libre association : « méthode ou règle qui consiste à exprimer sans discrimination toutes les pensées 

qui viennent à l’esprit, soit à partir d’un élément donné (mot, nombre, image d’un rêve…), soit de façon 

spontanée. (…) La méthode des libres associations est destinées à mettre en évidence un ordre déterminé 

de l’inconscient : lorsque les représentations-but conscientes sont abandonnées, se sont des 

représentations-but cachées qui règnent sur le cours des représentations ». 

J. LAPLANCHE et J.B. PONTALIO : Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 1990, PP 228, 229.   



 81 

 

Dans Nedjma de KATEB Yacine, nous avons un temps non linéaire 

comme dans La rage aux tripes de Mustapha TLILI.  

Nous remarquons que dans ces deux textes, il n’y a pas de continuité 

dans la chronologie du récit, car ils relèvent tous deux du courant de 

conscience qui opère par plans de conscience.  

Mais si pour Mustapha TLILI, cette discontinuité temporelle concerne les 

souvenirs du passé, pour KATEB Yacine, la temporalité est circulaire.  

Œuvre hantée  par le passé, Nedjma est un récit à plusieurs voix. Dans la 

première partie nous avons une prépondérance du « récit objectif » à la 

troisième personne, dans la deuxième partie, nous constatons l’alternance d’un 

récit « subjectif » à la première personne avec le « je » des narrateurs, et du 

récit « objectif » à la troisième personne avec un narrateur anonyme. 

Les moments sont ceux qui émergent de la conscience des personnages 

plongés dans leurs souvenirs, en lutte avec la mémoire, ce qui entraîne ce 

trébuchement du récit, ces retours, ces redites. Un moment ne peut être vécu 

en lui-même, n’a d’intérêt que situé par rapport à une autre instance de la 

conscience. Un moment de l’existence n’a d’importance que par l’écho 

d’événements antérieurs  qu’il réveille, ou d’événements ultérieurs qu’il appelle.  

Ainsi Lakhdar après sa querelle avec Mr Ernest est emmené par les 

gendarmes. Le contact avec les menottes devient familier parce qu’il lui 

rappelle un autre emprisonnement :  

 

« Ça fait plus d’un an… » «…mais cette fois-ci je suis seul » [33]   

(P.P. 52-53). 

Ce qui est profondément ressenti, c’est l’absence des autres, des compagnons 

du 08 Mai et non l’absence de liberté. 

Nous avons aussi souvent des faits bruts qui ne s’expliquent que loin dans 

le roman. Par exemple à la page 11 du chapitre 01 de la première partie, la 

phrase « Lakhdar s’est échappé de sa cellule » [33], n’aura de sens qu’au 

chapitre 02.  

A la page 40, au chapitre 11 de la première partie : Mourad est blessé par 

Rachid. A la page 42 on apprend par Mourad qu’ils sont rivaux. Pourquoi 
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rivaux, comment ? Nous ne le saurons que bien plus tard avec l’apparition de 

Nedjma et les conflits qu’elle déclenche entre les hommes.  

Cette désarticulation de la chronologie exprime l’impossibilité de tout dire, 

d’appréhender au même moment l’ensemble des événements. Elle astreint le 

lecteur à une continuelle reconstruction des événements qui n’est pas sans lien 

avec la recherche d’une reconstruction de soi poursuivie par les personnages 

projetés sans cesse dans leur passé.  

 

Aicha BOUABACI, quant à elle, renvoie également le lecteur assez 

souvent au passé. Cela par montage émotionnel, comme nous l’avons déjà 

signalé, à propos notamment des différentes manifestations évoquées par la 

narratrice.  

 

Ainsi, nous remarquons que la mémoire fonctionnant avec des différences 

relatives au genre romanesque choisi par l’auteur et à la variété de l’histoire, 

joue un rôle prédominant d’un roman à l’autre.  

En effet, l’exilé, déraciné et arraché à sa patrie, dépend entièrement de sa 

mémoire pour remédier à un état de nostalgie brûlante : les réminiscences 

ardentes du passé deviennent beaucoup plus riches que les faits du présent. 

Deux attitudes différentes s’offrent donc à l’exilé selon son rapport avec le 

passé : ou bien il cherche et retrouve le refuge sécurisant dans les souvenirs, 

ou bien alors il essaie de fuir le passé qui le hante et qui lui rappelle les 

moments douloureux et cauchemardesques de sa vie. 

 

3-2 : Par rapport à l’espace patrie et l’espace exil :  

 

L’espace, un autre élément narratologique, est un élément dominant dans 

les quatre romans étudiés. En effet, on ne voit les personnages qu’à partir d’un 

espace bien précis. 

Pour l’exilé, rien n’existe à part l’exil et la patrie, rien n’existe à part l’espace. La 

mémoire elle-même est éclatée à cause de l’espace. L’oscillation entre la 

passé et le présent ne représente que l’envers de la médaille de l’oscillation 

entre l’espace-patrie, l’espace-exil.  
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Dans La rage aux tripes, le narrateur évoque les villes d’exil, Paris et 

New-York, ainsi que l’espace de la patrie, l’Algérie et notamment sa ville natale 

Tébessa. 

Dans La mémoire tatouée, le narrateur dénomme  les différentes villes 

marocaines : El Jadida, Marrakech…,  de sa patrie et n’oublie pas de 

dénommer la ville de son exil, Paris.  

Le narrateur de La rage aux tripes, s’attarde à la description de la ville 

d’exil afin d’en exprimer sa haine et son dégoût.  

New York ou la tombe américaine. [25] 

Vivant en exil, l’âme mutilée à cause de la souffrance d’être loin de sa 

patrie, Jalal ne cesse d’établir des comparaisons entre la patrie et le pays d’exil 

qu’il appelle « ville d’acier » ou  « Disaster City ». Si Washington Square est un 

espace de « cure » de « catharsis », pour l’exilé, New York est une « tombe » 

pour son âme morte. La description qu’il fait de New York est dominée par le 

regard subjectif. Il déploie tout un système de valeurs négatives pour dépeindre 

cette ville :  

 

« Cet instant même dans cette tombe que je me suis donné de mon vivant : cette 14th 
Street immonde comme ses neiges et tous ces Junkee et ses sordides magasins pour 
Portoricains pouilleux, antres de terreur grouillant de cafards où trépignent d’increvables 

gros Juifs, laids et rapaces… » [25]  (P. 109).  

« Cette capitale du désastre » [25]  (P. 110). 

 

 

«Capitale du désastre », « ville d’acier », « l’empire des chiens », 

« Disaster city », « ville de folie », sont les différentes appellations assignées à 

New-York City par le héros-narrateur tout le long de l’œuvre. 

La haine qu’éprouve le protagoniste à l’égard de cette ville est flagrante 

pour le lecteur.  

 

« A New-York, (…), roulez dans un de ses sordides taxis, à travers ses gigantesques 
araignées, d’un gris plus morne que tout gris, qui sont ses ponts, marchez dans ses 
couloirs rectilignes qui sont ses streets, ses avenues, couloirs infinis, taillés dans le cœur 
froid d’immenses montagnes de béton, verre et acier, foulez son pavé où à chaque pas 
vous risquez de vous engluer dans le magma de la crotte répandue par ses hordes 
d’innombrables de chiens sur la terre autrefois heureuse des Indiens. Indiens regardez  
les crispations, les convulsions, les sourires jaunes, terrifiés, l’angoisse affolante que 

sont les visages de ces misérables noirs, Portoricains, de toute cette humanité ». [25] 

(P. 171). 
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Ce passage descriptif de New-York, ville d’exil pour tous les marginaux, 

témoigne d’une certaine répugnance intolérable, mettant en relief l’aspect 

cauchemardesque du lieu. Une description marquée par l’ironie violente de la 

part du narrateur.  

A un autre endroit du texte, Jalal décrit New-York en se situant à la fifth 

Avenue :  

 

« La Fifth Avenue se laisse secouer stoïquement par les rafales de vent glacial qui 
l’attaquent sans merci depuis sa naissance, chaque hiver à partir de l’Uptown. Pas un 
chat (…) pas un rayon de lumière non plus ne filtre à travers les fenêtres des résidences 
-forteresses de la belle bourgeoisie de Babylone-  (…) L’Amérique morte ? L’Amérique 
dort ? Spectacle pour une fois sans spectateurs ? (…) Le vent d’acier déchainé sur la 
Fifth Avenue (…) marche de fer. Ville de folie. Disaster City (…) A New-York où le vent 

des tombes gelées soumettent la Fifth Avenue à leur férocité ». [25]  (P.P. 129-131). 

 

 

La fonction de ce lieu est de montrer à quel point le protagoniste exilé 

souffre de mener sa vie dans un espace aussi menaçant que celui de New-

York City. 

Le narrateur délègue la fonction de décrire l’espace, une des rares fois à 

l’un de ses personnages secondaires, Stewey le barman : « New-York : comme 

la drogue, une fois qu’on s’y installe, impossible de s’en sortir, et à tous les 

coups on trouve ça profond ». [25]  (P. 273). 

 

Puis Jalal ajoute ses propres touches finales : « New-York n’est pas 

encore ma drogue mais pourrait le devenir si j’y traînais encore ma bosse 

quelque temps ! New-York qui n’a rien de beau ». [25]  (P. 275). 

 

Par ailleurs, le narrateur de La rage au tripes ne s’intéresse pas à décrire 

l’espace parisien. 

 

Quant au narrateur de La mémoire tatouée, il se contente de peu 

d’informations sur cet espace d’exil. Pour lui, Paris c’est « la rive gauche ». Si 

l’on dénomme New-York « la tombe américaine » dans l’œuvre de TLILI, Paris 

est dénommé « cette ville insensée » [28]  (P. 112) dans La Mémoire Tatouée.   
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Le narrateur se limite à dénommer les différents quartiers de Paris sans 

avancer de descriptions détaillées. « L’île Saint Louis, le Quartier Latin, Saint 

Germain… » [28] (P.P. 115, 145).  

Il décrit Paris dans les termes suivants : «  Dans Paris, il y a autant de 

villes que de suggestions {Dieu merci !}, autant de villes que de groupes 

d’étrangers, autant de quartiers que d’autres quartiers » [28] (P.123) 

 

Le narrateur marocain feint de neutraliser le rapport entre l’exilé et la ville 

d’exil. Tout en souffrant de « l’amère nostalgie » [28] (P. 131), il décrit Paris : 

« Paris neutralise la solitude, donne à chacun la monnaie de son exil, décolore 

l’ennui, rend vacillante la résistance la plus sûre » [28]  (P. 130). 

 

Si nous considérons maintenant la notion d’espace dans Nedjma de 

KATEB Yacine, nous constatons que l’espace-patrie n’existe pas dans le 

présent, seul l’espace exil est donné du fait que l’Algérie est sous domination 

coloniale française, donc toute la patrie est exilée.  

Mais le passé glorieux de l’Algérie témoigne de son existence. 

En effet de longues pages exaltent la patrie, et la voix de l’auteur, par le 

truchement de Rachid, affirme avec insistance l’existence de l’Algérie. 

Dans une phrase qui réunit volontairement les appellations ancienne et 

nouvelle, il fait resurgir l’époque de la grande Numidie. Il joue sur les deux 

noms des villes : 

 

« Constantine et Bône, les deux cités qui dominaient, aujourd’hui réduites en 
département français… Constantine luttant pour Cirta et Bône pour Hippone comme si 

l’enjeu du passé, figé dans une partie apparemment perdue… » [33]  (P. 175).   

 

 

Le rappel des conquêtes précédentes, minimise l’importance de la 

conquête française et de la conquête tout court, puisque l’Algérie échappe 

toujours au conquérant. Cela confirme l’existence réelle de l’Algérie.  

Rachid, plongé dans une quête éperdue de la patrie, s’exclame encore : 

 

« Pas les restes des Romains. Pas ce genre de ruine, où l’âme des multitudes n’a eu que 
le temps de se morfondre, en leur adieu dans le roc, mais les ruines en filigranes de tous 
les temps, celles que baigne le sang de nos veines, celles que nous portons en secret 
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sans jamais trouver le lien ni l’instant qui conviendrait pour les voir : les inestimables 

décombres du présent… » [33] (P. 174). 

 

 

Rachid exprime impulsivement et avec fougue, la présence indiscutable 

de l’Algérie, malgré les conquêtes, car les rois, les conquérants passent, mais 

les peuples, les hommes demeurent.  

Rachid termine son monologue par la négation même de la conquête 

dans ces phrases amères : « Ni les Numides, ni les Barbaresques n’ont 

enfanté en paix dans leur patrie. Ils nous la laissent vierge dans un désert 

ennemi, tandis que se succèdent les prétendants sans titre et sans amour… » 

[33]  (P. 175). 

 

La résistance aux divers assauts des conquérants est clairement 

exprimée et symbolisée par Constantine, berceau des civilisations : « … cité 

d’attente et de menace… lieu de séisme et de discorde ouvert aux quatre 

vents, par où la terre tremble et se présente le conquérant et s’éternise la 

résistance… » [33]  (P. 153). 

 

La continuité dans la lutte nationaliste, preuve de l’existence de l’Algérie 

se manifeste d’une étape à l’autre jusqu'à 1945 qui prépare la flambée de 

1954.  

 

Quant à la notion d’Espace dans l’œuvre d’Aicha BOUABACI, elle relève 

d’une géographie pluriscalaire, où la patrie s’étend sur une grande échelle, à 

savoir la planète Terre.  

Mais cela ne va pas sans dire que l’amour d’Aicha BOUABACI pour le 

pays  natal, n’a pas de limites. Elle y est née, elle y a grandi, elle est liée à lui 

par des liens viscéraux qui sont dûs d’abord à cette Algérie des mélanges 

qu’elle a eu la chance de vivre et qui lui a enseigné très tôt à regarder vers 

l’autre, à apprécier et aimer l’autre, quelle que soit son origine. 

Son équilibre venait de là, son amour de la paix et de l’harmonie. 

 Puis, cet attachement à son pays natal, elle le tient aussi de son second 

père, le seul qu’elle ait connu, aimé, respecté, admiré. Ce père qui s’était 
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engagé totalement au service de la liberté, ayant consenti un sacrifice 

multidimensionnel pour que naisse l’Algérie indépendante, délivrée de 

l’avilissement infligé par les autorités coloniales françaises. Ce père dont elle a 

voulu suivre la voie, en dépit de tous les buissons d’épines qui la parsemaient. 

De même, les personnages cités et anonymes du roman restent attachés 

à leur pays natal : « (…) Ce pays dont ils ne parvenaient pas à se détacher. Le 

long de la Zeil et des cabines téléphoniques, des voix qui chantent ma langue, 

enroulée dans la joie des retrouvailles avec la mère, le frère, ou l’ami… » [36] 

(P. 14) 

 

Mais pour Aicha BOUABACI, et l’écrivaine, l’Algérie fait partie de cette 

grande patrie, la planète Terre qui n’existe que dans les esprits des citoyens du 

monde et qu’il y a lieu de concrétiser dans la réalité grâce à la solidarité des 

hommes libres.  

Nous remarquons par ailleurs l’aspect positif de l’espace de l’exil  car il 

permet le réveil de la conscience internationale. Les manifestations organisées 

pour défendre les libertés et soutenir les sans-papiers en témoignent.  

L’écrivaine nous relate en effet avec force détails, la manifestation qui 

dénonce les expulsions des étrangers à l’aéroport de Frankfurt et à laquelle ont 

participé les deux amies Elsa et Ulrike. « Ça bouge, ça commence à bouger en 

Allemagne ! Il faut que nous y allions ! » [36] (P. 44) Ont-elles dit avec 

enthousiasme.  

 

Nous rappelons également la marche de Paris Gare de L’Est du Samedi 

22 février 1997, 15h00 des et pour les sans-papiers, dont nous y relevons ces 

deux passages hautement suggestifs : 

 

« De passage à Paris, visiteuse sans papiers, du moins français, je veux être de ce 
rendez-vous. Je frémis d’avance sous la caresse frondeuse du vent de la marche 
attendue. Rien ne me fascine plus que les immenses mouvements vers l’avant. Brassées 

collectives d’airs et de libertés. » [36] (P. 45) 
 
 
 
« (…) Derboukas, casquettes et chapeaux se côtoyant, balancés par les vibrations de 
mains messagères. Subtilités de tous les continents ? Avec ou sans papiers, on refera le 
monde. Demain ? Est-ce cette pancarte qui l’annonce ? « Combattons nos peurs », sous 
l’égide d’une femme noire et souveraine. Combattons nos peurs à la Gare de L’Est, à la 
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Gare de l’Agha à Alger…Demain ? Est-ce cette déclaration : » sans armée, sans papiers, 

construire la paix. » [36] (P. 48) 

 

3-3 : Par rapport à la langue française : 

 

Examinons à présent, un autre élément qui aurait posé problème à 

l’écrivain maghrébin exilé, à savoir l’utilisation de la langue française. 

 

Pour Mustapha TLILI, la langue française n’a pas été appréhendée 

spécifiquement en termes d’exil. 

Car pour lui, quand il s’agit d’écriture et de création, toute langue est étrangère.  

Aussi de l’avis de Marc GONTARD, nous dirons que ces quelques vers du 

poète français Eugène GUILLEVIC, conviendraientt si bien à cet auteur : 

 

« Les                  mots                  les                    mots 
Ne               se                laissent               pas          faire  
Comme                            des                         catafalques 
Et                              toute                               langue 

Est étrangère ». [37] 

 

Pour Abdelkébir KHATIBI, il en va autrement quant à son rapport avec la 

langue française : 

Aussi KHATIBI nous dit : 

 

« Quand j’écris en français, ma langue « maternelle » se met en retrait, elle s’écarte et 
entre au harem. Qui parle alors ? Qui écrit ? En me relisant, je découvre que ma 
phrase (française) la plus achevée est un  « rappel ». Le rappel d’un corps 
imprononçable, ni arabe, ni français, ni mort, ni vivant, ni homme, ni femme : génération 
de texte. Topologie errante, shize, rêve androgyne, perte de l’identité- au seuil de la folie-

. » [28]  (P.P. 15 et 16). 

 

Cela sous entendrait que KHATIBI, un langagier tel qu’il est reconnu, le 

français lui permet de créer sa propre langue dans la langue.  

Au départ, le français était pour KHATIBI :  

« Une langue silencieuse réservée à la lecture et aux autres exercices scolaires.  
Silencieuse et non pas langue morte comme le latin ou le grec pour les Français de ma 
génération. C’était un devoir, une discipline, une ascèse qui nous enfermait dans un 
cloître de recueillement, de doute et d’égarement. On ne parlait à personne. Personne 
n’était masqué, que je côtoyais à l’école, dans la rue, là-bas. C’était en quelque sorte une 
parole du silence qui nous était imposée. Je devais m’en accommoder, apprendre à 
entendre le silence, ses murmures, ses éclats, ses chutes, ses éblouissements. Cette 
langue silencieuse me tenait la main, au-delà de toute aphasie, de toute amnésie. Est-ce 
que cette puissance du silence m’a initié à l’écriture, c'est-à-dire à prendre de la distance 
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par rapport aux mots, à l’intérieur de la langue, à les saisir selon leur expansion spatiale, 
gestuelle, dans le cahier, au tableau et dans le livre ? A cet âge, on était forcé de lire ce 
qui était illisible, indéchiffrable et je pense que l’amour de l’illisible a laissé une trace forte 
dans la mémoire de cet enfant plutôt sonore et vocalement émotif. Entre temps, le 
silence a fait son chemin, il m’a pris en otage. Le jour, le grand jour où je « parlai », qui 

va entendre ? Et de quelle oreille ? La mienne… ». [38]   

 

Nous remarquons à travers ces deux confessions de KHATIBI, que le 

français est pour lui une langue en devenir, passant progressivement du 

silence à la sonorité. 

 

Pour Abdelkébir KHATIBI, la question de la langue et du bilinguisme a été 

soulevée initialement dans La mémoire tatouée, à travers l’expérience 

malheureuse de l’auteur à l’école coloniale.  

Cette question est sans cesse traitée dans les œuvres de KHATIBI, 

révélant un intérêt évident dont l’analyse est incontournable. Toutefois, cette 

question n’a vraiment trouvé sa dimension poétique profonde que dans Amour 

bilingue (1983) avant de voir asseoir ses bases théoriques dans Maghreb 

pluriel (1983). 

 

Les souffrances de l’être bilingue, englué dans sa double référence, 

seront dépassées grâce à l’ouverture triomphale sur la bi-langue, ensuite sur la 

pluri-langue, du fait des pérégrinations intercontinentales 

 

 

KATEB Yacine, lui, a été jeté « dans la gueule du loup » telle qu’il désigne 

la langue française, à l’âge de 7 ans. C’était une nécessité puisque la culture 

française dominait sous le régime colonial. 

L’apprentissage du français a servi de premier point d’ancrage au 

sentiment d’exil de l’écrivain. Il a marqué la rupture provoquée par la rencontre 

de l’enfant colonisé avec la langue et la culture de ses oppresseurs. Aussi il 

déclare : 

 

« Jamais je n’ai cessé, même aux jours de succès près de l’institutrice, de ressentir au 
fond de moi cette seconde rupture du lien ombilical, cet exil intérieur qui ne rapprochait 
plus l’écolier de sa mère que pour les arracher, chaque fois un peu plus, au murmure du 
sang, aux frémissements réprobateurs d’une langue bannie, secrètement, d’un même 



 90 

accord, aussitôt brisé que conclu…Ainsi avais-je perdu tout à la fois ma mère et son 

langage, les seuls trésors inaliénables Ŕet pourtant aliénés- ! ». [39]   
 
 
 

Il s’agit ici, de barrière imposée dans la communication entre la mère et 

l’enfant par la langue étrangère.  

 

Quant à Aicha BOUABACI, la langue française est sa seconde langue 

fondamentale à côté de l’arabe. Et l’écriture pour elle devient héroïque, 

frondeuse, courageuse, et par sa grande générosité, elle est toujours 

victorieuse.  

 

3-4 : Conclusion du chapitre 3 : 

 

A l’issue de cet état comparatif, nous pouvons confirmer, que le sentiment 

d’exil traduit dans les quatre œuvres étudiées est né d’une série de négations 

dûes à l’Histoire, à l’espace perdu, à l’hostilité de l’espace d’accueil, à l’espace 

non encore atteint, à l’éclatement de la mémoire, à l’acculturation imposée par 

la langue étrangère dominante, à l’écriture en elle-même. 

Ces négations ont généré une somme d’archétypes douloureux 

constituant le sentiment d’exil, et correspondant à des ombres. 

Ces ombres sont ressenties différemment d’un écrivain à l’autre et d’un 

protagoniste à l’autre. Car, comme il a été remarqué, l’Histoire, l’Espace, la 

Mémoire, la Langue, l’écriture sont appréhendées de façon différente dans les 

trois textes étudiés.  

Mais ces ombres symbolisent-elles le mal, le malheur, le châtiment, la 

perdition et la mort, sans espoir de changement, en opposition aux lumières qui 

symbolisent la vie, le salut, le bonheur, l’avenir, le progrès, l’ouverture, l’espoir, 

la découverte… ? 

Nous remarquons fort heureusement que ces ombres ont procuré la force 

et la volonté à tous nos protagoniste, afin de réagir et de prendre de l’avant. 

Jalal de La rage aux tripes a dépassé son profond sentiment d’absence, 

et sa crise existentielle par un retour aux sources et à l’Histoire, qui coïncide 

avec la libération de la Palestine. 
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Il se sent totalement concerné par le combat libérateur de la Palestine, car en 

tant qu’Algérien, il appartient à cette grande nation arabe. La nation pour lui, ce 

n’est pas seulement l’Algérie, mais toute la nation arabe. Aussi libérer la 

Palestine, c’est libérer une partie de cette grande nation.  

 

Aussi il dit : « Je sais ce que j’ai à faire !  

Je vais retrouver ma belle : l’Histoire » [25]  (P. 269) 

 

D’autre part, se souvenant avec fierté d’un passé glorieux à ses yeux, où il 

était parmi les activistes qui agissaient contre l’occupant français, Jalal opte 

pour la reprise du militantisme afin de se réconcilier avec l’Histoire. Il dit à ce 

propos : « La seule vibration qui me procure encore de temps en temps la 

sensation que je suis un peu plus qu’un fantôme, c’est ce désir brutal que je 

ressens d’être, mitraillette en main, là où l’Histoire donne l’impression de se 

faire ». [25]   (P. 268). 

 

Abdelkébir KHATIBI, a trouvé la solution à sa crise identitaire et 

existentielle en concevant ce qu’il appelle « l’identité en devenir ».  

Ainsi la déchirure qu’il ressentait entre sa culture d’origine et l’attrait de la 

culture française par le biais de la langue étrangère est a jamais recousue. 

Cette « identité en devenir » s’oppose à une identité figée, immobile ou 

définitive. « L’identité en devenir » c’est son Histoire, son patrimoine, mais 

aussi ce qui vient et ce qui est absorbé. Une identité enrichie en permanence, 

sans discrimination aucune, des sources d’enrichissement. Cela grâce à 

l’ouverture à la bi-langue, la pluri-langue, et par voie de conséquence grâce à 

l’ouverture à l’autre. 

 

KATEB Yacine, prenant conscience de son aliénation linguistique et 

culturelle, s’empare de la langue du colonisateur, seul moyen de 

communication dont il disposait, tout en cherchant à la détruire, à la dominer. 

 

L’errance des divers protagonistes, va leur permettre d’être moins agités, 

moins désespérés, de fuir la solitude et d’affronter leurs problèmes existentiels 

ou comme l’explique Gaston BACHELARD :  
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« La marche contre le vent, la marche dans la montagne est sans doute l’exercice qui 
aide le mieux à affronter le complexe d’infériorité (…). Mais quand le marcheur n’affronte 
ni le vent, ni la montagne et se contente de tourner en rond dans les rues, quand il ne se 
heurte à aucune résistance, il lui est impossible du même coup de remporter aucune 

victoire ».[40] 

 

L’écrivain, par le truchement des divers protagonistes, va retrouver ses 

racines, en entreprenant une quête d’identité qui commence par un retour aux 

sources de la langue, une plongée dans le passé de la nation, de la tribu. Il 

cherchera à se restructurer mentalement et s’apercevra que pour le faire il lui 

fallait aussi restructurer les modes d’expression qu’il utilisait.  

Nous assistons à une remise en cause du présent, une recherche du 

passé, de l’identité personnelle, familiale, nationale, de pair avec une recherche 

de modes d’expression appropriés.  

 

Pour Aicha BOUABACI, la particularité de l’exil c’est aussi sa portée 

didactique. Comme nous l’avons déjà vu, l’auteure nous apprend qu’en exil, on 

affronte le mauvais et le bon. Le bon ? Mais on n’affronte pas le bon. On le 

rencontre, on y goûte, on l’apprécie et on le partage, nous dit-elle.  

Mais du bon comme du mauvais, on tire des enseignements utiles d’un 

côté ou d’un autre. 

De plus, l’auteur exprime à travers l’œuvre sa revanche sur les maux de 

l’exil, par la conviction d’un monde qui bouge dans le sens d’une humanité 

solidaire, en dehors des frontières géographiques et des partis-pris racistes et 

culturels. 

 

Ainsi, chaque auteur a traduit une forme d’exil que chacun porte en soi. 

Ce concept fort, porteur de valeurs profondes : la nostalgie, la mémoire, la 

résistance, l’écriture, la vérité, l’authenticité… 

Il a insufflé le courage et la détermination de résister à l’échec, la 

dépression, le déchirement, la crise existentielle.  
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CONCLUSION. 

 

«  Une fois qu’on a fini de parler,  
commence le vertige de l’image : 

on exalte ou on regrette ce qu’on a dit,  
la façon dont on a dit, on s’imagine 

(on se retourne en image) ;  
la parole est sujette à rémanence,  

elle sent » 
 

Roland BARTHES. 

 

 

Arrivant au terme de notre recherche, il nous paraît difficile de conclure. La 

difficulté réside dans le fait de vouloir regrouper toutes les questions soulevées 

au cours de cette étude, de mettre en lumière les multiples axes de 

comparaison, ayant généré des sentiments d’exil divers d’un auteur à un autre, 

d’un protagoniste à un autre.  

Rappelons donc, les notions clefs enchevêtrées qui ont servi de trame à 

nos récits d’exils : Histoire et politique, Mémoire, Espace, Langue.  

Nous avons constaté que la mémoire a joué un rôle fondamental dans les 

quatre récits d’exil, La rage aux tripes de Mustapha TLILI, La mémoire tatouée 

d’Abdelkébir KHATIBI, Nedjma de KATEB Yacine et Le désordre humain conté 

à mon petit fils d’Aicha BOUABACI.   

Cette mémoire traumatisée ou éclatée pour la plupart des cas, a joué le 

rôle de « générateur » et de producteur de ces récits.  

Avec cette remarque, nous nous référons à Victor HUGO, en empruntant 

ses termes qui illustrent bien cette idée : « Il y a tout dans tout ; seulement il 

existe dans chaque chose un élément générateur auquel se subordonnent tous 

les autres, et qui impose à l’ensemble son caractère propre. » 

 

Dans nos récits, la mémoire a donc joué ce rôle de générateur auquel se 

sont subordonnées les autres catégories narratives tout en marquant l’écriture 

et en produisant la spécificité et la poéticité de chaque œuvre.  

D’autre part nous avons pu constater une prédominance de la démarche 

rétrospective effectuée par les héros-narrateurs exilés.  



 94 

A travers la comparaison des récits en question, nous avons noté un 

intérêt particulier de la part des romanciers pour l’emploi de l’analepse pour 

remonter au passé.  

C’est ainsi que nous partageons avec les narrateurs exilés, leurs souvenirs qui 

déferlent en cascades au cours des œuvres. 

 

Nous avons remarqué que nos quatre récits sont marqués par l’Histoire : 

soit l’Histoire du pays,  l’Histoire du monde arabe ou  l’Histoire internationale.  

Nous signalons à ce propos que la sélection délibérée de certains faits 

historiques parmi d’autres en les mettant en lumière n’a fait que confirmer l’idée 

de l’entrelacement entre le subjectif et le collectif, entre l’être et l’Histoire. 

 

Au cours de notre recherche, nous nous sommes également arrêtée sur la 

notion d’Espace, puisque l’exil est par définition une relation entre deux 

espaces : l’espace de l’exil et l’espace de la patrie. Ces deux espaces sont 

traités et décrits différemment dans les quatre récits.  

 

D’autre part, rappelons que le rapport à la langue française a été vécu 

différemment d’un écrivain à l’autre.  

Nous dirons en résumé, que pour Mustapha TLILI, seule la parole a compté, 

sans souci de la langue utilisée.  

Pour Abdelkébir KHATIBI elle a causé une déchirure culturelle qu’il a su 

assumer et dépasser.  

Pour KATEB Yacine, c’est un « butin de guerre » qu’il a su retourner contre 

l’ennemi d’hier, après s’être libéré du sentiment d’acculturation. 

Quant à Aicha BOUABACI, le français est vécu de façon très positive, puisque 

c’est sa seconde langue fondamentale qui lui permet de porter loin sa voix.  

 

En effet, grâce à l’œuvre d’Aicha BOUABACI, on a vu comment l’écrivain 

exilé, contraint à l’exil par l’environnement politique, social ou culturel de son 

bercail, peut servir de courroie entre la modernité universelle et l’anachronisme 

de son univers national.  
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 Nous avons noté également que toutes ces données dans une inter-

action complexe ont généré des sentiments d’exil diversifiés chez les différents 

personnages qu’ils soient présents dans leur pays natal, ou amenés à se 

déplacer dans d’autres contrées.  

Il s’est agi de l’exil intérieur, où l’on ne se sent pas chez soi dans la patrie 

où l’on est né, ou le sentiment d’être étranger à tout ce qui se trouve autour de 

soi. L’exil intérieur étant une expérience multiple, psychologique, existentielle et 

culturelle.  

 

Il s’est agi aussi de l’exil en tant que confrontation à l’autre sur son propre 

sol, et tous les sentiments de frustration que cela provoque.  

Mais en contre partie, il a été constaté de nombreux gestes d’humanité, 

permettant de croire en une solidarité grandissante à l’échelle universelle.  

 

Il a été noté également que l’idée première de l’exil en tant que châtiment, 

si l’on remonte très loin dans l’Histoire, aussi bien dans l’imaginaire occidental 

que dans la tradition arabe, est largement dépassée de nos jours. Cette idée de 

répression cède la place de plus en plus à l’interculturel et aux échanges 

enrichissants. De là, l’aspect évolutif du sens de l’exil. 

 

Et pour répondre en même temps à notre toute première question –l’exil a 

longtemps été une anomalie. Est-il en train de devenir un mode de vie normal ? 

Nous espérons qu’il n’aura plus sa raison d’être selon notre optique de 

recherche. 

Nous ne devrons plus parler que de voyage et de libre circulation des 

individus dans un monde appartenant à tous les humains à part entière, dans le 

sens d’une citoyenneté mondiale. 

Est-ce une utopie, une folie, une divagation de l’esprit, vu l’état actuel des 

droits de l’homme dans tous les pays du monde ?  

Socrate n’a-t-il pas dit en son temps : « je suis un citoyen du monde ».  

Par ailleurs, combien de grandes idées audacieuses on commencé par 

des visions de l’esprit et sont devenues des réalités et des anachronismes avec 

le temps.  
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Et si l’on ne croit pas qu’il en advienne ainsi pour la citoyenneté mondiale, 

que l’on se permette seulement d’y penser pour le temps présent.  

 

Nous avons noté également que les héros exilés, sont des êtres solitaires 

et pessimistes aux débuts de tous les textes. Mais vers la fin des romans, nous 

apercevons que leur conception de l’exil change et qu’ils décident d’affronter 

leurs problèmes, de résister. Exilés intellectuels, ils refusent d’être écrasés 

jusqu’au bout et décident de passer à l’action. Et la meilleure arme de combat 

et de résistance, comme pour tous les intellectuels est bien entendu l’écriture.  

 

Jalal de La rage aux tripes, au paroxysme de sa crise existentielle, 

éprouve un sentiment impérieux d’écrire. Selon lui, seule l’écriture peut aider à 

faire face à cette crise menaçante.  

 

«Le premier besoin que j’ai éprouvé en me réveillant, a été de me mettre à écrire tout de 
suite (…) Oh ! Combien souhaiterais-je, au contraire marquis, pouvoir la poursuivre sans 
fin ! Une lettre-livre, c’est la seule initiative dont je sois encore capable et si ténu soit-il, 

que je continue à exister » [25] (p. 220) 

 
 

Toutefois, le héros de  La rage aux tripes déclare vers la fin du récit, que la 

résistance par l’écriture doit être doublée de l’action militante. Il décide de 

rejoindre les Palestiniens pour défendre « sa » Palestine.  

 

« Je suis devenu fellagha par la force des choses (…) Maintenant, je vais faire le fellagha 
à froid : par une décision de ma jugeote. J’ai acquis des connaissances, un savoir-faire, 
en matière de fellaghisme. (…) j’ai décidé d’aller voir du côté de Daimona, c’est ce que je 

pense faire pour les frères de Palestine. » [25]  (P.P. 239-240) 

 
 

Pour Abdelkébir KHATIBI, l’écriture est une des formes de la résistance à 

l’exil imposée par le colonisateur, un double exil : exil spatial associé à l’exil de 

la langue et de la culture. La résistance chez lui se manifeste non seulement 

dans l’acte d’écrire mais surtout écrire dans la langue du colonisateur. Aux yeux 

d’Abdelkébir KHATIBI écrire, c’est le salut, la résurrection.  

 

«  J’ai rêvé, l’autre nuit, que mon corps était des mots. (…) Ce fut le bonheur de l’écriture 
qui me sauva. Je devais mon salut à l’amitié des livres (…) je jouais à disparaitre dans les 

mots, grignotais les vers, les emmagasinais dans un petit cahier jauni » [28]   
(P.P. 79-80). 
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Le héros marocain a accordé une grande importance à l’action d’écrire, il 

croit en le pouvoir de l’écriture.  

 

« J’écrivais, acte sans désespoir et qui devait subjuguer mon sommeil, mon errance. 
J’écrivais puisque c’était le seul moyen de disparaitre du monde. De me retrancher du 
chaos, de m’affûter à la solitude. Je me voulais un écrivain sans en mesurer la souffrance 
et le vertige. Ecrire était une manière de survivre au souvenir, de flotter dans le temps, 

feuille hasardeuse et trouble. » [28] (P. 93). 

 

 

Kateb Yacine a écrit également pour résister contre l’anéantissement, 

mais surtout pour prouver la résistance de l’Algérie à travers son Histoire des 

plus tumultueuse au long des siècles.  

Ayant utilisé la langue française, seul moyen dont il disposait pour se faire 

lire et comprendre, d’abord par réflexe de contre-acculturation sans doute. Mais 

aussi pour « casser » la langue française et rendre de cette façon « un quant à 

soi maghrébin spécifique » pour répéter une parole de Jean DEJEUX. 

 

Aicha BOUABACI a écrit pour se dire et surtout dire les autres et porter 

loin sa voix.  

L’écriture lui permet de se joindre aux militants de la liberté pour construire 

ensemble le monde de demain.  

 

Tous ces intellectuels exilés, redeviennent de vrais-héros et finissent par 

résister et triompher. S’ils étaient au départ des victimes de leurs exils 

respectifs, ils ont triomphé en laissant derrière eux la victoire de leurs textes.        

 

 Aussi grâce à l’inspiration suscitée dans le cadre de cette étude, nous 

projetons une perspective de recherche plus étendue. Elle consistera à repérer 

et analyser d’autres textes d’auteurs de différentes nationalités. Des auteurs 

conscients des nouveaux défis mondiaux et qui seraient franchement engagés 

à tirer profit de leur exil dans l’intérêt bien compris de toute l’humanité. L’exil qui 

permet les contacts et les échanges enrichissants. Des écrivains qui prônent la 

vie à tous les humains et non pas la mort. Des écrivains poètes sur la lignée de 

Chawki ABDELAMI qui disait : «  Quand on parvient par la poésie et par la 
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langue, à transgresser la durée pour faire lien avec le temps, l’existence est 

enrichie »[41], ou Alain MOUNIER qui se demandait : «  Ne faut-il pas croire 

dans la vie pour réciter de la poésie ? »[42]. 

 

Nous souhaiterions étudier des œuvres qui permettent la rêverie en même 

temps que la critique et que nous considérons être les vraies œuvres. Car ces 

œuvres, tous les rebelles, toutes les rebelles l’ont compris, sont d’une infinie 

puissance car elles empruntent les longs sentiers de la liberté, développent et 

soutiennent inlassablement l’idée de la dignité humaine. Des œuvres écrites 

avec les mots qui aident le monde à avancer dans l’harmonie. Des œuvres qui 

incarnent l’étranger en tant que début d’une aventure à deux, à plusieurs, pour 

apaiser ce monde trop souvent malmené par l’ignorance et lui redonner le désir 

de construire pour vivre et non de détruire inexorablement, pour exclure.  

 

En définitive, notre travail nous a permis de mettre en évidence diverses 

formes et visions de l’exil dans la littérature maghrébine de langue française.  

Mais pour une large part, ce travail reste exploratoire comparé à l’idéal ou 

à la fiction d’une enquête « définitive » menée sur un nombre élevé de textes 

maghrébins, relatifs à des époques différentes et produits dans des 

circonstances multiples et diversifiées.  

 

Nous avons indiqué une voie de recherche en fonction de nos moyens, 

une voie appelée à être poursuivie et davantage approfondie.   
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Annexe n°1 

RAGE ET SANG 
POUR UNE GRANDE BATAILLE 

De Mustapha TLILI  
(Extraits) 

 

L’Humanité socialiste: ... 
 
Jalal Ben Chérif: ... Vous lisez, comme moi, la presse?  Par exemple, ceci, du 

22 février 1995: «ln Algeria, Fears of an All-Out Guerrilla War ». C'est le titre, à 

la une. Ça continue: «A series of spectacular stagings by Islamic militants in 

Algeria in recent weeks and growing attacks on vital targets in the capital are 

stirring concern that a show-down may be shaping between the Government 

and the militants.» Je n'invente rien, c'est le New York Times. Sur la une du 

New York Times s'étale, en 1995, patente, claire, la guerre radicale des purs 

contre les bâtards, comme il y a trente-cinq ans, sur la une de France soir, 

s'étalait la guerre dite «de libération nationale», menée par les bâtards contre le 

colonisateur... finalement pour des miettes de pouvoir et de luxe. 

De l'Afghanistan à l'Algérie, en passant par l'Égypte, l’Iran, le Pakistan, la 

Palestine, et demain sans doute d’autres terres d'islam, de convulsions et de 

douleur, je ne vois que du sang, des fleuves de sang, des océans de sang. Le 

sang partout, sans fin. Le jour limpide sera baigné de sang, et la nuit profonde 

et glaciale, apeurée et tragique, sera aussi baignée de sang.  Ces gens ne 

veulent qu'une seule vérité, comprenez-vous?  La vérité selon Dieu, pure et 

absolue. 

Dans la nuit des Aurès, autrefois, leurs vaillants pères fellaghas-moudjahidins, 

hâtivement rentrés de la Sorbonne ou de l'université de Moscou, rappelés 

d'urgence par la Cause, dans le vent acide de la nuit des Aurès, compromis 

jusqu'à l'os, pourris dans l'âme et le corps par leurs maîtres savants de Paris et 

de Moscou, maintenant le fusil braqué sur l'ennemi-frère, se souvenaient 

néanmoins de Rousseau et de Marx et de la Critique de la Raison Pure, et 

certains, en exquis bâtards, pouvaient même, entre deux rafales de 

mitraillettes, vous déclamer, lyriques et fous, du Aragon et du Desnos... 

Leurs enfants, aujourd'hui, le couteau dégoulinant de sang dans une main, le 

Coran en défi menaçant dans l'autre, fous radicaux d'une autre folie dans 

l'histoire sans pareille, dans ces mêmes Aurès, entre deux gorges tranchées 

avec une suprême dextérité, sans le moindre état d'âme, combattants, 
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annoncés par les siècles, de la pureté absolue, du fond de la nuit lancent un 

hurlement qui fait trembler la terre entière, crient leur dégoût et leur passion: « Il 

n'y a qu'une seule voie et, un jour inéluctable, la terre et le ciel et la mer et les 

océans de sang, dans leur fin terrible, effaceront du souvenir de ce monde tous 

les hypocrites.  Dieu l'a clairement dit, et non pas Hegel ou Voltaire ou leurs 

protégés bâtards. C'est ainsi.» 

 

L'Humanité socialiste: Vous êtes à ce point pessimiste?  Ou ne seriez-vous 

pas, plutôt, vous-même, saisi par ce que l'on pourrait appeler un excès de 

lyrisme noir?  Une espèce de délire prémonitoire? 

 

 

Jalal Ben Chérif: Ni pessimiste ni lyrique ni délirant.  Pas plus que je n'analyse, 

ni fais tragique de chiffres ou d'arguments.  Tout simplement, je vois.  En même 

temps que je vois les fous d'Allah,  qu'ils soient à Gaza, Alger ou à Téhéran, je 

vois les fleuves de sang de Bosnie... et de Tchétchénie... et ces dizaines de 

milliers de femmes et d'enfants musulmans massacrés dans l'indifférence 

obscène des disciples de Hegel et de Voltaire et d'autres hérauts de la 

civilisation et des droits de l'homme, et je me souviens... 

De Grenade et de 1492, je me souviens... et d'autres fleuves de sang - et je me 

demande alors si les fils et petits-fils de fellaghas, les fous radicaux de Dieu, 

sont aussi fous qu'on le pense, dans leur volonté implacable de purifier la terre 

de toute trace de bâtardise, de cette cinquième colonne - dont votre humble 

serviteur, exilé pour le reste de sa vie à New York.  Et leur dessein ultime est 

évidemment de déclencher, ou je dirais de reprendre, la Grande Bataille, 

interrompue en 1492. 

 

L'Humanité socialiste: 1492 ? 

 

Jalal Ben Chérif: Oui, 1492: la chute de Grenade, au terme de huit siècles de 

puissance et de splendeur.  Comprenez que moi, Jalal Ben Chérif, en Algérie je 

me suis battu pour venger les miens, ma mère, brûlée vivante par les Français, 

pas pour un grand dessein.  Comme l'aurait fait Camus, qui aurait opté pour sa 

mère contre la justice.  Je crains que la véritable rage aux tripes, nourrie celle-là 
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au souvenir exclusif de toutes les humiliations infligées par l'Occident à l'islam 

depuis Grenade, ne soit celle qui enflamme l'âme, le cœur et l'esprit de ces 

soldats de la Grande Bataille.  La mienne, la nôtre, notre rage à nous tous, 

bâtards des guerres dites d' « indépendance » et autres fameuses «libérations 

nationales » cette rage-là était dérisoire en comparaison du nouveau et terrible 

feu qui embrase les terres d’islam. Rage et sang pour une grande bataille, je 

vous dis.  

 

L'Humanité socialiste : De votre cuisine, on aperçoit au loin les deux tours 

jumelles du World Trade Center… 

 

Jalal Ben Chérif':…  Que Cheikh Abdu Rahman et ses amis de la Grande 

Bataille ont failli pulvériser, et quelle catastrophe c'eût été! Dieu soit loué de 

nous l'avoir épargné! 

     Voyez-vous, attaquer l'ennemi de front, à New York; abattre, en pleine rue, 

en plein jour, ses diplomates à Karachi; faire exploser ses avions dans le ciel de 

Lockerbie; et en même temps nettoyer la terre de toute trace de la cinquième 

colonne, ces bâtards, comme moi, je présume, ni d'un monde ni d'un autre, 

laissés-pour-compte de la prétendue grande civilisation universelle de 

l'Occident – telle est la double stratégie de ces nouveaux combattant de l'Islam, 

armés du Coran et de leurs couteaux sanguinolents, et chacun bien entendu 

doit choisir son camp. 

 

L'Humanité socialiste : Vous parlez comme si tout cela était inéluctable. 

 

Jalal Ben Chérif: Comprenez que la petite escarmouche du communisme 

contre l'Occident, qui a duré 75 ans, n'était rien de plus que cela: une 

escarmouche, précisément.  Rien d'autre.  Une querelle de famille, pour tout 

dire, qui a fait quelques dégâts, mais à la fin tout est rentré dans l'ordre. Les 

cruels tyrans d'hier sont devenus les vertueux démocrates d'aujourd'hui, la 

bonne famille occidentale a retrouvé son harmonie, sa rationalité et ses doux 

concepts - et chacun de nouveau jure par les mêmes dieux, les mêmes 

ancêtres fondateurs: Voltaire, Montesquieu, Hegel et quelques autres. Même 

Marx, on finira par le désinfecter un jour, et il retrouvera, lui aussi, sa place 
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dans le panthéon de la famille, vénéré et chéri, comme par le passé.  Derrida a 

déjà commencé ce travail de réhabilitation, et je parie que Jean-François 

Lyotard ne sera pas très loin derrière. La seule vraie bataille contre l'Occident, 

croyez-moi, c'est la Grande Bataille des soldats de l'An III de l'Islam, cinq cent 

et trois années après la chute de Grenade, le dernier royaume d'Andalousie, 

qui annonça par sa chute l'Âge de l'Humiliation. 

 

L'Humanité socialiste: Voudriez-vous dire que le seul vrai ennemi de l'Occident, 

c'est l'Islam?  Que c'est l'un ou l'autre qui domine à un moment ou un autre de 

l'histoire ? Soyez clair, car c'est grave ce que vous avancez. 

 

Jalal Ben Chérif: C'est trop tôt pour se prononcer, mais les prémices sont là, 

toutes inquiétantes. Jamais la violence n'a été aussi féroce, et des deux côtés; 

de sang comme de verbe, et c'est égal. 

    Un journaliste de chez vous, un petit esprit plein de ressentiment, d'un nom 
barbare qui m'échappe à l'instant, en 1995, figurez-vous, a l'effronterie de 
désigner les musulmans par le mot mahométants, la pire des insultes à plus 
d'un milliard de croyants qui se réclament d'un dieu - Dieu - non d'un homme, 
fût-il Mahomet. Voilà une violence qui ne le dispute en rien, dans le terrible mal 
qu'elle fait, à la violence du soldat de l'An III de l'Islam qui, selon le journal de 
notre scribe de pacotille, égorge les trois enfants - deux petites filles et un 
garçon - l'un après l'autre, méthodiquement, devant le père et la mère qui 
regardent, ligotés, impuissants, et qui implorent Dieu pour un peu de 
compassion... 

Sans parler de ce très puissant commentateur du New York Times, un nommé 

Rosenthal, qui ne peut trouver le sommeil, le soir, que lorsqu'il a d'abord fixé 

dans sa tête enflammée de haine les mots exacts de la nouvelle injure qu'il 

jettera, dans son prochain commentaire, à la face de l'Islam et de ses adeptes... 

Sans parler de Salman Rushdie et de ses médiocres Versets Sataniques, 

d'une affligeante pauvreté esthétique, écrits pour l'Occident, pour provoquer, 

pour se faire aimer et adorer par ce même Occident, et pour gagner des dollars 

par centaines de milliers, et ce brulôt est devenu l'arme de choix, la machine de 

guerre de cet Occident, qui se prétend roi de la vertu et de la bienséance, 

contre un terrible Islam, intolérant et sauvage, que Jésus nous préserve de ses 

tares et de ses ravages... 

Sans parler de Karadzic, de Milosevic, de Boris l'ivrogne, bourreau des 

Tchétchènes et autres Tajiks... 
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Sans parler de tous ceux qui, dans les arènes planétaires et qui sont 

supposés dire la morale et le droit en toutes circonstances, au nom de tous les 

humains, devant le massacre des Tchétchènes, croient s'en tirer à bon compte 

en proclamant que c'est là une affaire interne à Boris. Un chef suprême 

international, autrefois, que j'ai connu et tant admiré, du temps où j'étais comme 

vous jeune journaliste, un homme de fermes convictions morales, non de 

calculs d'habileté, bref un homme juste, en des temps plus risqués, infiniment 

plus dangereux qu'aujourd'hui, confronté à la sale brutalité U.S. au Viêt-nam, 

partagé entre sa conscience, l'impératif catégorique, comme dirait le bon vieux 

Kant, et la tentation de la prudence, de l'opportunisme, face à un Johnson 

impérial et exterminateur, cet homme, U Thant, de son cœur  qui saignait, jour 

après jour cria son horreur, cria sa peine, chaque fois que les B.52 faisaient leur 

passage dévastateur sur Hanoï qui brûlait - et le New York Times écoutait avec 

respect et rendait hommage à l'homme d'honneur... 

Sans parler de ces interminables et ridicules conciliabules de l'Occident, grands 

opéras comiques que ses chefs font passer pour des «conférences 

internationales» sur la Bosnie, la Tchétchénie, et demain sans doute sur 

l'Algérie, la Turquie, l'Arabie, pour faire croire aux naïfs de la planète que 

l'Occident se soucie, qu'il sait ce qui est juste et ce qui est injuste, le bien et le 

mal, héritier qu'il est des Lumières et de Jésus. Vastes farces!  Vastes écrans 

de fumée que tout cela!  La vérité profonde et unique, indéniable, absolument 

irréfutable, et combien ignoble, étant que, à l'exception de Bernard-Henri Levy, 

frère rescapé de génocides et autres avanies, défenseur courageux de la 

Bosnie, et hautement je le salue, lorsqu'il s'agit des musulmans, l'Occident s'en 

fout carrément.  Que dire?  Non seulement s'en fout, mais exulte à l'idée qu'il 

puisse tenir pour quelques années encore sous l'eau la tête de cet Islam qui 

étouffe, qui cherche désespérément à respirer et demain, craint l'Occident, à se 

lancer tout entier dans la Grande Bataille, aujourd'hui menée seulement par les 

quelques têtes brûlées de l'An III, dans les Aurès, en Égypte et autres Turquie. 

L'Humanité socialiste: Est-ce trop tard ? Tout ça, cette folie, est-ce irréversible ? 

 

Jalal Ben Chérif': Et moi je vous demande: sans la Terreur, le visage de la 

France, une France réconciliée, forte, en harmonie avec elle-même, de façade 

tout au moins, eût-il été le même? Deux siècles après, les choses nous 
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apparaissent, nécessairement sous un autre jour.  Il est possible aussi que 

l'Algérie fasse aujourd'hui sa catharsis, que le malade ne guérisse que s'il 

crache d'abord du sang.  La Grande Bataille contre l'Occident, menée là-bas et 

ailleurs, aura peut-être pour vertu - qui sait? - de purifier le terrain des furoncles 

de cinq siècles d'humiliation et de le préparer à l'indispensable réconciliation de 

l'avenir, mais peut-être faut-il encore passer par les larmes et le sang et tant de 

malentendus et de tragédies. 

 

L'Humanité socialiste: C'est étonnant cette présence à l'actualité de la pensée 

occidentale que vous continuez à manifester de façon remarquable, surtout 

pour quelqu'un qui gagne désormais sa vie dans l'immobilier!  Vous semblez au 

courant des choses les plus récentes: Derrida, Lyotard... 

 
Jalal Ben Chérif: Vous voulez dire que je suis irrécupérable pour les fanatiques 

de tous bords ? C'est bien cela vraisemblablement, sûrement même, ce que 

pensent nos amis d'Alger que ne peuvent que déranger des attitudes 

irrespectueuses comme la mienne.  Face à leur vérité unique, j’affirme  la 

primauté du doute, de la beauté de la pensée, du plaisir du savoir et le goût du 

bonheur qui est au terme de telles aventures de l'esprit. Croyez-moi, le choix 

n'est pas pour un musulman d’aujourd’hui entre soit d'un côté Salman Rushdie 

et sa regrettable désinvolture, offensante pour plus d'un milliard de croyants, de 

leur sensibilité et de leur culture, soit de l'autre Hassan al-Turabi, le piètre 

théoricien dictateur de Khartoum qui a contribué à donner à l'Islam sa 

réputation d'un enfer sur terre - non, pas nécessairement! Cordoue, Séville, 

Grenade - les siècles de gloire et de splendeur de mes ancêtres, les Ben 

Chérif.  Quand les princes barbares d'Europe envoyaient leurs ambassades 

auprès de nos émirs et de nos califes pour quémander un peu de science, de 

culture et de raffinement.  Quand les Averroès, les Avicenne et les al-Fārābī 

pouvaient librement penser des choix, des alternatives à toutes choses, 

questionner et poser comme seule limite à la pensée sa puissance de penser 

davantage, plus loin, lors même qu'il s'agit des tabous les plus sacrés.  

Aujourd'hui, hélas! pour toute pensée, on agite stupidement le Coran, qu'on est 

incapable de comprendre autrement qu’à la lettre, en même temps qu'on 

brandit un couteau dans l'autre main, prêt à vous couper la gorge, ou bien on 
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lance à vos trousses des assassins armés d'une fatwa, si jamais... si jamais... 

Je vous le dis: je ne vois que du sang à l'horizon, le sang partout, sans fin... 

 

L'Humanité socialiste: N'est-ce pas tout de même ambigu, contradictoire tout 

cela?  D'un bout à l'autre de cet entretien, vous n'avez cessé de soutenir à la 

fois une chose et son contraire, jeter l'Occident aux orties et en même temps 

chanter ses vertus, blâmer les fous d'Allah et en même temps leur assigner une 

mission historique de rédemption. Alors, tous faux-fuyants mis à part, vous, 

personnellement, Jalal Ben Chérif, avez-vous choisi votre camp? 

 

Jalal Ben Chérif: Moi?  Oh, moi, vous savez!  Moi, je ne suis qu'une voix 

solitaire qui ne cesse de pleurer ses morts, et à mes morts d'antan, ceux de 

Tébessa, d'Alger, de Sabra et de Chatila, j'ai ajouté ces temps de mépris que je 

pleure aussi, grand bâtard devant l'Éternel, ni d'un monde ni d'un autre, 

attendant sans illusions la fin à New York, admirant, quand vient le soir, d'ici, de 

la fenêtre de ma cuisine, les deux tours jumelles souveraines du World Trade 

Center, scintillantes et suprêmement belles dans l'immense nuit multicolore, 

phares rassurants pour des âmes en perdition sur les océans déchaînés de la 

folie humaine. 

                                                  New York, le 23 mai 1995 
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Annexe N°2 

 

 

IMAGE FINALE 

Extrait de La mémoire tatouée d’Abdelkébir KHATIBI  

 

Suite de la fête ou de la guerre, le personnage B. Saute  dans la fresque 

chinoise qui change de couleurs, dehors la chèvre se suspend à un 

arganier. Par-delà la foule, la mer hésite dans  le flux. Face à la fenêtre, 

personnage  A., exalté, dit: 

 

Salut pourtant à vous, mes invités du jour et mes frères de sang. Non  pas 

l'histoire en paraboles, le siècle a d'autres désordres, la guerre et la misère.  

Cessez de glisser dans la divination pure.  Il sera dit que je reviendrai parmi 

vous, tel que la vie m'aura atteint. Eh bien ! nous ne ferons rien  pour 

abandonner le sens de l'histoire.  Il a été dit : elle est unique, identité, 

identité folle, elle n'a pas engendré et n'est pas engendrée, égale à elle-

même. Je vous expose la parole.  N'ai-je pas rassemblé autour de mon cil 

les rêves de votre délivrance ? Regardez mes yeux, regardez mes mains. 

N'ai-je pas fait de mon corps une recréation inquiète et inépuisable ? A 

quand la parole pour tous, ô mes invités du jour ? Malheur à celui qui se 

brise sans arracher la mort à la mort ! Malheur à celui qui vous toise sans 

frémir ! Qui vous apprendra à vous tenir debout ?  Prenez garde à celui qui 

trafique message contre message. Eh quoi ! Trahiriez-vous mon enfance et 

la source de votre pouvoir ? Que vous arrive-t-il ? Ne vous ai-je pas donné 

la clé de votre long cauchemar, alors que vous me demandiez la bonne 

nouvelle, que faites-vous ? que faites-vous que je ne fasse ? Quand je danse  

devant toi, Occident, sans me dessaisir de mon peuple, sache que cette 

danse est de désir mortel, ô faiseur de signes hagards.  Ainsi en sera-t-il 

pour moi et pour les miens. L’Occident croit à sa puissance, pensez, ô mes 
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invités du jour, même si votre pensée est mortelle; il peut vivre,  vivez 

contre votre cauchemar, bien plus loin que votre souffle; il peut mourir,  

soyez vigilants jusqu’à la cruauté.  Soyez vigilants ! Il a dit : l’univers est 

notre demeure.  Répondez : que croulent toutes les demeures, et que vienne 

en  étrange écho le jour de la Très Grande Violence.  Frappez, face à face. 

Sinon, donnez la main et tombez. Dites : nous sommes notre propre 

direction, nous sommes notre propre mouvement. L’Occident vous a 

troqués contre sa négation. Refusez cette aumône, refusez toutes les 

aumônes !  

 

          En vérité, nous avons assez dit. Peut-être nous sera-t-il fait 

miséricorde pour tout ce parchemin. 
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ANNEXE N°3 
 
 
 
LA PRISON 

 

Méditations de Lakhdar après  

la manifestation du 8 mai. 

Extrait de Nedjma de KATEB yacine 

 

 

Fallait pas partir.  Si j'étais resté au collège, ils ne m'auraient pas arrêté. Je 

serais encore étudiant, pas manœuvre, et je ne serais pas enfermé une 

seconde fois, pour un coup de tête. Fallait rester au collège, comme disait le 

chef de district. 

 

Fallait rester au collège, au poste. 

Fallait écouter le chef de district. 

Mais les Européens s'étaient groupés. 

Ils avaient déplacé les lits. 

Ils se montraient les armes de leurs papas. Y avait plus ni principal ni pions. 

L'odeur des cuisines n'arrivait plus. 

Le cuisinier et l'économe s'étaient enfuis. 

Ils avaient peur de nous, de nous, de nous !  

Les manifestants s'étaient volatilisés. 

je suis passé à l'étude.  J'ai pris les tracts. 

J'ai caché la Vie d'Abdelkader. 

J'ai ressenti la force des idées. 

J'ai trouvé l'Algérie irascible.  Sa respiration… 

La respiration de l'Algérie suffisait. 

Suffisait à chasser les mouches. 

Puis l'Algérie elle-même est devenue... 

Devenue traîtreusement une mouche. 

Mais les fourmis, les fourmis rouges. 

Les fourmis rouges venaient à la rescousse. 
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Je suis parti avec les tracts. 

Je les ai enterrés dans la rivière. 

J'ai tracé sur le sable un plan... 

Un plan de manifestation future. 

Qu'on me donne cette rivière, et je me battrai. 

Je me battrai avec du sable et de l'eau. 

De l'eau fraîche, du sable chaud. Je me battrai.  

J'étais décidé.  Je voyais donc loin.  Très loin. 

Je voyais un paysan arc-bouté comme une catapulte.  

Je l'appelai, mais il ne vint pas. Il me fit signe.  

Il me fit signe qu'il était en guerre. 

En guerre avec son estomac. Tout le inonde sait...  

Tout le monde sait qu'un paysan n'a pas d'esprit.  

Un paysan n'est qu'un estomac. Une catapulte. 

Moi j’étais étudiant. J'étais une puce. 

Une puce sentimentale... Les fleurs des peupliers... 

Les fleurs des peupliers éclataient en boutre soyeuse. 

Moi j'étais en guerre. Je divertissais le paysan. 

   Je voulais qu'il oublie sa faim. Je faisais le fou. Je faisais le fou devant mon 

père le paysan. Je bombardais la lune dans la rivière 
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ANNEXE N°4 
 
 

23/04/2006, 14h49 

 

La mer se fait l’écho diligent et lumineux des mouettes… 

Tout un ciel, tout un univers frappé du sceau resplendissant d’un soleil aux mille 

rayons promesses… 

Et le bateau roule de sa propre vie… 

Et la pensée se fait un chemin aussi profond que le cœur en vibre d’émoi… 

Vivre la tombée de la nuit sur la même scène, sur un même rythme… 

Changer de décor comme par le bienfait d’une baguette magique… 

Vivre le matin le renouveau du monde sur un tapis d’une mouvance et d’une 

transparence sublimes…et tout à l’heure, voir s’élancer vers le ciel, dans un 

suprême défi, les montagnes, vigies éternelles de quelques cités bénies…et 

déjà imaginer les beautés de cette ville houri dont la mer sert de voile… 

L’ancre est jetée : cordon ombilical jamais rompu dans cette recherche de la 

beauté et de la sérénité. 

C’est l’escale et cet élan fougueux pour aller boire à cette nouvelle source de 

sagesse née de la communion majestueuse et immuable de la mer et du ciel. 

Aujourd’hui, ici, dans cette île de la virginité, peuplée de gens inconnus aux 

parler étrange… 

C’est l’apprentissage éclair d’une vie, d’une mentalité et peut être d’une 

amitié…mais sûrement d’une sympathie au visage d’été… 

Demain, sonder les profondeurs d’une autre mer, d’un autre ciel, vivre dans un 

autre souffle les multiples rêves des temps laborieux. 

Saluer avec des cris de pionniers d’autres montagnes et échanger de nouveaux 

rires avec des êtres d’un autre ailleurs… 

C’est ici que mon âme trouverait son paradis : dans ce bateau note de musique 

qui circule sous la maestria d’un chef d’orchestre inné, à travers une partition 

amoureusement et savamment dessinée : un paysage enchanteur aux travestis 

infinis… 
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C’est dans cette diversité que je voudrais noyer la monotonie insipide du 

quotidien. C’est la constante juxtaposition de tous les aspects aimés de la 

nature, la mer, la montagne, les oiseaux, des peuples différents qui me séduit. 

La majesté offerte à chaque tour de gouvernail me paraît être l’antidote de 

l’angoisse née d’une société absurde et étriquée. 

C’est mon voyage kaléidoscope, ma croisière de rêve… 

 

A.BOUABACI  
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