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Dédicace

A tous ceux qui ont
opposé aux maux de l'exil,
les mots de la justice,

de la liberté et de 'humanité



Résumé

L’évolution d’'une production littéraire maghrébine de langue francaise,
liée a une dynamique de faits socio-culturels et historiques, est établie dans
cette étude qui vise la représentation de l'exil en s’appuyant sur un

échantillonnage d’auteurs maghrébins.

Il s’agit d’'un exposé de multiples acceptions du concept d’exil, suivi de
diverses conceptions du theme, ayant pour but la mise en relief de leurs
ressemblances et différences, d’'une époque a une autre et d’'un auteur a un

autre.

Cette recherche basée sur un corpus délimité, nous a permis donc,
grace a une méthode d’analyse comparative, de découvrir diverses expressions
de l'exil, les unes aliénantes et frustrantes correspondant a des ombres, les

autres, constructives et libératrices, correspondant a des lumieres.

Cette investigation basée sur la méthode comparative nous a donné
egalement l'occasion de constater que I'exil n'est pas une notion statique. Il
s’inscrit plutdét dans une perspective de I'évolution, allant de la sclérose et de la

fermeture, vers I'épanouissement et 'ouverture.

Au terme de notre recherche, nous avons pu déceler une optique de
I'exil, qui réverait de le supprimer pour le remplacer par une citoyenneté
mondiale, permettant la libre circulation des individus dans le respect mutuel

des droits et devoirs.

Mots clés : Maghreb — Histoire — espace patrie — espace exil — identité —

mémoire — langue frangaise — écriture et style — exil — ombres et lumiéres.
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INTRODUCTION

« La littérature, aujourd’hui, est en elle-méme
un exil permanent. Nul n’écrit parce qu’il

se sent a sa place, mais plutot,

parce qu’il se sent déplacé. »

Mario GOLO BOFF.

L’exil a longtemps été une anomalie. Est-il en train de devenir un mode
de vie normal ?

Aux temps lointains ou la communauté réglait les moindres faits et
gestes de chacun de ses membres, exclure 'un deux c’était quasiment le
condamner a mort. Non seulement il ne bénéficiait plus des protections du
groupe et se retrouvait seul, face a lI'inconnu, mais il cessait d’étre relié a ses
ancétres et ne pouvait plus fonder un foyer. Il n’avait plus de repéres
psychiques sécurisants. Perdu pour sa communauté, il était aussi perdu pour
lui-méme.

Avec les conquétes coloniales des 15° et 16° siécles, la notion méme
d’exil va changer. Les grandes découvertes, les progrés des moyens de
navigation, I'établissement d'un réseau d’échanges permanents a travers les
océans, inaugurent un marché mondialisé. Des masses de gens s’expatrient a
la recherche de régions politiguement plus clémentes ou économiquement plus
prometteuses. Le déracinement n’est plus pour elles un chatiment ou une
calamité. Il peut étre une ouverture qui s’accorde a l'une des caractéristiques
majeures des temps nouveaux: «le changement».ll s’agit d’explorer
dorénavant une autre vie, avec des risques qui sont, cette-fois, «assumés». La
patrie d’origine représente alors, au loin, un repére stable, au milieu de tout ce

qui bouge, un havre de certitude face aux flux imprévisibles de la vie.

La littérature n’étant pas indifférente & ce changement, suscitant des
aspirations et des préoccupations nouvelles, se fixa une nouvelle fonction, celle

de raconter la vie engendrée par ces divers et multiples déplacements.



Effectivement, de nombreux écrivains, les uns ayant quitté leur pays de
gré ou de force, les autres exclus dans leur propre pays et coupés de leur
langue natale, éprouvent un besoin impérieux d’écrire leur exil.

Il s’agit d’'une expérience «universelle» que chaque écrivain ressent a sa
maniére et cherche a partager avec ses lecteurs.

Cette expérience peut comporter des faiblesses et des forces, des troubles
et des pulsions, des évenements heureux ou malheureux qui procurent
épanouissement ou aliénation.

Aussi I'écrivain, en fonction de ce qu’il veut transmettre a d’autres, par le
biais du style et des mots, traverse une foule de principes, de régles, d’'usages
et de coutumes. Cela lui impose une confrontation silencieuse en double
communication avec lui-méme et avec autrui et trace un relief de sa propre
culture.

Cette confrontation s’amplifie et se diversifie au XXe siecle, siecle de l'exil

par excellence.

Nous pouvons citer a titre d’exemples parmi les écrivains exilés :
Chateaubriand, Mme de Staél, Victor Hugo, Edmond Jabés, Henry James,
Constantin Cavafy, Ernest Hemingway, Théodore Adorno, etc.

Dans la tradition arabe, nous citerons Rifaat El Tahtawi, El Baroudi,
Ahmed Chawki, ElI Sayyab, Abdel Rahman Mounif, Saadi Youcef, Mourid El

Barghouti, etc.

L’exil est ou a été également le destin d’'un bon nombre d’écrivains
maghrébins de langue frangaise.
Il est d0 sans doute aux bouleversements socio-historiques, politiques et
culturels qu’a connus le Maghreb au cours des générations successives.

Par la- méme, la littérature maghrébine de langue francaise, s’avére un
lieu privilegié ou s’offrent en spectacle les rencontres, télescopages,

entrecroisements de langues, cultures, faits sociaux, en perpétuelle mutation.

Ainsi, la littérature de I'exil s’enrichit de jour en jour a travers le monde et

des réflexions sur le sujet se multiplient continuellement.



Nous signalons a titre d’exemples un ouvrage collectif Exil et
littératures(1986) réalisé par les membres de I'équipe de recherche sur le
voyage de l'université de Grenoble.

Un autre colloque international a consacré en 1992 ses séances au sujet
de l'exil et a donné l'occasion a la publication des actes de ce colloque : Exilés
marginaux et parias dans les littératures francophones, acte du colloque

international de l'université de Brack(1994).

Dans le domaine arabe, ou l'on trouve également une abondante
littérature de I'exil, il existe de nombreuses réflexions personnelles sur le sujet,
telles que :
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Le sujet étant complexe et loin d’étre épuisé, il nous a paru qu’il méritait
d’étre repris, dans le but d’y découvrir de nouvelles visions.

En effet, il ne s’agit pas d’effleurer I'exil, dans I'un de ses aspects ou chez
un seul écrivain, cela nous semble dénué d’intérét et ne permet pas d’avoir une
vision plus étendue de la question.

Et comme il représente un trait dominant dans la littérature maghrébine
de langue francaise, 'objet de notre étude s’inscrit dans le cadre de cette méme
littérature.

L’exil est une notion ambigué, tout comme les sentiments et les idées
qu’il inspire. Sa réfraction par des sensibilités individuelles, donnerait a voir ses
multiples images d’un écrivain a un autre.

Il serait par conséquent, pour les uns et les autres, de différentes
maniéres, soit une source d’expériences douloureuses, soit une étape de

liberté, de renouvellement, de découverte et d’enrichissement.



En d’autres termes nous dirions que I'exil, qu’il soit d’ordre géographique,
culturel ou linguistique pourrait représenter soit une source d’'ombres, soit une

source de lumieres.

Nous avons donc choisi comme méthode d’étude, la littérature
comparée.

Notre recherche s’insére dans une perspective d’analyse comparative de
ces ombres et lumiéres de I'exil qui tient compte de la relation dialectique de
divers axes, tels le Maghreb, I'Histoire, la mémoire, la temporalité, I'espace
patrie, I'espace exil, la langue frangaise, lidentité, I'écriture et les formes
stylistiques.

Cette recherche s’avere a I'évidence non exhaustive et s’appuie sur un
recensement de diverses connotations de I'exil dans sa dimension historique, et

d’un échantillonnage représentatif d’auteurs et textes maghrébins.

En effet, notre propos consiste a déterminer, comprendre et interpréter le
théme de l'exil, en fonction de diverses sensibilités d’auteurs maghrébins liés
spécifiquement a leurs expériences heureuses ou malheureuses d’intellectuels
exilés d’'une fagon ou d’une autre.

Cela devrait nous permettre d’atteindre I'objectif central de notre étude :
concevoir la diversité des ombres et lumiéres de l'exil dans la littérature
maghrébine de langue francgaise, en vue de les comparer et d’en préciser les
ressemblances et divergences.

Cela a travers un choix d’auteurs ayant des approches différentes des divers
axes ayant suscité I'écriture de I'exil.

Aussi et pour ce faire, nous proposons de répartir notre travail en trois
chapitres composés de subdivisions s’articulant les unes par rapport aux
autres, pour constituer un panorama d’idées et d’informations. Celles-ci doivent
fournir des éléments de comparaison et des repéres en vue de l'analyse
comparative des ombres et lumiéres de l'exil que nous envisageons

d’entreprendre.

Le premier chapitre sera consacré a I'étude de I'exil dans la littérature

maghrébine de langue francaise.
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Dans une premiere subdivision, il y a lieu de survoler la littérature
maghrébine considérée afin de déterminer le contexte de la question.

Dans une deuxieme subdivision, nous devons cerner différents sens du
concept d’exil, dans sa dimension historique et selon différentes théories.

Ce chapitre représentera en somme la partie théorique de la recherche

Le deuxieme chapitre sera consacré a l'analyse du sujet a travers un
échantillonnage représentatif d’auteurs maghrébins ayant vécu I'exil dans des
situations identiques ou différentes, mais de fagons diverses.

Ce chapitre devra représenter la partie pratique de notre étude.

Tout cela nous permettra dans un troisieme chapitre, d’établir un état
comparatif des ombres et lumiéres, cernées au cours de cette investigation en

fonction des principaux axes ayant généré le sentiment d’exil.

Arrivant a la conclusion générale, nous allons d’abord essayer de
synthétiser les remarques et les déductions qui, a notre sens, nous ont paru les
plus pertinentes de notre recherche.

Dans un deuxiéme temps, nous préconisons une démarche de
recherche plus étendue. Elle consistera a repérer et analyser d’autres textes
d’auteurs maghrébins de différentes nationalités et générations. lls viendront

enrichir le corpus d’analyse et permettre de découvrir d’autres visions de I'exil.
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CHAPITRE 1.
L’EXIL DANS LA LITTERATURE MAGHREBINE DE LANGUE
FRANCAISE

1-1 : La littérature maghrébine de langque francaise :

1-1-1 : contexte d’émergence :

La littérature maghrébine de langue francaise, désigne comme allant de soi
un instrument (la langue francaise) et un lieu d’origine et d’expression (le
Maghreb).

Mais cette langue et ce Maghreb sont percus difféeremment d’'une catégorie

d’auteurs a une autre et d’un écrivain a un autre.

Aussi, une production littéraire procédant d’'une maitrise du frangais et d’'un
Maghreb de I'imaginaire, a précédeé la littérature maghrébine de langue francaise
proprement dite.

Elle concerne, pour le cas de I'Algérie particulierement, les textes d’'écrivains
européens se répartissant en «Voyageurs» pour la période coloniale de 1830 a
1900, puis en «Algérianistes» de 1900 a 1935, alors que d’autres écrivains se

trouvent réunis dans le cadre de «I'Ecole d’Alger» de 1935 & 1950.

Les «Voyageurs» parmi lesquels on peut citer Gustave FLAUBERT, Pierre
LOTI, André GIDE, Henry DE MONTHERLAND, Eugéne FROMENTIN, Alphonse
DAUDET...sont des auteurs en quéte d’évasion, d’exotisme, de dépaysement.

Maitrisant le francais, leur langue d’origine, et découvrant le Maghreb de
I'extérieur, ils ont contribué par les lettres, ainsi qu'un DELACROIX par la peinture
artistique, a [l'élaboration d'une image exotique de la terre et des peuples

maghrébins, image qui s’était déja constituée en France dés I'époque romantique.

Pour ne parler que de FROMENTIN, DAUDET et GIDE, nous dirons que
le premier, auteur de Un été dans le Sahara(1857), et Un été dans le Sahel(1859),
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précise qu’il a été frappé par le «pittoresque des choses, hommes et lieux», et ce
qui était important pour lui c’était de «décrire au lieu de raconter, peindre au lieu
d’indiquer».

Le deuxieme, auteur de Tartarin de Tarascon(1872), démystifie par la caricature
I'exotisme de FROMENTIN, mais crée un autre exotisme «réaliste».

Le troisieme, auteur de Les nourritures terrestres(1887), Limmoraliste (1902),
Amyntas (1906), Si le grain ne meurt(1927) réduit 'Algérie a un objet de désir, une
pure délectation des sens, un lieu «d’évasion» et de «délivrancey, propre a la
libération sensuelle. Il dit : «Il semblait que tout mon étre et comme un immense

besoin de se retremper dans la vérité». *

Ses voyages en A.O.F., en Tunisie, lui ont donné les premiéres sensations
de dépaysement.
Mais I'expérience algérienne, de Biskra notamment, lui a permis de faire la
découverte de ce qu’il appelle «Le nouvel étre». En effet, au contact d'un monde

extraordinaire, il avait fait la palpitante découverte de la vie.

Les «Algérianistes» quant a eux, s’inscrivent dans une logique tout a fait
coloniale. Leur mouvement littéraire, dit «I’Algérianisme»?, loin de présenter un
intérét esthétique, draine plutét une idéologie raciste s’appuyant sur une thése de

la latinité.

Louis BERTRAND, la figure de proue du courant «Algérianisme», avec
I'arrivée des colons venus du pourtour de la Méditerranée, prétend que I'Afrique

latine et chrétienne est en train de se reconstituer.

Ainsi, des écrivains d’origine européenne, décident dans le premier quart
du XX° siécle, de prendre la parole au nom du colon. Ils sont influencés par Louis

BERTRAND qui déclare «la véritable Afrique c’est nous, nous les Latins».

! Dans La grotte éclatée, le personnage narrateur se nourrit des « nourritures terrestres ».
2 L’expression est de Louis BERTRAND.
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Ce méme Louis BERTRAND qui croyait obstinément «a sa chimere latine», a
effacé I'Algérien dans ses dimensions culturelles arabo-berbéres musulmanes .lI
écrit dans la préface de son livre Les Villes d'or(1921) :«J’ai écarté le décor
islamique et pseudo-arabe qui fascinait les regards superficiels...Cette Afrique
latine n’était pas un accident mais elle avait des racines latines dans le passé».

Par 1a- méme, L’Européen en Algérie «en quéte de soi», va étre révélé a lui-
méme. Louis BERTRAND va lui donner une identité. Un autre, Robert RANDAU,
va lui donner la force de s’opposer et a I'élite indigéne naissante, et a la France, au
nom de cette «identité» que le premier aura révélé ainsi que le remarque
BENAMMAR BENMANSOUR Leila. [1]

Dans cet esprit, RANDAU, a travers ses écrits fictionnels et ses préfaces a
des recueils, défend I'existence d’une littérature autonome. Aussi, dit-il : «Il doit y
avoir une littérature nord-africaine parce qu’un peuple qui posséde sa vie propre
doit posséder aussi une langue et une littérature a lui».

D’autre part, prétendant que les Algériens croupissaient dans une «barbarie
arriérée», RANDAU affiirme que le roman colonial «dégage des valeurs
d’humanité» face auxquelles 'Européen et I'indigéne sont égaux.

« Le role de la colonisation, écrit-il, est de convertir & notre mentalité avec tact,
mesure et intelligence, des peuples encore a I'état barbare ».

«Qu’a nouveau, dit —il encore, 'impérium des races latines gouverne le monde ! Et
que la Lex implacable et élégante domine a jamais les peuples barbares».

RANDAU projette de la sorte, I'intégration des Algériens dans sa vision de la
race nouvelle, mais en les inhibant. Il les juge décadents. lls sont «un crépuscule»
alors que lui se proclame «la perpétuelle aurore de I'esprit».

D’autres noms figurent dans ce courant «Algérianiste», tels que Jean
POMMIER, Louis LECOQ, René HUGHES, Alfred ROUSSE, Charles HAGEL,
René JANON, Paul RICHARD, Albert TRUPHEMUS, Charles COURTIN, Elissa
RHAIS, Maximilienne HELLES, Magali BOISNARD, Marie BUGEJA...

Cette littérature évoluera au gré des circonstances, mais persistera dans sa

négation de I'élément autochtone, et rejettera toujours la tutelle de la France.
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Les Algérianistes prébnent le syncrétisme ou «la race nouvelle» doit
englober les musulmans. Ces conduites et comportements dictés apparemment
par le devoir de civiliser et d’intégrer les indigenes, ne visaient en fait que la
justification de la colonisation. lls devaient donner bonne conscience aux auteurs
et aux lecteurs, car le phénoméne d’acculturation qui ne s’est joué réellement
gu’entre les années 1900-1930, a échoué. L'histoire aura prouvé son impossible

réalisation.

Un autre courant allant a I'encontre de la thése des «Algérianistes» , un
courant dit «pied-noir» , regroupe des intellectuels essentiellement de gauche. lIs
se proclament Algériens et fondent a partir de 1935 «I’Ecole d’Alger». Gabriel
AUDISIO est le premier a employer cette expression modifiée par Albert CAMUS
sous le nom «d’Ecole Nord Africaine des lettres».

Ces écrivains parmi lesquels on peut citer Jean PELEGRI, Emmanuel ROBLES,
Jules ROY, Edmond CHAULAT....n'ont pas la méme vision de la Méditerranée qui
inspire leurs ceuvres.

Cette mer est plutdt grecque que latine, et ils y voient le réceptacle d'une
sensualité qui, avec le soleil, devient le lieu de la vie, de la joie et du bonheur.

lls se proclament hommes nouveaux, appartenant a «une race née du soleil et de
la mer» (Camus).

Camus considére également la Méditerranée comme «la confluence en Alger de
I'orient et de I'occident, un lieu propice a une pensée inspirée par les jeux du soleil
et de la mer».

Ainsi «La Méditerranée contre Rome fait naitre une philosophie ou mer, soleil,

femmes dans la lumiére, créent un commun amour de la viex. [2] (P. 59)

Gabriel AUDISIO, Edmond CHARLOT, Emmanuel ROBLES, Jean PELEGRI
partagent cette philosophie existentielle de CAMUS.
De plus, le premier réve d’une «Afrique méditerranéenne » et tend a découvrir des

traditions démocratiques du christianisme et de l'islam». Pour lui, 'Algérie était «un
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mélange en train de se fixer, une synthése de races bordieres cimentées par la
culture francaise ». |l 'appellera «La province Méditerranée».

Le deuxieme lance une collection «Méditerranée» et une revue «Rivages» l'une et
I'autre porte-parole du courant «pied-noirs».

Le troisieme, natif d’Oran et revendiquant ses origines espagnoles, se considére
chez lui, dans n’importe quel point du pourtour méditerranéen. Il dira «dans cette
région privilégiée du monde ou je trouve une certaine qualité de lumiére dont jai
besoin».

Le quatrieme, natif de Rovigo et auteur de Oliviers de la justice (1959) se posait

en intermédiaire entre les deux camps : colons, colonisés.

Dans ce contexte d’émergence de la littérature maghrébine de langue
francaise, nous pouvons signaler une figure qui se démarque des trois courants
littéraires relatés.

Il s’agit d’lsabelle EBERHARDT qui n’a pas fini de susciter I'intérét.
Journaliste et écrivaine de la fin du XlIXe siéecle, étant née le 17 février 1877 a
Geneve. Elle immigra a Bone, 'actuelle Annaba, en compagnie de sa mére. Elles
s’'installérent toutes deux dans le quartier européen avant de le quitter pour le
quartier arabe et de se convertir a l'islam. La mere décédée et enterrée dans le
cimetiére musulman, Isabelle EBERHARDT quitte Annaba pour sillonner les villes
du Sahara algérien.

A Geneve, elle avait appris en plus du russe, la langue arabe, le frangais, I'anglais,
le turc et I'arménien.

En tant que reporter pour le compte du journal AL AKHBAR, édité en versions
arabe et francaise a Alger, elle décrivait entre autres, les villes sahariennes et les
dures conditions de vie de leurs habitants algériens.

Avec Notes de route, Pages d’islam, Dans l'ombre chaude de lislam, Mes
Journaliers, et Au pays des sables, elle montre son attention et son amour de la
vie musulmane.

Selon Ali AKIKA [3], Isabelle EBERHARDT est aussi la premiére femme reporter

de guerre dans I'histoire mondiale du journalisme.
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Ses écrits, son amitié affichée pour les Algériens, son anticolonialisme, irritaient et
dérangeaient au plus haut point les institutions de la société coloniale de I'époque.
En effet, ses articles et ses livres chantaient la beauté de I'Algérie, prenaient la
défense de son peuple, appelaient au respect de sa culture et de sa religion et
expliquaient pourquoi elle aimait partager la vie du peuple.

Son expulsion du pays en 1900 fut d’autant plus facile qu’elle était étrangére
puisque de nationalité russe. Mais, suite a son mariage avec un certain Slimane
EBNI, sous officier de 'armée francgaise, elle put obtenir la nationalité francaise et
retourner en Algérie.

Ses biographes, Edmonde CHARLES-ROUX, Marie-Odile DELACOUR et Jean-
René HULEU ainsi qu’Ali AKIKA, rejettent catégoriquement ['accusation
d’espionne au service de I'armée frangaise que certains ont porté sur elle.

Elle n’avait pas non plus échappé aux calomnies que des esprits obscurantistes
avaient fait circuler a son sujet. Sur leurs instigations, elle a failli étre décapitée
d’'un coup de sabre.

Mais le destin en a décidé autrement. Elle fut noyée par la grande crue de 'oued a
Ain Sefra, a 'age de 27ans, emportée dans la maison ou elle avait emménagé la
veille. On y retrouva son manuscrit Sud Oranais qu’elle n’avait pas eu le temps de
poster a son éditeur en France. Le colonel Louis-Hubert LYAUTEY, commandant
de la subdivision de 'armée francaise a Ain Sefra et amoureux des belles lettres,

fit sécher le manuscrit et I'envoya a Alger puis en France ou il sera édité.

A la méme époque des « Algérianistes », les freres THARAUD réalisent un
produit sur le Maroc.
Leur trilogie Rabat ou les heures marocaines (1919), Marrakech ou les seigneurs
de L’Atlas (1920), Fez ou les bourgeois de I'lslam (1930), décrit avec une certaine
sympathie, les paysages et les hommes du Maghreb. Leurs ceuvres destinées a
un public frangais révélent un réel désir d’informer et une recherche d’'images et

d’émotions exotiques.
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Les freres THARAUD ont montré notamment dans La féte arabe (1912), les
difficultés d'une véritable compréhension entre les civilisations européenne et

arabo-musulmane.

Francois BONJEAN, quant a lui, né a Lyon en 1884 et installé au Maroc dés
1929 aprés un séjour au Caire, présente une certaine particularité. S’il n’a pas
rompu totalement avec la littérature exotique a I'image d’autres auteurs européens,
marié a une Marocaine, il a mieux su s’imprégner des moeurs et des mentalités
autochtones.
En 1939, il publie Confidences d’une fille de la nuit et en 1947 Reine Ysa
amoureuse.
Dans son premier roman, I'auteur réussit le tour de force de s’effacer derriére sa
jeune héroine marocaine Malika, qui raconte son histoire a la premiere personne
en s’écartant du factice et du documentaire exotique.
On trouve dans ce texte également une peinture de la société traditionnelle de Fez

ressentie de I'intérieur, excluant significativement tout personnage européen.

Ainsi nous remarquons a travers ces textes d’écrivains, nommés
communément écrivains francais d’Afrique du Nord, diverses attitudes et
tendances littéraires.

D’aucuns ont produit une littérature en fonction de leur approche plus ou
moins exaltante du Maghreb et des peuples. lls ont évité volontairement toute
notation de caractere sociologique ou politique pour s’éloigner de toute question
génante quant a la domination francaise en Afrique du Nord.

D’autres, ont travaillé avant tout dans le sens que la colonisation imprimait a
leur pensée.

Des positions intermédiaires ont été remarquées, se situant entre la
conception d’'un Maghreb vidé de ses habitants et une attitude tout a fait solidaire,
reconnaissante de I'existence d’'un pays a part et d’'un peuple autre, existant bel et

bien.
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Nous ne les avons pas évoqués gratuitement, car quelles que soient leurs
attitudes et leurs tendances, ces écrivains francgais d’Afrique du Nord ont favorisé
chacun a sa maniére I'émergence d’'une littérature maghrébine de langue francaise
d’écrivains autochtones.

En effet, cet exotisme béat des « voyageurs », cette vision idyllique d’une
terre sans hommes, ces idées toutes faites sur les populations arabo-berberes,
cette fausse intégration prénée par les « Algérianistes », n’allaient pas laisser les

autochtones indifférents.

Ainsi, ces auteurs francais et assimilés d’Afrique du Nord, auront eu le
mérite de provoquer une contre-littérature d’écrivains maghrébins autochtones.
Ceux-la émergeront dans leur contre-sillage, pour affirmer leur identité propre et
défendre les intéréts de leurs compatriotes dans le cadre d’une littérature de la
« Résistance-Dialogue ». (expression adoptée par Fewzia SARI MOSTEFA-KARA)
[2], P. 61.

1-1-2- Naissance et évolution :

Cette littérature liée a l'acquisition de la langue francaise, verra le jour
d’abord en Algérie. Car l'usage exclusif du francais dans les écoles et
'administration, quoique l'instruction publique fOt plutdt réservée aux Francais de
souche et aux étrangers assimilés, permit davantage la diffusion du francais en
Algérie.

D’autre part, [I'Algérie, colonisée depuis 1830, n'a recouvré son
indépendance qu’en 1962. Ainsi son histoire coloniale est beaucoup plus longue
que celle de la Tunisie et du Maroc.

La Tunisie est devenue protectorat francais par le traité du Bardo en1881 et
par la convention de la Marsa en 1883.

Le Maroc a subi le méme sort en 1912.

Ces deux pays recouvreront leur indépendance en 1956.



19

De plus, dans ces deux pays, 'enseignement de I'arabe a été maintenu en
forte proportion, malgré la domination du protectorat francais.

Quant a la Mauritanie, elle n’était considérée comme colonie frangaise qu’a
la veille de la seconde guerre mondiale [4] Ce qui lui a permis de maintenir « la
langue arabe en plus des langues africaines tels le Pular et le Wolof » [4]

Le cinquieme pays du Maghreb, la Lybie «a été soumis au fascisme
mussolinien » [4].

Ce qui a déjoué tout contact avec la langue francaise.

Ainsi, I'histoire de la littérature algérienne de langue frangaise remonte en
fait a la fin du XIXe siecle. Elle ne commence pas, comme le veut la tradition, avec
Mouloud FERAOUN, ni méme avec Taous AMROUCHE.

Si M’'Hamed BEN-RAHAL aurait écrit en 1891 la premiere nouvelle en
langue Frangaise La vengeance du cheikh et Mohamed IBN-BERAKAK, Choses
d’Algérie, la méme année.

Ahmed BOURI a produit le premier roman algérien en 1912, Musulmans et
Chrétiennes, publié en feuilletons dans le journal oranais EL- HACK.

Et & partir des années vingt, la production devient plus importante. Nous
rappelons surtout Ahmed Ben Mostefa Goumier de Caid BEN CHERIF (1925),
Terre d’islam de Chérif KADI (1929), Zohra la femme du mineur de Abdelkader
HADJ HAMOU (1925), El Euldj, captif des barbaresques de Choukri KHOUDJA
(1930), Myriem dans les palmes de Mohamed OULD-CHEIKH (1936).

En poésie, nous citerons en particulier Jean AMROUCHE avec Cendres
(1934), Etoile secréte (1937) et sa traduction des chants berbéres de Kabylie
(1939). [5]

L’occultation de ces ceuvres pionnieres de la littérature algérienne de
langue francaise et leurs conditions historiques de production, nous empécherait
de comprendre dans sa complexité la littérature d’aujourd’hui. En effet de maniere
plus ou moins consciente, le roman algérien de langue francaise est le résultat de

tout un processus d’élaboration qui commence au début du XXe siecle.
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Or, ces premiers écrivains et la période qui les a vus naitre sont I'objet d’'un

certain nombre de préjugés.

Ch. R. AGERON a taxé ces « jeunes Algériens » d’assimilationnistes [6]

Pour Frantz FANON, la premiére génération d’écrivains colonisés, travaillant dans
la langue du colonisateur, serait toujours une génération d’assimilationnistes [7].
D’une fagon générale, les romans des années 1920 et 1930 constituent, selon les
chercheurs presque unanimes, la période d’assimilation, d’acculturation ou de
mimétisme dans I'histoire de la littérature algérienne.

Selon Jean DEJEUX, les romans de cette époque sont médiocres et
décevants. Toujours d’aprés lui, on copie. Il s’agit dit-il de montrer qu’on peut écrire
en bon frangais sans faire de fautes de syntaxe...les auteurs voient leurs sociétés
comme de I'extérieur, abstraitement, avec les yeux des autres : ils n'oublient pas le

couplet aux bienfaits de la « mére patrie ».

Sans doute, écrivant dans la mouvance de leurs collegues européens, et
dans les structures coloniales, ces auteurs ne pouvaient que louer les bienfaits de
la civilisation occidentale. lls surévaluaient la culture frangaise en I'auréolant
d’attributs de la positivité dans le seul but d’éviter la censure de leurs ceuvres.

Car, si au niveau de l'explicite, ils n‘'omettaient jamais le généreux couplet a la
gloire de la colonisation ; au niveau de la fiction, ils parvenaient a faire passer un
message de dévoilement et de dénonciation.

Si sur le plan de la forme, ces écrivains algériens ne font que reproduire le genre
colonial, sur le plan du contenu, leur prise de parole va décentrer le lieu de
I'allocution.

Si la littérature de I'écrivain de souche européenne se voulait tantdét recherche
d’évasion et d’exotisme, tantdt dévalorisante et marginalisante du peuple algérien,
ces premiers écrivains autochtones ont tout de méme eu le mérite de transformer
la vision du monde colonial.

lls vont peindre la société de l'intérieur et non de I'extérieur comme le prétend Jean
DEJEUX, et prouver que malgré les années d’oppression, l'identité de l'opprimé

restait entiere.
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Selon le témoignage de BACHTARZI, ces jeunes écrivains algériens étaient
contraints de s’auto-censurer pour ne pas subir les foudres de la répression
coloniale.

Pour étre édités, ils devaient payer tribut en mélant a leur ressentiment des
louanges au colonisateur.

A propos d’une piéce de théatre de Mohamed OULD-CHEIKH, soumise par

ce dernier a BACHTARZI pour avis, celui-ci dira :

« Il y avait la un talent manifeste. Il y avait aussi toute la passion, toute l'indignation d’un
jeune musulman qui jaugeait a sa juste valeur le paternalisme qui hous engluait. Mais cette
passion s’exprimait d’'une maniere trop violente pour que nous n’allions pas tout droit nous
casser le nez sur une interdiction. Comme il me demandait de me charger de la traduction, je
lui ai fait accepter en méme temps des adoucissements. Le résultat sauvegardait assez bien
la pensée de l'auteur sans donner trop de prise a la censure. Cette censure a épluché le
texte a la loupe, mais elle a donné son visa » [8]

En outre, 'ceuvre de Mohamed OULD-CHEIKH que nous citons a titre
d’exemple, dément les préjugés aprioristes portés sur cette époque et sur sa
littérature.

En effet, nous y remarquons que I'assimilation en tant que perte de son
identité est impossible. L’assimilation dont parle 'auteur est autre. L’'ouverture sur
le monde extérieur est assimilation au sens d’emprunt a d’autres civilisations. Elle
peut étre bénéfique pour les utilisateurs, mais il ne s’agit pas de se faire autre, de
devenir l'autre.

En niant le processus de l'assimilation au sens colonialiste, le romancier fixe une
échéance a la colonisation elle-méme.

Auteur lucide, témoin de la spoliation et de I'asservissement de son peuple, de
méme que les écrivains de sa génération, Mohamed OULD-CHEIKH n’arrive pas a
penser a un changement immeédiat.

Conscient de la supériorité de I'adversaire face au combattant algérien qui n’avait
que sa bravoure a lui opposer, I'écrivain de I'époque semble accepter le fait
accompli et pense I'exclusion de la colonisation a long terme.

Insérée dans la grande histoire du Maghreb, la colonisation frangaise n’est qu’'une

halte ponctuelle dans I'évolution de la patrie algérienne. Pour l'auteur, cette
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domination étrangere ne peut étre que passagére comme l'ont été les dominations
étrangeres du passé. « Seule l'influence arabe, nous dit 'auteur, fut déterminante
et ce, grace a la parfaite assimilation des populations en présence, résultant d’'une
affinité ethnique et d’'une communauté de golts et d’habitudes ».

Cela, contrairement aux « Algérianistes » qui prédisaient comme imminente,

I'extinction du peuple autochtone.

La lecture du roman Myriém dans les palmes de ce méme auteur, fait
apparaitre deux pOles apparemment contradictoires : d’'une part I'éloge de la
civilisation occidentale, d’autre part la volonté de préservation de [lidentité
algérienne.

Cette bipolarité du discours romanesque se trouve figurée en la personne de
I'néroine de l'ceuvre. Myriem est la fille d’'une Algérienne musulmane et d’un
Francais. En tant que telle, elle est la dépositaire des présupposés des deux
communautés. Cette bipolarité traduit le double discours, celui de l'identité et celui
de l'assimilation.

L’identité étant I'affirmation d’une existence spécifique a travers la langue, la
religion et I'Histoire ; I'assimilation étant I'éloge de la civilisation occidentale a
travers deux parametres, I'ordre et la modernité.

Nous retrouvons ces deux termes ainsi définis tout au long du roman, et leur
cohabitation échouera dés lors que I'un cherchera a s’imposer a l'autre en le niant.
Ce couple DEBUSSY — KHADIDJA, dans le roman de OULD-CHEIKH est plein
d’enseignements a ce sujet. L’échec de ce mariage est dU a leur appartenance a

des communautés différentes.

« Elle (Khadidja), s’était unie au capitaine DEBUSSY, dans un moment de folie, sans penser
aux ennuis que lui réservait la différence de leurs croyances.

Elle ne s’apercut de son erreur qu’a la naissance de Jean... Elle comprit sa faute mais c’était
trop tard.

Cing ans apres elle mit au monde une fillette Myriem. Cette nouvelle maternité affecta
profondément Khadidja, et dés lors elle ne douta plus du malaise qui menagait son

bonheur ». [9].
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Profondément ancrée dans son identité arabo-islamique, Khadidja souffrait
du mépris affiché par le capitaine envers ses croyances. « L’officier répugnait de
voir sa femme parler Arabe a ses enfants ou de les initier a ses coutumes
ancestrales. Il ne tolérait pas non plus qu’elle les emmenat avec elle au
marabout ».

Cet échec de la coexistence du couple incarne dans le roman implicitement I'échec

de la coexistence des deux peuples en présence.

Ainsi, il ya lieu de rendre justice a ces pionniers de la littérature algérienne
de langue frangaise qui ont su contourner les contraintes historiques et transmettre
par I'implicite ce qu’ils ne pouvaient faire par I'explicite.

lls ont réellement inauguré une littérature algérienne et maghrébine
autochtone de langue francaise et contribué a la constitution de son histoire en
perpétuelle évolution, compte tenu de défis nationaux et internationaux

constamment renouvelés.

A la méme époque, commencent a paraitre des ouvrages écrits par des
Juifs de Tunisie et du Maroc. lls se multiplient de plus en plus, ce qui est sans
doute la marque d’un désir d’assimilation. lls sont apparemment bien recus des
editeurs, ainsi que le remarque Jacqueline ARNAUD, parce que ceuvres de gens
du pays, ils pouvaient servir d’introduction a la découverte de la vie indigéne.
On peut citer notamment La Hara conte de VEDEL, DANON et RYVEL, éditée en
Tunisie en 1929, suivie de L’enfant de l'oukala de RYVEL en 1931.
Pour le Maroc, on reléve vers 1951, Maroquineries de J.D.KIRAFA, Heures juives
au Maroc, de Mme SAISSET, Eves marocaines d’Elisa CHIMENTI.

Une littérature maghrébine de langue frangaise est donc née et s’est
imposée de facon distincte de celle des écrivains francais.
En effet, le lien fondamental que la littérature maghrébine de langue

francaise entretient avec une Histoire et une civilisation spécifiques, empéche



24

évidement qu’'on la confonde avec la littérature dite « coloniale » qui I'a précédée

sur la méme terre.

Cette littérature maghrébine de langue frangaise exige de 'avis de Jacques
NOIRAY :

« Un point de vue interne, intime, que seule peut apporter 'appartenance de naissance et par
héritage de sang et de culture, & une communauté spécifique. Grace a elle, le Maghreb nous
parle enfin de l'intérieur, il se dévaoile, il révéle, avec une franchise, une liberté, une impudeur
méme que l'usage d'une langue autre souvent favorise ses souffrances, ses réves, ses

fantasmes, ses secrets ». [10]

Cette littérature se caractérise donc par un sentiment essentiel
d’autochtonie qui donne la certitude partagée par tous d’appartenir Iégitimement a
une terre, a un espace commun, a une communauté humaine vivant et cohérente,
forgée par une longue Histoire et fondée sur des traditions et des manieres de vivre
communes.

Aussi, ce lien profond unissant une littérature @ sa communauté d’origine
nous empéche également d’inclure parmi les auteurs « maghrébins » les écrivains
européens appartenant au courant littéraire « pied-noir » déja évoqué.

Nous ne devons pas pour autant renier l'intérét de leurs ceuvres ou
I'attachement sincére de certains au pays ou ils sont nés. L’engagement dans le
combat pour l'indépendance de certains auteurs tel Jean SENAC, ne peut les
rattacher non plus a cette littérature maghrébine. Ce qui évidemment ne diminue
en rien la reconnaissance et les louanges qui leur sont dies.

Ce n’est pas non plus une restriction a leur égard, car leur place reste marquée

dans la littérature francaise.

Albert CAMUS ne peut non plus et spécifiquement s’apparenter a la
littérature maghrébine de langue francaise.

Dans son ceuvre, I'Algérien ou I'Arabe est absent. L’auteur les nomme pour
ainsi dire sans les nommer. |l utilise les vocables Arabes, les Arabes, la

Mauresque. Il ne leur donne pas de noms. lls sont « l'autre », des « prisonniers
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arabes », alors que les Francais / Pieds-noirs sont clairement définis. Ils sont en
effet Meursault le personnage clé du roman L’Etranger, Marie, Raymond, Sintes,
Salamano, Thomas Perez, Céleste, Marcel, Janine, Baru.

Dans les autres ceuvres comme L’envers et l'endroit, Noces, La Peste ou La
Chute, I'Algérien ou I'Arabe est totalement absent. « Pas la moindre petite place,
pas la moindre petite voix. L’Algérie dont parle A. CAMUS est une Algérie sans
Algériens, un pays arabe sans Arabes. Les Algériens sont gommeés, biffés du

paysage et notamment du paysage urbain ». [11]

Cela fait dire d’autre part a Benaouda LEBDAI, que la théorie de critique
littéraire de Pierre MACHEREY du dit et du non dit, s’adapte a merveille au cas de
I'écrivain Albert CAMUS. [12]

De plus, celui-ci n’a t-il pas — tel que 'a cité Tayeb BOUGUERRA — confié
son déchirement a Emmanuel ROBLES dans ces termes : « Si un terroriste jette
une grenade au marché de Belcourt que fréquente ma mére et s'il la tue, je serais
responsable dans le cas ou pour défendre la justice, jaurais également défendu le
terrorisme. J'aime la justice mais jaime aussi ma mére » [11] P.154

Ainsi, ayant échangé au profit de sa mere, la liberté des Algériens, CAMUS
ne pouvait étre des leurs.

Son ceuvre, bien qu’universelle aujourd’hui, ne peut étre dissociée de son

contexte colonial et ne saurait étre appréhendée en dehors de lui.

D’autre part, faut-il inclure dans le corpus de la littérature maghrébine de
langue francaise, les écrivains judéo-marocains ? C’est une question toujours
pendante, vu leur partage entre leur « judéité » et leur « maghrébinité », et leur

position qui s’est révélée pro-sioniste avec le temps.

Quant a notre corpus d’étude, il ne comportera que des écrivains
maghrébins de souche arabo-musulmane ou berbere de langue francaise. Car a
notre sens, la littérature maghrébine de langue frangaise n’est ni une affaire

d’Européens, ni une affaire d’auteurs partagés entre deux communautés.
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Cette littérature va évoluer d’'une génération a une autre, définie non pas en
fonction de I'dge des écrivains, mais par la date de publication de leurs ceuvres et
des objectifs envisages.

Ainsi, la littérature de la « Résistance-Dialogue » a incarné entre 1920 et
1945, la naissance de la littérature maghrébine de langue francaise telle que
relatée en début de chapitre.

Nous retenons par la suite trois grands moments de I'Histoire littéraire
maghrébine tels que les a définis F. SARI MOSTEFA-KARA. [2]

Il s'agit de la littérature de combat entre 1945-1965, qui se distingue de la
précédente par sa force de revendication. Elle voit le jour dans un contexte
politique et social bien précis : I'aprés-guerre marqué par la misére de plus en plus
grande des colonisés et le sentiment de frustration de ces colonisés qui ont cru a
ce vent de liberté qui a gagné I'Europe.
Or, alors que le 8 mai 1945 en France, on fétait la libération, en Algérie on
massacrait la population qui réclamait une part de cette liberté.
Cette littérature de combat passe par deux phases :

e Le dévoilement et I'affirmation de soi

e |e combat et I'exclusion de I'autre

Ainsi s’exprimeront d’'une part Ahmed SEFRIOUI et d’autre part Mouloud
FERAOUN, définissant par la-méme les deux phases de cette littérature de
combat.

« Un jour vint ou certains commencerent a se poser avec inquiétude les questions suivantes :
« Sommes-nous cela ? », « Sommes-nous vraiment cela ? », « Ne sommes-nous donc que
cela? ».

Nouveaux conquistadors, ils se lancerent dans I'aventure a la recherche de leur véritable
identité. lls voulaient étre des hommes aux yeux de ceux qui les considéraient déchus,
exclus de la communauté humaine, plus proches de I'animal qu'ils ne 'auraient jamais été.
Dés qu’ils ont pris conscience de ce qu’ils sont réellement, ils ont manifesté le désir de se
faire connaitre de ceux qui les regardaient de haut, les exaspéraient par leur assurance, leur
suffisance et parfois leur mépris. La politique est venue se greffer par la suite sur ce roman.
Telle fut @ mon avis, l'origine occulte, mystérieuse du mouvement littéraire qui a explosé en

Afrique du Nord vers les années 1950 » [13].
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« Vous les premiers, vous nous avez dit, voila ce que nous sommes. Alors, nous, nous vous
avons répondu : voila ce que nous sommes de notre cOté. Ainsi a commenceé entre vous et
nous le dialogue. C'est resté en plan. Il a fallu se battre » [14]

Ainsi, toutes les forces de création de ces intellectuels considérés comme
les fondateurs de la littérature maghrébine de langue francaise, ont été mises au
service de leurs fréres opprimés, faisant de la culture et des ceuvres qu’ils

produiront autant d’armes de combat. Armes qui serviront a conqueérir la liberté.

Puis apparaitra la littérature de renouvellement de 1965-1990.

Les indépendances acquises, les écrivains de la génération de 1950, suivis
pas d’autres écrivains qu’'on a appelés tres communément la génération de 1970,
se sont tournés vers la création littéraire.

M. DIB dira : « une littérature formulée dans les mémes termes qu’il y a cinq
ans ne se justifie plus » (1958). [2], P.72.

« L’Algérie n’a plus besoin des avocats que nous avons cru notre devoir
d’étre tout ce temps passé. L’écrivain algérien est rendu a lui-méme, son épreuve
est la » (1963). [2], P.73.

Certes, le cas de KATEB Yacine avec Nedjma est isolé. Et pour se dire, les
écrivains du renouvellement, a la recherche d’'une forme originale, ont tous été en

guelque sorte les lecteurs de KATEB.

Par la suite, surgira la littérature dite de I'urgence de 1990-2000. Elle sera
essentiellement algérienne. Face a la violence au quotidien, face au massacre
perpétré au nom de la religion, I'écrivain devait aussi, comme l'indique Assia
DJEBAR « rendre compte du sang, rendre compte de la violence ». [2], P. 78.

Ainsi, I'écrivain algérien mene par la plume le méme combat. Cependant, ce
« contre-discours » n’est plus porté contre « 'autre », mais contre «le méme », un
méme qui appartient au méme pays, au méme peuple, a la ville, au méme village,
au méme clan, a la méme famille.

Il s’agit donc pour les écrivains des années 1990 de rendre compte de la réalité

algérienne et par la médiation de la fiction de lui donner un sens, de « nommer
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'innommable » selon I'expression a présent classique de M. DIB en 1962 (post

face de Qui se souvient de la mer).

Il apparait donc, que depuis sa naissance, la littérature maghrébine de
langue frangaise s’est structurée a partir de ruptures. Elle commence par la rupture
identitaire en 1920 qui équivaut a un refus d’assimilation, puis c’est la rupture
révolutionnaire en 1954 avec le refus du colonialisme, ensuite la rupture esthétique
en 1962 avec le refus des formes traditionnelles de I'écriture et enfin la rupture
tragique avec dés 1988, le refus des totalitarismes.

Cette littérature continuera a évoluer et se transformer en fonction de la
mouvance du réel et des conjonctures historique et politique.

Comment peut-elle en effet échapper a I'Histoire, dans un Maghreb en
pleine mutation ?

Des écrivains ayant figuré parmi les classiques de la littérature maghrébine
de langue francaise, tels Mohamed DIB, KATEB Yacine, Malek HADDAD ainsi que
les marocains Driss CHRAIBI ou Abdelatif LAABI ont da choisir ou subir le chemin
de l'errance ou de limmigration. Mais cet éloignement dans le temps et dans
'espace n’a pas rompu leur appartenance a la communauté originelle. Leur
création en terre d’exil est venue enrichir et prolonger la littérature maghrébine de
langue francaise.

Il ne faut pas bien sar, confondre cette littérature de I'émigration avec celle
que l'on appelle « littérature beur », ou littérature des émigrés de la deuxieme
génération. Car pour celle-ci, le Maghreb n’est plus la référence unique, ou méme
plus une référence du tout. Les écrivains « beurs » nous parlent plutét de

problemes qui intéressent la société francaise.

Aussi faut-il préciser encore que le Maghreb qui nous intéresse transparait

clairement dans I'extrait suivant :

« Ce nord de I'Afrique qui s’étend profondément de la Méditerranée (et de I'Atlantique) a
I « océan Sahara », a été successivement polythéiste, judéo-chrétien et musulman.

Des Phéniciens aux Européens en passant par les Grecs, les Romains, les Vandales, les
Byzantins, les Arabes, les Ottomans et quelques autres, chacun des conquérants a laissé
une trace, mais c’est la pénétration de I'lslam a partir du Vlle siécle, qui a marqué le plus
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durablement : « L’Algérie repose sur un trépied : I’ethnie berbére, la langue arabe, la
religion musulmane ».

« Cette phrase d’'IBN BADIS, rarement citée, pourrait s’appliquer a 'ensemble du Maghreb.
Elle met I'accent sur trois composantes et laisse entrevoir allusivement ce qui fait son unité

dans la diversité, sa continuité malgré les ruptures » [15].

Au terme de ce parcours, il apparait clairement que la littérature maghrébine
de langue francaise, déjouant les sombres pronostics, a refusé de disparaitre.
Elle s’entéte a dire la réalité maghrébine dans le passe et le présent.
Elle pourrait paraitre disloquée ou plurielle, mais divers thémes récurrents, sous la
banniére d’'un théme global I’exil, objet du paragraphe suivant, en assurent l'unité

et la cohérence.

1-2 : L'exil
1-2-1 : Définitions :

En guise d’introduction a ce paragraphe, nous pouvons citer les définitions
suivantes de l'exil, sélectionnées parmi tant d’autres et relatant la pluralité de sens

de l'exil.

« EXIL : n.m- Xllle, exil 1080, de I'ancien francgais essil, d’'aprés le latin exsilium.

1- expulsion de quelqu’un hors de sa patrie, avec défense d’y entrer ; situation de la
personne ainsi expulsée — ban, bannissement, déportation, expulsion, ostracisme,
proscription, relégation, transportation. Condamner quelqu'un a I'exil. Envoyer en exil.
Dissident en exil. Etre rappelé d’exil. Lieu, terre d’exil. « L’exil est quelquefois, pour les
caractéres vifs et sensibles, un supplice beaucoup plus cruelle que la mort » (Mme de
STAEL). BLAVENE «rappelé de Jersey par lamnistie aprés cing ans dexil »
(GIRAUDOUX). Exil volontaire qu’'on s’impose selon les circonstances, le danger —
expatriation. Rare lieu ou quelqu’un est exilé. « S’il y avait de beaux exils, Jersey serait un
exil charmant » (HUGO). 2- Par extension littéraire, obligation de séjourner hors d’un lieu,
loin d’'une personne qu’on regrette. — Eloignement, séparation. Vivre loin d’elle est pour lui
un dur exil. « La vie présente n’est qu’'un exil ; tournons nos regards vers la patrie céleste. »

(TAINE). Contraire : rappel, retour ».[16]
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« L’exil est I'expulsion hors de la patrie. Par suite, c’est un séjour hors du lieu ou I'on voudrait
étre. (...) L'exil désigne donc la distance d’un lieu ou I'éloignement de certaines personnes

particulierement liées avec nous, que ce lien soit privé ou d’ordre public »[17]

« Eloignement affectif ou moral, séparation qui fait qu’un étre est privé de quoi ou de ce a qui
il est attaché ». [18]

Edward SAID, I'éminent écrivain et critique ayant lui-méme vécu en exil, le

définit dans les termes suivants :

« L’exil est 'un des plus tristes destins. Dans le temps prémoderne, le bannissement était un
chatiment d’autant plus redoutable qu’il ne signifiait pas seulement des années d’errance loin
de la famille et des lieux familiers, mais une sorte d’exclusion permanente qui condamnait
I'exilé, ou qu'il aille, a se sentir étranger, toujours en porte a faux, inconsolable sur le passé,
amer sur le présent et l'avenir. |l a toujours eu un rapport entre la menace de l'exil et la
terreur d’étre un lépreux, sorte de statut social et moral de paria. De punition raffinée, et
parfois exclusive, d’individus hors du commun - comme le grand poéte latin OVIDE, expulsé
de Rome vers une lointaine cité de la Mer Noire — I'exil s’est transformé au XXe siécle en une
cruelle épreuve pour des communautés et des peuples entiers, résultat souvent involontaire

de situations telles que la guerre, la famine... ». [19]

Alors que Jacqueline ARNAUD avance la définition suivante de l'exil :

« L’exil au sens premier, est un état de fait, I'expulsion de sa patrie par une violence
politique, et par extension, éloignement forcé, ou choisi comme pis aller, quand on ne se sent
pas chez soi dans son pays. Entre les deux acceptions, pour le migrant (au sens large du
terme), des différences de degré rendent compte du type de violence qui a provoqué l'exil. Il
existe un exil intérieur qui peut aller jusqu’a l'aliénation ». [20]

Si 'on remonte aux origines religieuses, nous dirons que le christianisme a
contribué a créer une représentation cohérente de I'exil dans [limaginaire
occidental. Cependant ce que l'on reléve surtout dans les textes sacrés, c'est
'ambiguité de ce concept, a la fois symbole du chéatiment divin et épreuve
enrichissante.

Quant a l'lslam, I'exil doit étre bénéfique a plus d’un titre. Certes la Mecque
était trés chére au prophéte (que le salut soit sur lui) et a ses compagnons. Mais ils
durent la fuir involontairement car ils étaient pourchassés par les incroyants de leur

propre tribu « Koreich ». Donc a la souffrance succéda le salut quand ils se
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déplacerent pour Médine. De plus, I'exil a constitué en Islam un élément fondateur.
L’ére musulmane a commencé en fait par un exode et un exil confondus en un seul
mot I'hégire qui inclut les deux acceptions.

Nous devons rappeler également que l'lslam ordonne le déplacement des
croyants a travers le monde, car ils doivent rencontrer les autres peuples pour les
connaitre et précher le message divin.

Comme il prébne [louverture au monde dans un but dapprentissage et
d’enrichissement des peuples tel qu’il est prescrit dans le Coran.

(o) 5y Gl Z8S W) il i La g L )zelansd ) s -

Sourate Saba: « nous t'avons envoyé a la totalité des hommes, uniquement
comme annonciateur de la bonne nouvelle et comme avertisseur... » [21]
(o) sl LS 5 Lgndi oSUilan 5 (5 83 (e oSUIA L), )il sanll 5 g

Sourate les appartements privés : « Nous vous avons créés d’un male et d'une
femelle. Nous vous avons constitués en peuples et en tribus pour que vous vous

connaissiez entre vous. » [21]

Selon Genevieve MENANT-ARTIGA, «Les termes de «banni», de
« proscrit » et « d’émigré », correspondent a des réalités juridiques, historiques et
économiques. Le mot « exil » quant a lui, est aussi insaisissable que I'amour ou la
haine, aussi authentique, aussi éloquent et puissant sur le coeur de 'lhomme, I'exil

est un sentiment » [22]

A la lumiére de ces différentes définitions et interprétations, on comprendra
'impossibilité de trouver une formule unique pour rendre compte de cette réalité
hautement subjective qu’est I'exil.

Nous devons, de plus, retenir que I'exil n’est pas une notion statique, mais
mobile, s’inscrivant dans une optique évolutive d’'une époque a l'autre, d’'un pays a

un autre, et enfin d’'un individu a un autre.
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En fait, quand on prononce le mot exil, une foule d’images nous vient a
lesprit telles que séparation, cloisonnement, enfermement, silence, solitude,
déracinement, rupture, quéte, errance, absence, arrachement, dispersion,
déportation, isolement, déchirure, perte, frustration, peur, inquiétude, angoisse,
tiraillement, chatiment... d’'une connotation négative. Mais de méme, il nous vient a
'esprit, des images telles que découverte, liberté, accomplissement de soi,
échanges, enrichissement, ouverture, rencontres, épanouissement, solidarité,
relations nouvelles, refuge, salut, bien-étre, réussite, développement... de
connotation positive.

Cet ensemble d’images négatives ou positives sont l'objet de Ia

thématologie que nous allons expliciter dans le paragraphe suivant.

1-2-2 : Thématologie :

La littérature comparée, se plait a opérer des regroupements par théme.
C’est une maniéere de passer par dela les frontiéres linguistiques ou culturelles.
On s’étonne dans ces conditions, des controverses suscitées par I'étude des
thémes chez les comparatistes eux-mémes.
Benedetto CROCE en 1904 y voyait « les sujets de prédilection de la vieille
critique ». Paul HAZARD en 1914, un jeu permettant tout au plus d’aboutir « a des

rapprochements curieux, a des différences amusantes ». [23]

Aussi, a-t-il fallu de vigoureux plaidoyers en faveur de ce genre de recherches, en
particulier ceux de Raymond TROUSSON ou d’Harry LEVIN. lls tendaient a
réhabiliter un domaine qu’avaient exploité avec enthousiasme les Allemands au
début du XXe siecle. Cette marque laissée par les travaux germanigues explique
qgue le nom de STOFFGESCHICHTE (histoire des themes) reste attaché a I'étude
des themes. Les Anglo-Saxons hésitent entre thematics et thematology. On peut
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retenir I'équivalent frangais « thématologie », réservant « thématique » pour
designer une méthode.

Sachant que « toute terminologie est une mythologie » ainsi que le précise
Phillippe SOLLERS, elle est donc arbitraire et toujours révisable. [23]

Mais nous l'adoptons car elle correspond a ce que nous entendons par
étude de themes.

I ne s’agit pas d’'un sujet de préoccupation ou d’intérét général pour
'homme. Ce n’est pas un lieu commun qui impliquerait une prise de position
intellectuelle ou affective.

Ce n’est pas non plus le sujet de I'ceuvre auquel on identifie le theme le plus
souvent.

Mais comme le rappelle Gilles DELEUZE a propos de Proust, « le vrai théme d’une
ceuvre n’est pas le sujet traité, sujet conscient et voulu qui se confond avec ce que
les mots désignent, mais les thémes inconscients, les archétypes involontaires ou
les mots, mais aussi les couleurs et les sons prennent leur sens et leur vie ». [24]

Ainsi la thématologie est I'étude de ces archétypes, de ces thémes
inconscients, de cette foule indéfinie d’images déja citées au paragraphe

précédent.

Donc, dans le cadre de la thématologie ainsi congue, nous allons étudier
dans le paragraphe suivant les divers corollaires générés par le theme de l'exil.
Cela, a travers leur mise en mots par des écrivains maghrébins de langue
francaise, en vue d’en dégager les divergences et les ressemblances, selon la

vision comparative préconisée.
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CHAPITRE 2.
EXPRESSIONS D’EXILS D’AUTEURS MAGHREBINS.

« Toute création véritable, et cela est encore plus manifeste
dans la création poétique, est un exil, car elle est le lieu
d’'une vision unique, une quéte de soi et des autres, un
espace ou s’élabore la langue d’écriture, langue ou se meut
la voix de chaque écrivain, son souffle, son rythme, sa
respiration, son corps, son étre » (Tahar BEKRI).

L’exil est une dimension essentielle de la société maghrébine, de par les
conditions historiques et politiques qu’a connues le Maghreb depuis la
colonisation francaise a ce jour.

Aussi, s’attend-on a ce que les auteurs maghrébins ressentent cet exil
dans ses différentes formes et lui consacrent une place correspondant a son
importance.

En tant qu’intellectuels engagés dans la société, ils devaient lutter en
permanence pour changer les esprits et étendre les marches.

Toujours en mouvement, ils devaient par I'écriture, chacun a sa maniére,
défendre les faibles, dénoncer la corruption, I'injustice, et défier I'autorité.

Parmi ce type d’écrivains exilés de lintérieur ou de l'extérieur, d’'une
facon ou d’'une autre, nous avons choisi —et le choix a été difficile- Mustapha
TLILI, Abdelkebir KHATIBI, KATEB Yacine et Aicha BOUABACI.
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2-1: La rage aux tripes de Mustapha TLILI, comme échantillon représentatif

tunisien :

2-1-1 : Mustapha TLILI, I'auteur :

« La douleur de la rupture. Une premiére rupture avec une
part de lui-méme, et I'exil. Un autre exil. Et un autre exil
encore. Mille exils et leur peine. »

Mustapha TLILI.

Né en Tunisie en 1937, Mustapha TLILI est un auteur discret dont on

parle peu, et pourtant son ceuvre romanesque est des plus intéressantes.
Aprés avoir fait ses études secondaires en Tunisie, il s’inscrit a Paris, a la
Sorbonne ou, dans un climat de fiévre politique marqué par la guerre d’Algérie
et 'accession a l'indépendance du Maroc et de la Tunisie, il suit des cours de
philosophie. Puis il rejoint les Etats-Unis, tenté par une carriére internationale.
Dipldmé du United Nations Institute For Training And Research, il devient
fonctionnaire des Nations Unis & New-York ou il passe treize ans avant de
revenir a Paris.

Son ceuvre romanesque marquée par I'exil, présente cette particularité
de s’écrire entre trois cultures : la culture maternelle tunisienne et maghrébine
qui constitue l'assise profonde de son étre, la culture frangaise a laquelle il
emprunte sa langue et un certain nombre de traces laissées par ses séjours
parisiens, la culture américaine enfin, telle qu'il la vit au quotidien a New-York et
plus particulierement & Manhattan ou il a longtemps résidé.

Il a publié jusqu’a présent sept Roman : La rage aux tripes, Gallimard
1975 - Le bruit dort, Paris Gallimard 1978 - Gloire des sables, Paris, J-J.
Pauvert-Alésia, 1982 - La montagne du lion, Gallimard, 1988 - Lion Mountain,
Arcade, 1990 - La rage aux tripes suivi de Rage et sang pour une grande
bataille, Paris, Gallimard, 1995 - Un aprés midi dans le Désert, Gallimard, 2008.

Le fait de s’étre expatrié, n’a pas empéché Mustapha TLILI, a l'instar
d’autres écrivains maghrebins expatriés, d’enraciner ses ceuvres dans la culture
et dans la géographie du Maghreb. Sa littérature qui s’est écrite a I'extérieur,
reste une littérature de l'intra-muros dont Tahar BEN-JELLOUN, parisien depuis

plus de vingt ans, est I'un des représentants les plus caractéristiques. Et I'on
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pourrait citer aussi Driss CHRAIBI, Mohamed DIB, ou Abdelwahab MEDDEB,
dans ce contexte.

Cependant, avec Mustapha TLILI, quelqgue chose change
fondamentalement dans la mesure ou le personnage romanesque (narrateur ou
acteur) se trouve totalement coupé de ses origines et isolé dans un double
éloignement, au sein d’une culture autre. Il n'a méme plus pour lui la présence
de la famille ou du groupe qui apparait dans les récits de I'émigration. Et cette
solitude absolue creuse I'écart qui le sépare de ses origines dans un extra-
muros ou l'absence devient ce vide structurel qui produit I'écriture et fait
fonctionner le texte d’'une maniere tout a fait comparable dans les quatre

romans, si ce n’est la différence de I'histoire.

2-1-2 : Le sentiment d’exil :

La rage aux tripes, roman de l'aprés indépendance du courant de
conscience, aborde ['Histoire de la colonisation et de la décolonisation
francaises de I'Algérie et I'invasion américaine du Vietnam.

L’écrivain tunisien accorde un grand intérét a I'Histoire de I'Algérie et du
Maghreb d’'une maniere générale. Il s’intéresse également a I'Histoire du
monde arabe, notamment celle du Moyen-Orient, quoique cet intérét soit moins
intense. C’est pour cela, que l'exil tlilien ne peut étre percu et congu que sous
I'angle de I'Histoire.

L’auteur-narrateur a recherché dés l'incipit de son ceuvre, le plein
ancrage du récit dans I'Histoire violente et sanglante du monde arabe.
L’écrivain-narrateur, pour évoquer les faits historiques, se sert de la technique
du collage.®

Pour attirer par exemple I'attention de son lecteur sur le danger nouveau
mais en méme temps ancien qui menace la région, juste apres la longue
période de la colonisation des pays nord-africains et des pays arabes, il insere

dans son texte, au premier chapitre (p. 31), I'extrait d’article de presse suivant :

3 Collage : «(...) en littérature, le collage consiste a insérer dans une ceuvre des matériaux hétéroclites, ce
qui rend impossible le mode de la reproduction et de la diffusion du livre, mais des fragments empruntés
a d’autres livres, articles, dictionnaires, etc. Le collage est donc un type particulier de citation et
d’emprunt...

Dictionnaire de critique littéraire, collection « Critica », Paris, Armand Colin, 1996, P.P. 181-182.
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« Un récent article du New-York Times sur la coopération franco-israélienne en matiére
de fusées, et dont on peut se demander s’il a pour but essentiel I'information, a provoqué
des réactions un peu partout dans le monde. Le Caire et surtout Bagdad s’inquiétent. Le
Quai d’Orsay rectifie les allégations du grand quotidien américain. Tel Aviv publie un
communiqué qui s’aligne sur lattitude francaise. Qu’en est-il de toute cette affaire ? La
coopération franco-israélienne en matiére atomique ne date pas d’aujourd’hui. Elle a été
amorcée sous la Ve République. Depuis longtemps déja, grace a l'assistance de la
France, I'Etat juif a pu se doter de deux réacteurs, 'un a Diamona, l'autre a Nahal

Choureik... » [25] (P. 13).

Cet extrait tiré du New-York Times est repris une deuxieme fois, toujours
au premier chapitre & la page 31 : « Tu n’avais pas encore fini ton article sur les
répercussions dans le monde arabe des révélations faites par le New-York

Times sur la coopération franco-israélienne en matiéres de fusées... ». [25]

Cette fréquence doit attirer I'attention du lecteur sur le danger devenu
tres probable. De méme ce passage contient et annonce la fin du récit en jouant
le role de prolepse®, puisque le héros Jalal, en vue de fuir sa crise d’identité,
cette crise existentielle, trouve le salut, plus tard et vers la fin du roman dans
I'action militante en Palestine pour défendre ce pays arabe contre 'occupation
d’Israél, muni d’armes nucléaires et assisté par deux grandes puissances, deux
grands pays colonisateurs : la France et les Etats-Unis.

Le récit tlilien se situe dans les années 1960 et 'ouvrage est publié en
1975. Au cours du récit, le narrateur n’évoque point la guerre et la défaite de
1967 explicitement. Mais cette guerre est mentionnée implicitement quand il
souligne le grand danger que représente la présence de ces deux réacteurs en
Israél. La défaite de 1967 et la possession de I'arme nucléaire, on contribué a
I'implantation voire a I'enracinement de I'occupation israélienne de la Palestine
jusgu’a nos jours.

Aux yeux de Jalal, le reméde a cette situation d’exil, a sa crise d’identité,
c'est le retour aux sources, le retour a I'Histoire et cela coincide avec la
libération de la Palestine : « Je sais ce que jai a faire ! Je vais retrouver ma
belle : I'Histoire. » [25] (P. 269)

* Prolepse : en narratologie, la prolepse, terme proposé par Genette, « qui manifeste le méme décalage
entre I’ordre des événements dans la narration et ’ordre des événements dans le quasi-monde créé par le
roman, est a I’inverse de 1’analepse, ’annonce d’événements, ¢’est une anticipation ».

Dictionnaire de critique littéraire, Op. Cit. P18.
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Le héros-narrateur tient par ailleurs a souligner que son intérét pour la
politique et I'Histoire de son pays ne date pas d’aujourd’hui. Il rappelle dés le
début du texte, sa participation dans le passé a la résistance algérienne contre
'occupation frangaise. Il était : « Jalal BEN CHERIF de la steppe algérienne de
Tébessa, I'héroique commandant Si Jalal de la Wilaya |, qui avait donné aux
Francais du fil a retordre. » [25] (P. 14)

Se rappelant avec fierté un passé glorieux a ses yeux, ou il était parmi
les « activistes » qui agissaient contre I'occupant frangais, Jalal, tourmenté a
cause de sa crise d’identité, opte pour la reprise du militantisme afin de se
réconcilier avec I'Histoire. « La seule vibration de vie qui me procure encore de
temps en temps la sensation que je suis un peu plus qu'un fantéme, c’est ce
désir brutal que je ressens d’étre, mitraillette en main, la ou I'Histoire donne

I'impression de se faire ». [25] (P. 268)

Mais TLILI, ne s’intéresse pas qu’au Maghreb et au Moyen-Orient, mais
également a d’autres pays de la planéte. Il présente au cours des 285 pages du
roman plusieurs exemples d’affaires qui relévent de I'Histoire mondiale.

Son Héros-narrateur de La rage aux tripes a profité de I'occasion quand
elle s’est présentée, lors d’un dialogue avec Junkee pour rappeler la guerre du
Vietnam déclarée pas '’Amérique et qui battait son plein dans les années 1960
(temps du récit). Jalal laisse donc un autre personnage, Junkee le négre,
exposer la question du Vietnam. Cette guerre est présentée a travers la
conscience d’un des personnages qui a subi, comme les Vietnamiens, les
conséquences scandaleuses de la politique belliciste et raciste des Etats-Unis :
« J'ai horreur des détails. Est-ce que jai jamais réclamé des comptes a
Johnson, moi ? (...) Si Hanoi brdle, c’est parce que nous avons été dupes
pendant longtemps. » [25] (P. 49)

Junkee ajoute plus loin des précisions :

«Je vois du sang qui coule partout sur ces terres misérables. (...) Les chaises
électriques de la Gestapo de Reagan, Daley et Wallace, Daley et Wallace mitraillés,
disloqués vivants en mille morceaux par la béte en rage (...) Grace au génie de
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Honeywell et a son incomparable goQt pour l'individualisme. Pour chaque Vietnamien sa
petite bombe personnelle. » [25] (P. 50)
Exilé aux Etats-Unis, I'auteur-narrateur se donne l'occasion d’introduire

son jugement de valeur a propos de la politique et de la civilisation américaines.

Aussi, Jalal a travers une conversation avec Nathalie déclare :

« Moi je comprends. C’est comme ¢a qu'’ils sont en train de pulvériser le Vietnam. (...) Et
dire gqu’ils sont en train de pulvériser le Vietnam (...) Et dire qu’ils massacrent les
Vietnamiens depuis trois ans au nom de valeurs aussi pourries ! Au hom de leurs chiens,
de leurs pédés, de Wall Street et du Football Game ! Hitler en serait écceuré. Belle

civilisation ! C’est vraiment dégueulasse. » [25] (P. 26).

CEuvre idéologique, La rage aux tripes souléve d’autres questions d’ordre
international aussi pertinentes que celle du Vietnam : «La libération des
opprimés au Vietnam, en Angola, en Palestine... » [25] (P. 176), « La
construction du socialisme » [25] (P. 177), « Le racisme et la condition des
negres aux Etats-Unis ».

Ainsi que d’autres questions de la méme importance.

Mais, la guerre d’'indépendance de I'Algérie et ses échos qui se sont
répandus au Maroc, en Tunisie, en France..., est au coeur de I'ceuvre de Tlili. Il
est a souligner que l'auteur tunisien a intentionnellement choisi d’écrire sur
I'Histoire de I'Algérie en choisissant comme héros un exilé algérien.

Aux yeux de [lécrivain TLILI, écrire sur [I'Histoire algérienne, la
colonisation francaise de ['Algérie, la résistance algérienne, [I'Algérie
décolonisée, est la raison d’étre de La rage aux tripes. La cause algérienne est
en effet a l'origine de I'exil de Jalal.

C’est le déclenchement de la guerre algérienne avec toutes ses
répercussions qui justifie le titre du roman. Cette guerre est représentée en
recourant a I'ellipse par laquelle tous les détails sont condensés, intensifiés et
résumes.

Nous avons entre autres I'exemple de la scéne du meurtre de la meére,
restituée et racontée dans une lettre adressée au protagoniste par l'oncle
Salah : « lls avaient tué et horriblement mutilé Djazair, broyé sous leurs tanks

les chevaux, et tout, absolument tout bralé. (...) Quand tu as ouvert la lettre de
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'oncle Salah ou il tapprenait le massacre, tu as senti monter en toi une rage
noire... » [25] (PP. 52-53)

La mort de sa mére Djazair est un récit fréquent, il est repris par le
narrateur conformément aux regles de [lassociation d’'idées, phénoméne

caractéristique du courant de conscience.

« Je pense a elle, la pauvre vieille, ma Djazair, ma pauvre mére, ma sceur a moi,
calcinée vivante une nuit de haine par Téte-de-coq, (...) Calcinée vivante, toi la douce, toi

la bonne, toi qui méme priais a I'aube pour que le Juste pardonne aux Frangais » [25]
(Page 111).

Ainsi, contrairement a I'historien, le héros-narrateur de La rage aux
tripes, abandonne la description détaillée, pour s’arréter devant des scénes
précises qui témoignent de I'atrocité de cette guerre et ses conséquences
horribles comme la mort du pére évoquée au neuvieme chapitre : « La mort de
mon pére, pendu par les Francgais pour trafic d’armes et activités subversives,
avaient dit les gendarmes » [25] (P.110).

Dans le méme chapitre, tout en optant pour I'analepse, il évoque la mort
de son ami préféré Patrick, et celle de sa bien aimée Ingrid, deux moments
mémorables :

« Patrick Willemagne, Patrick I'ami, Patrick le frere ! (...) Et tu sais comment il a fini,
Djazair : criblé de balles une nuit glaciale dans les Aurés » [25] (P. 114).

« Djazair, Ingrid, toi Ingrid qu’un cocktail Molotov, généreusement balancé par les fréres,
a pulvérisée en mille morceaux dans les rues dingues d’Alger » [25] (P. 115).

Aussi, grace a la résistance des militants, I'Algérie, selon le narrateur,
devait réussir a surmonter les atrocités de la guerre et profiter de la disparition
de la colonisation frangaise. Les intellectuels algériens étaient pleins d’espoir,
pensant pouvoir préparer un meilleur avenir pour leur pays. A I'image de ces
jeunes intellectuels, le héros de La rage aux tripes, était conscient de cette
situation et avait le méme dessein : aider parmi d’autres, I'Algérie, par sa
formation, son savoir, a surmonter et a vaincre toutes les difficultés laissées par

le régime colonial :
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« L’Algérie indépendante aura besoin d’intellectuels, d’'un futur agrégé de philosophie
comme toi, un grand professeur qui réorganisera son enseignement, attirera I'attention
internationale sur elle par ses grands travaux et sera son porte parole auprés de son

intelligentsia occidentale. Tu seras ce personnage-la » [25] (P. 53).

Il reprend la méme idée plus loin en parlant avec son ami: « Tu te
souviens quand nous voulions devenir les phares de notre temps, sa fine fleur »
[25] (P. 145).

Cependant, I'Algérie, selon le héros-narrateur, n’a pas réussi a profiter
de l'indépendance ; bien au contraire, le pays a di perdre tous les bénéfices
acquis a la suite de la décolonisation. Aussi, il déclare a deux reprises a la page
46 :

« L’Algérie a tout foutu en I'air » [25]
Cette phrase est méme répétée au cours de différents chapitres de

'ceuvre.

A la suite de I'étude effectuée dans ce paragraphe, il est possible de
dégager le sens de I'exil évoqué par Mustapha TLILI a travers I'écriture dans La
rage aux tripes.

C’est essentiellement la notion d’absence, cet archétype inconscient qui
marque le sentiment d’exil de notre héros-narrateur.

Une absence qui se rapporte tout d’abord a la perte d’'un passé glorieux de la
patrie —la nation arabe- et surtout la perte des bénéfices d’'un combat libérateur
-chargé de sacrifices- de la patrie Algérie.

A cela s’ajoutent 'assassinat de la mére Djazair, de son pére, de ses
amis, de sa bien aimée Ingrid, le départ de Laura. En somme, de tout ce qui
comptait pour lui.

Une série d'ombres peuplent ainsi I'exil du héros-narrateur, par le biais
d’une mémoire traumatisée.

Le protagoniste Jalal, ferait partie de ceux appelés par FREUD « les
névrosés traumatiques ». Ce sont les personnes qui nous laissent I'impression
d’étre « fixées a certain fragment de leur vie, de ne pas pouvoir s’en dégager et

d’étre par conséquent étrangers au présent et au futur ». [26]
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Par ailleurs, notre héros-narrateur, ayant une perception humaniste du
monde est exaspéré par la politique coloniale déshonorante et violente de
I’Amérique, qui reflete son aspect raciste.

Mais cette solitude en terre d’exil, et précisément New-York, lui procure

par la suite, un certain apaisement qui lui permet de faire son examen de

hY

conscience a travers une figure de style, le cleuasme®, déployée

ingénieusement par I'écrivain, le héros s’intente le proces suivant :

« Cette fois, tu vas te regarder bien en face. Finie la comédie ! (...) La misérable créature
que tu es va s’appliquer a s’admirer longuement dans le miroir. Tu en sortiras peut-étre
délabré, ce sera le grand grabuge... Quimporte ! Cette fois, la baraque, il faut tout
simplement la chambarder. Tu n’as plus d’autres possibilités. Cette fois, le proceés, il
faudra le mener jusqu’au bout. Tu ne pourras plus invoquer tes alibis habituels. Non, tu
as toujours trouvé pour différer la confrontation, et tu seras capable, pauvre imbécile,
d’en inventer d’autres. Courir, courir, demain on verra... No, Mister, cette fois-ci, il n’en
est plus question. Puisque tu adores te regarder dans le miroir et interroger ton stupide
visage, pour une fois tu vas te concentrer a la tache » [25] (P.P. 13-14).

« Il arrive un moment dans la vie ou il faut bien se poser certaines questions, non ? Ou il
n’est plus possible de s’en sortir & coups d’abstractions, de fadaises » [25] (P. 20).

Ce proces est positif dans la mesure ou il permet a notre héros, de
surmonter sa crise d’identité en terre d’exil et de s’engager dans un nouveau

combat, a partir de nouvelles bases. Et cela est une source de lumiéres.

2-2: La mémoire tatouée de Abdelkébir KHATIBI, comme échantillon

représentatif marocain :
2-2-1 : Abdelkébir KHATIBI I'auteur :

« |l n'y a de plus atroce que la déchirure de la mémoire.»
Abdelkebir KHATIBI

Abdelkebir KHATIBI, intellectuel marocain, est né le 11 février 1938 a El
Jadida, le jour d’'une féte sacrée, la Féte de I'Aid el Kébir d’ou vient son
prénom. Il est décédé le 16 mars 2009 a Rabat a 'age de 71 ans.

® Le cleuasme consiste & se déprécier volontairement afin de s’attirer la confiance et la sympathie de
I’auditoire. « C’est un lieu ou le locuteur s’accuse... un acte d’auto accusation » G. MOLINIE,
Dictionnaire de rhétorique, le livre de poche, Librairie Générale Francaise, Paris, 1992, P 67.
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Spécialiste de la littérature maghrébine, diplomé de sociologie a la

Sorbonne, il a soutenu en 1969 la premiere these sur le roman maghrébin. Il a

enseigné la littérature et est devenu un des plus grands commentateurs de la

vie politique marocaine.

Quoigue sociologue et philosophe de formation, Abdelkebir KHATIBI est

un écrivain protéiforme. Romancier, poéte, essayiste, dramaturge, critique d’art,

il a exploré avec un égal bonheur toutes les voies de la création littérature.

Plus de vingt-cing titres jalonnent son itinéraire d’écrivain, parmi lesquels

on retiendra :

Penser le Maghreb (SMER, Rabat, 1993).

Un été a Stockholm, roman (Flammarion, 1990).

L’art calligraphique arabe (Chéne, 1976, réédition en 1980,
réimpression en 1996).

Figures de I'étranger dans la littérature frangaise (Denoél, 1987).
Dédicaces a I'année qui vient (Fata Morgana, 1986).

Le méme livre (Editions de I'Eclat, 1985) avec J.HASSOUN.

Amour bilingue (Fata Morgana, Montpellier, 1983).

Maghreb pluriel (Denoél, 1983) .

De la mille et troisieme nuit (SMER, Rabat 1980, Collection Plaisir
de lire, Arabeta, Casablanca).

Le roman maghrébin, essai (SMER, Rabat, 1979).

Le livre du sang (Gallimard 1979).

Le prophéte voilé, piece de théatre (’'Harmattan, 1979).

Le lutteur de classe a la mémoire taoiste (Sindbad, 1976).

Vomito Blanco: le sionisme et la conscience malheureuse
(collection 10/18, 1974).

Ecrivains marocains du protectorat a 1965 (Sindbad, 1974).

La mort des artistes, piece de théatre (1964).

La blessure du nom propre, roman (Denoél, Lettres nouvelles,
1974).

Triptyque de Rabat, roman (Noél Blandin, 1993).

Le corps oriental, photographies (Editions Hazan, Paris 2002).
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Mais l'ceuvre créatrice qui I'a révélé au grand public est son roman
intitulé La Mémoire tatouée (Denoél, 1971). Il s’agit d’un récit autobiographique
comme l'indique le sous-titre « autobiographie d’un colonisé », qui fera I'objet
de l'analyse dans le chapitre suivant, afin d’en dégager le sentiment d’exil dans

ses différentes facettes.

2-2-2 : Le sentiment d’exil :

Interrogé par I.C. TCHEHO [27] sur les éléments qu’il proposerait en guise
d’auto-biographie, Abdelkebir KHATIBI répond :

« je suis né le jour d’'une féte sacrée, la féte de I'Aid-el-kébir, d’'ou vient mon prénom.
Comme d’habitude, chez nous, aprées le septiéme jour, on nomme le bébé. Donc, c’était
donné en quelque sorte par le sacré, par la tante elle-méme : j’ai un rapport a la date, au
temps, au sacré (le sacrifice d’Abraham), au livre. C’est en ce sens que je dis que la
notion du livre est donnée d’emblée dans ma naissance, si javais a étre radical. Je parle
de radical parce qu’il s’agit des racines ».

Ainsi, l'originalité de l'ceuvre de KHATIBI tient tout entiére dans la
question du nom propre a partir de laquelle elle convoque, assimile et réinvestit
'espace culturel maghrébin. Cette singularité s’affirme en un lieu textuel

stratégique, I'incipit de La mémoire tatouée :

« Né le jour de I'Aid, mon nom suggere un rite millénaire et il m’arrive a I'occasion
d’imaginer le geste d’Abraham égorgeant son fils. Rien a faire, méme si ne m’obséde pas
le chant de I'’égorgement, il y a la racine, la déchirure nominale : I'archet maternel a mon
vouloir le temps reste fasciné par I'enfance, comme si I'écriture, en se donnant au
monde, recommengait le choc de mon élan, au pli d’'un obscur dédoublement. Rien a
faire, jai 'a&me facile a I'éternité. Mon nom me retient a la naissance entre le parfum de
Dieu et le signe étoilé. Je suis serviteur et j’ai le vertige : moi-méme saturé en images, je

me range & ma question entre les lettres ». [28]

Le jour de l'aid demeure en effet 'une des fétes religieuses la plus
importante du Maghreb. Elle célébre tous les ans la foi inébranlable d’Abraham
soumis a l'injonction divine lui prescrivant lors d’'un réve le sacrifice de son fils.
L’intervention providentielle détourna le geste d’Abraham, de I'enfant vers un
bélier, son substitut. Le rythme poétique de lincipit absorbe I'événement et le

restitue a travers la mise en place d’'une trame ou figurent les protagonistes
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d’'une situation cedipienne : I'enfant, le pére et la mére (« I'archet maternel »).
Le texte se présente ainsi comme I'assemblage et la dissémination de signifiant
en écho issus d’une rencontre entre 'univers religieux et la théorie freudienne.
Ces deux dimensions de l'autobiographie s’articulent autour d’une expérience
conflictuelle rendue par I'expression « déchirure nominale ». cette métaphore
joint, nous semble t-il, le dédoublement du sujet a la lutte contre le pére
symbolique, pour preuve elle s’accompagne de la mise a I'écart du nom propre
au profit du prénom.

Comme I'a remarqué Nabil FARES [29] a cet égard, dans la phrase : « Né le
jour de I'Aid-el-kébir, mon nom suggére ... », EI-Kébir ne se réfere qu’au
prénom du fils et non pas au nom du pére d’Abdelkebir KHATIBI.

« Cette confusion serait a I'origine d’un trouble nominal et existentiel constitutif

a cette mise en scéne (...) du nom ». [29]

La mémoire tatouée raconte apparemment le séjour en France que fit
'auteur-narrateur en tant qu’étudiant dans les années soixante. Notre héros est
d’abord étudiant. Nous apprenons ensuite qu’il sera professeur universitaire,
chargé donc de diffuser le Savoir dans le cadre de l'université. Le protagoniste
aussi bien que l'auteur, sont tous deux des intellectuels qui partagent la
damnation de I'exil aux différents moments de leur vie.

Mais cela n’est qu'un épisode qui s’intégre dans une reconstruction
mythique de sa vie, de son identité, de son appartenance culturelle.

De toute évidence, I'enjeu de I'histoire consiste pour 'auteur-narrateur a
retrouver son « moi » déchiré dés la naissance et a déchiffrer 'énigme de ce
qu’il appelle « son identité nouée » [28] entre sa fascination pour I'Occident et la
culture marocaine, entre I'arabe et le francais.

Aussi, dans cette quéte identitaire, le séjour en France n’apparait pas
comme un moment «clef», mais comme un jalon dans un processus
d’acculturation. Celui-ci commence au Maroc a travers I'apprentissage de la
langue et la culture francaises et la fréquentation du lycée francais en classe
propédeutique ou il rencontre des camarades blancs qui le coupent de ses
racines marocaines populaires et ou, dit-il : « On m’acceptait parce que jétais

semblable, annihilant d’avance mon enfance, toute ma culture. Devant un tel
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plaisir complexe, je me mis des moustaches et une cravate de soie » [28] (p.
124).

Nous remarquons a ce propos que la problématique de I'acculturation est
bien présente dans ce récit. Elle participe cependant davantage d’une réflexion
philosophique sur lidentité et la différence dont la dimension politique est
déterminante et apparait dans le sous-titre « Autobiographie d’un colonisé ».

KHATIBI, par le truchement du narrateur, s’interroge en effet sur la

guestion lancinante : « comment devient-on un eunuque humilié de l'histoire ».
[28] (p. 11)

Le choix du titre, par ailleurs, n’est ni arbitraire, ni insignifiant, bien au
contraire. Il suggeére le projet d’écriture qui est de protéger la mémoire collective
contre l'oubli, I'effacement, I'oblitération ou méme la défiguration longtemps
visés et préchés par les différentes stratégies coloniales.

L’auteur-narrateur affirme par la-méme que le régime colonial vise a faire
éclater la mémoire collective et I'Histoire du pays, pour conduire le peuple,

inévitablement a 'aliénation :

« On connait 'imagination coloniale : juxtaposer, compartimenter, découper la ville
en zones ethniques, ensabler la culture du peuple dominé. En découvrant son
dépaysement, ce peuple errera, hagard, dans I'espace brisé de son Histoire

Et il n’y a plus atroce que la déchirure de la mémoire ». [28] (P. 46)

Pourquoi donc tatouée ? L’auteur-narrateur se réfere a la pratique de l'art
du tatouage dans les pays du Maghreb : « Toute calligraphie éloigne la mort

(...) et le tatouage a I'exceptionnel privilege de (...) préserver ». [28] (P. 13).

En effet, le tatouage, I'écriture, sont d’excellents moyens pour s’affirmer,
se distinguer et résister a 'anéantissement de I'entité et de I'identité menacées
de disparaitre a jamais.

L’auteur marocain A.KHATIBI s’est donc bien préoccupé de I'Histoire : il
s’agit bien entendu de I'Histoire coloniale frangaise évoquée au cours de son

ceuvre.
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Mais seuls les détails historiques fonctionnels sont introduits au cours des
différents chapitres de cette autobiographie.

L’écrivain-narrateur ne s’attarde sur un fait historique que s’il I'a affecté en
laissant ses empreintes, explicitement, sur son « moi », sur sa vie personnelle
Ou sur son pays.

Dans la composition de ce récit d’exil, il se contente d’'une simple mention,

ou d’'une bréve allusion a un événement précis.

Récit autobiographique, comme lindique le sous-titre « Autobiographie
d’un colonisé », il s’agit donc de commencer par le récit d’enfance. L’auteur-
narrateur a donc recours a I'analepse, procédé favori pour créer et composer
une autobiographie ; afin de remonter aux souvenirs d’enfance, puis de
I'adolescence, de la jeunesse a I'age adulte.

Le narrateur adulte remonte dans le temps et se remémore le passé.
C’est un retour au passé, a la naissance, a I'enfance marquée par un moment
crucial de I'Histoire internationale, la deuxiéme guerre mondiale, qui figure dés

I'incipit de ce récit :

« Je naquis avec la deuxiéme guerre, je grandis aussi dans son ombre et peu de
souvenirs me reviennent de cette époque. Se détachent de ma mémoire de vagues
paroles sur la rareté des produits ou le drame de parents engagés de gré ou de force.
Radio Berlin captait I'attention de nos peéres : I'Histoire internationale entre dans ma
petite enfance par la voix du sinistre dictateur ». [28] (P.11)

Les atrocités nazies de cette guerre sont présentées dans ce passage par
la technique de I'ellipse® .
L’Histoire internationale représentée ici a travers la deuxieme guerre mondiale
n’est qu'une toile de fond, une date repére pour situer les autres événements
présents dans cette ceuvre sur I'échelle du temps. En outre, elle représente le
cadre par rapport a la vie de notre héros en négligeant beaucoup de détails
concernant cette guerre : « Je naquis au début de la guerre et mon pere mourut

juste aprés sa fin : pas de temps pour nous connaitre ». [28] (P. 14)

® « En narratologie, I’ellipse désigne un raccourci aboutissant a la suppression de certains événements,
elle consiste dans la suppression de mots qui seraient nécessaires a la plénitude de la construction, mais
que ceux exprimés font assez entendre pour qu’il ne reste ni obscurité, ni incertitude » Pierre
FONTANIER, Les figures du discours, Paris Flammarion, 1977, P. 305.
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Nous avons l'impression que I'évocation de cette guerre ne figure dans le
texte qu’en vue de marquer la naissance du protagoniste et la mort de son pére.

D’'une maniére générale, dans La mémoire tatouée, on reléve peu de
détails en ce qui concerne les faits historiques.

Mais KHATIBI projette tout l'éclairage sur I'Histoire de I'occupation
frangaise au Maroc, en mettant I'accent sur ses répercussions, sur le pays et
sur sa vie personnelle —sur son moi- a tel point qu'il écrit: « Voila le cri de

I'Histoire coloniale, cousue a mon corps ». [28] (P. 98)

Si l'écrivain-narrateur de La mémoire tatouée, s’est profondément
intéressé a I'Histoire internationale en remontant jusqu'a la guerre de 1939-
1945, c’est pour examiner ses différentes répercussions dans son pays déja
colonisé par la France.

Il s’est préoccupé de signaler la politique coloniale déshonorante et
violente de '’Amérique qui reflete son aspect raciste.

Sociologue de formation, bien avant de composer cette autobiographie,
KHATIBI tient, des le chapitre introductif de son récit, a évoquer la présence
américaine au Maroc, lors de la deuxieme guerre mondiale, a travers la

présentation et 'analyse psychosociologique des soldats américains.

« Fuck Fuck Lady, nous demandaient les Américains en distribuant du chewing-gum.
J'appris avec eux la direction du bordel. Les prostituées de la ville étaient amusées, m’a-
t-on dit, par ces macheurs tétus qui cachaient leur sexe dans de petites poches jamais
vues.

Le Labyrinthe se compliquait pour ces Américains, qui cherchaient a forniquer. A leur
approche, les gens du quartier disparaissaient: eux continuaient a déambuler, fous
furieux. Je les surpris & menacer de leurs armes mon pauvre pere qui, he comprenant
pas ce qu'on voulait de lui, essaya de se dégager (...). Qu'aurait fait mon pére si les
soldats avaient forcé la porte de notre maison et violé ma mére ? Ce phantasme ne me

quitta pas ». [28] (p. 12-13)

En exposant la politique colonialiste fondée sur I'occupation des territoires
de « l'autre », le héros-narrateur de La mémoire tatouée, dévoile I'autre face de
la colonisation ou de la présence étrangére, a savoir le viol. L'usurpation des
territoires marocains est doublée de la violence et de I'humiliation avec le viol

des femmes indigénes.



49

Dans La mémoire tatouée, le héros narrateur teint a mentionner la guerre
d’Algérie.

Cette guerre est pour lui une date repére qui marque son arrivée en
France : « J'arrivais a Paris avec la guerre d’Algérie, déja en rupture avec
I'Occident de mon enfance » [28] (P. 126).

« La guerre d’Algérie déchirait par-ci et par-la ». [28] (p. 128)

Située toujours dans le passé, la guerre d’Algérie comme fait historique,
n’est pas représentée en détails dans cette ceuvre ; bien au contraire, elle est
simplement effleurée par I'écrivain-narrateur. Cependant, il tient a mettre en
lumiere I'aspect de la solidarité et de I'entraide entre Marocains et Algériens en

France —a Paris- pendant la guerre d’Algérie dans un épisode :

« A la cité universitaire, nous logions des Algériens, la police suivait nos mouvements.
On m’attrapa a la bouche d’'un métro alors que jaccompagnais une amie. Minuit. En
pantoufles et aucun papier pour me présenter. Peut-étre le lendemain, ni vu ni connu
dans la Seine nationale. On m’embarqua avec cinq types, jattendis la suite avec une
fureur close, je leur fis un chantage naif qui provoqua le rire. On me laissa choir dans un
commissariat sur un banc ; glissant jusqu’au sol, 'y passais la nuit. (...) On me relacha le
matin, on n’avait rien & me reprocher ». [28] (P. 126-127)

Aider un Algérien a I'étranger et précisément en France au cours de la
guerre de la libération de I'Algérie, ne fait que déclencher les problemes et il
faut les payer cher : assister les Algériens a cette époque suscitait et réactivait

le racisme en France qui existait et qui se développait davantage a cette

époque. Le héros-narrateur tient a le rappeler a cette occasion :

« Je connaissais I'exercice pour esquiver le défi raciste : en pays étranger, avais-je le
droit de regarder en face le dégoQt de l'autre ? Quand sa haine n’avait pas de prise, elle
pouvait le décomposer, je souffrais d’étre objet de haine, et souhaitais oublier I'insulte »
[28] (P. 127).

Quant a I'Histoire du Moyen-Orient, il ne s’y trouve aucune allusion aux

evénements décisifs dignes de mention.

Au terme de cette lecture de La mémoire tatouée d’Abdelkebir KHATIBI,

nous ne pouvons que constater que son sentiment d’exil est provoqué
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essentiellement par ce qu’il appelle « la déchirure nominale » et son « identité
nouee ».

Cet éclatement du « moi », comparable a une crise existentielle, est
engendrée d’un cété par le pére qu’il chérit, mais le paternel c’est bien sir la loi,
la loi arabo-berbéro-islamique de base ; d’'un autre coté, par la loi de l'autre,
c'est-a-dire en particulier de la colonisation, de la langue, de la loi sociale telle
gu’elle a été soit imposée, soit importée.

A tous les niveaux, notre écrivain-narrateur ressent une double loi, une
double logique qui I'exasperent et ou il ne se reconnait pas. Un sentiment
d’étrangeté I'envahit a tous les niveaux. Il se sent exilé vis-a-vis de lui-méme, et
cela engendre douleur, souffrance, inquiétude, frustration, humiliation,
négation... un état de crise identitaire, en d’autres termes, une foule d’'ombres
envahissantes et oppressantes.

Notre écrivain-narrateur ne s’abandonne pas pour autant au pessimisme
et a la défaite, mais bien au contraire, il se lance dans une quéte effrénée afin
de reconstituer son identité félée, de retrouver son équilibre psychigue et
culturel dans la voie de «laimance »’, de la tolérance, de I'humain, de la

pluralité interne et universelle.

Pour ainsi dire, le mal provoque le bien, les ombres engendrent les
lumieres.

2-3 : Nedjma de KATEB Yacine, comme échantillon représentatif algérien :

2-3-1 : KATEB Yacine, l'auteur :

« Si j'avais écrit des choses simples, je n'aurais jamais écrit
ce qu’il y a de profond en moi.»

KATEB Yacine.

La meilleure fagcon de présenter I'auteur est de lui céder la parole :

’ Terme innové par A. KHATIBI. « L’aimance », variante conceptuelle de 1’amour qu’il inventa et qu’il
définit comme « une relation de tolérance réalisée, un savoir-vivre ensemble, entre genres, sensibilités,
pensées, religions, cultures diverses. » « Hommages pour Abdelkebir KHATIBI » Article paru dans le
quotidien Le Matin du 17 Mars 2009, apres le décés de 1’auteur.
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« Je suis né le 06 aout 1929 a Constantine. Mon pére était avocat. Mon pere, ma mere,
mon grand-pére, et ma grand-mére, mes oncles, mes tantes, cela vient de la méme tribu.
Nous sommes tous issus de mariages consanguins.

Grace a mon pére qui voyageait beaucoup, j'ai parcouru, tout enfant, I'Algérie. J'ai été a
I'école coranique d’abord, jusqu'a I'age de 07 ans. Puis, mon pére s’est rendu compte
que, continuer a étudier la langue arabe sous la forme coranique-sous le régime colonial-
¢a ne menait a rien. Il a décidé que j'apprendrais le frangais puisque la culture francaise
dominait. Mon pére avait d’ailleurs la double culture, arabe et frangaise. J'ai donc été a
I'école frangaise et jai fait des études jusqu’a I'dge de 15 ans.

Il'y eut alors les événements de 45, la manifestation anticolonialiste. J'y ai participé, j’ai
été arrété et jai été exclu du college. J'étais en 3°™. A partir de 1a, la classe ne
m’intéressait plus, aprés la prison. Ce qui m’intéressait, c’était la poésie avant tout. Mon
pére, bien qu'avocat n'a pas su me dire non. En ce sens, mon arrestation a été
bénéfique. Alors, je suis parti...

J’ai parcouru une partie de I'Algérie, j'ai rencontré un imprimeur en faillite, il m’a imprimé.
C’est ainsi qu’est sorti mon premier recueil de poémes Soliloques en 46, dans la ville de
Boéne, et ce fut mon entrée dans la littérature. Quand j'ai vu le peuple s’emparer de ces
brochures, alors jai commencé a devenir militant. De 46 a 47, j’ai été un nationaliste. En
47, jai fait un voyage a Paris, mon premier séjour. Je suis retourné a Alger, et je suis
entré a « Alger Républicain » jusqu’a la mort de mon pére en 50 et je suis retourné en
France chercher du travail.

La, j'ai écrit Le cadavre encerclé et Nedjma. L’accueil en France a été bon, mais la
guerre a éclaté et il a fallu que je quitte la France. Ce fut I'ltalie puis la Tunisie et
Hambourg. Un an et demi en Yougoslavie, I'Allemagne, la Belgique et a nouveau
Florence pendant un an ».[30]

KATEB Yacine, au sortir d’Alger Républicain est docker, et revenant en
France, il exerce divers métiers.

C’est dire que sa vie n’a pas toujours été de tout repos.

Issu d'une lignée de lettrés, d’un pére oukil (homme de loi en droit
musulman), qui versifiait lorsqu’il sortait ses commentaires, d’une mére
« véritable théatre en arabe », KATEB Yacine semblait voué de plus par la
signification méme de son nom patronymique® & un destin d’écrivain.

Mais I'écrivain se déclarait avant tout poéte ainsi qu’il le dit

« Je suis un poéte. Il s’agit d’'une inclinaison irréductible et naturelle a la poésie, qui m’a
possédé depuis que je suis trés jeune. J'admets qu’il y ait des gens qui ne placent pas la
poésie au centre de leur préoccupation en matiére littéraire. Mais pour moi la question ne
se pose pas. Tout commence par la poésie ». [31]

Apres la mort de son pere en 1950, KATEB a donc entamé pour une
vingtaine d’années une vie d’errance, qui laissera sans doute des traces dans

toute son ceuvre.

% « Kateb » signifie en effet « écrivain » en arabe.
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En quatrieme de couverture du Polygone étoilé, on relevera un résumé

significatif de ce qu’a été la fluctuation littéraire de I'écrivain :

« Ecrivain tout court, écrivain publique, écrivain en gréve, en exil, en rupture de ban, ainsi
va la vie de I'écrivain errant ; Alger- Paris- Milan- Tunis- Bruxelles- Hambourg- Bonn-
Stockholm- Bruxelles- Milan- Monterosso- Trieste- Zagreb- Tunis- Berlin- Florence-
Paris- Alger- Rome- Nemibo- Moscou- Kislovodsk- Bad Godesberg- Paros- Sédrata- Ain
Ghrour- Bir Bouhouch ».

KATEB Yacine, romancier et dramaturge, poéte avant tout, 'auteur de

Nedjma objet de notre analyse dans ce méme chapitre, est décédé d’'une

leucémie le 28 Octobre 1989 a Grenoble, en laissant derriére lui une oeuvre

riche et variée dont on retiendra :

Solilogues, poemes. Béne, imprimerie du « Réveil bdnois », 1946.

Réédité : Paris, La découverte 1991, Alger, Bouchéne 1990.

Nedjma, Roman. Paris, Seuil, 1956.

Le cercle des représailles, recueil de théatre comprenant: «le
cadavre encerclé », « Les ancétres redoublent de férocité », « Le
Vautour », « La poudre d’intelligence ». Paris,, Seuil, 1959.

Le polygone étoilé, récit. Paris, Seuil, 1966.

L’homme aux sandales de caoutchouc, Théatre. Paris, Seuil, 1970.
L’ceuvre en fragments : inédits rassemblés par Jacqueline ARNAUD
Paris, édition Sindbad, 1986.

Le poete comme un boxeur: entretiens de l'auteur, 1958-1989,
rassemblés par Gilles CARPENTIER. Paris, Seuil, 1994.

Minuit passé de douze heures : écrits journalistiques, 1949-1989.
Textes réunis par Amazigh KATEB. Paris, Seuil, 1999.

Boucherie de l'espérance : ceuvres théatrales. Textes établis et
traduits par Zebeida CHERGUI. « Mohamed prends ta valise », « la
guerre de 2000 ans ou Palestine trahie », « la guerre de 2000 ans
ou le roi de l'ouest », « le bourgeois sans culotte ou le spectre du

parc Monceau ». Paris, Seuil, 1999.
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KATEB Yacine, figure emblématique de la littérature algérienne et 'un des
fondateurs de la littérature maghrébine, toutes deux de langue francaise , a
recu divers prix littéraires :

- 1963 : Prix Jean AMROUCHE, décerné par la ville de Florence,
Italie.

- 1975 : Prix Lotus, décerné par les écrivains afro-asiatiques dont les
ceuvres embrassent les luttes des peuples du Tiers-Monde.

- 1980 : premier prix du Lion pour le théatre, Académie Simba et
Corriere Africano.

- 1987 : Grand prix national des lettres décerné par le ministere de la
culture en France.

- 1991 : Médaille d’honneur décerné a titre posthume par le jury du

festival international expérimental, Le Caire.

Cette biographie qui ne se voulait pas exhaustive dans le cadre de notre
travail, nous éclaire sur les conditions familiales et socio-historiques qui ont
engendré chez l'auteur cette dualité de sentiment vis-a-vis du présent, du passé
et des ancétres, du futur, vis-a-vis de la langue.

Les diverses pérégrinations relevées dans le parcours réel de l'auteur,
donneront-elles naissance a une écriture d’exil ?

L’analyse du roman Nedjma qui a fait connaitre le nom de KATEB dans le
monde entier, nous permettra de le vérifier dans le paragraphe suivant de ce
chapitre. Comme elle nous permettra de définir le vrai sens de l'exil incarné

dans ce récit.

2-3-2 : Le sentiment d’exil :

Des sa publication en 1956, en pleine guerre d’Algérie, Nedjma s’est
imposé comme le roman fondateur de la littérature algérienne moderne.

Ce roman écrit pour I'essentiel avant le 1° novembre 1954, a été Iu
comme une somme sur I'Algérie colonisée annongant sa nécessaire libération.
KATEB Yacine devait souligner lui-méme qu’ « il s’agissait a I'époque de
montrer en frangais que 'Algérie n’était pas frangaise ».

Mais n’y s’agit-il que de cela ?
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Nedjma rompait en fait avec la littérature de témoignage direct sur la
colonisation.

Elle connut une longue gestation avant d’en arriver a I'ceuvre achevée. Les
personnages et les themes apparaissent déja dans des poemes tel le long
poeme « Nedjma ou le poéme ou le couteau » écrit en France et publié en 1948
dans Le Mercure de France. Les mémes themes et personnages
réapparaissent au théatre dans par exemple le cadavre encerclé ou le montage
de la femme sauvage.

Cela rapproche KATEB de BALZAC qui en 1833 pergoit comme une
illumination. Selon une scéne légendaire, il fait irruption chez sa soeur Laure de
Surville et s’écrie : « Salue-moi, car je suis tout bonnement en train de devenir
un génie ». |l venait d’entrevoir le développement d’une ceuvre colossale (La
Comédie Humaine), dont le principe serait le retour épisodique des
personnages d’'un roman a l'autre.

Par ailleurs, KATEB reconnait du coété francais les influences de
RIMBAUD et de BAUDELAIRE, mais, soutient-il, son pere spirituel est bien Si
Mohamed Tahar Ben Lounissi qu’il déclare avoir fait vivre dans le roman
Nedjma sous le nom de Si Mokhtar .[31]

Les références se sont accumulées d’autre part pour rattacher Nedjma a

une filiation faulknérienne. KATEB lui-méme aura dit :

« Entre Faulkner et moi il y a un rapport réel du fait qu’il y a une analogie dans le type
d’homme de nos deux pays d’origine (sud des U.S.A et Afrique du Nord), des problémes
communs, racisme, religion, etc. Mais cette rencontre reste au niveau du roman ».

Influencé donc par les écrivains modernes et grace au travail assidu et

acharné, la structure de Nedjma s’est imposée a I'écrivain. Il 'explique ainsi :

« Je me souviens d’'un moment en 1953, jétais dans une chambre d’hétel (a Paris).
Jallais reprendre ce manuscrit qui était composé d’innombrables trongons... J'ai essayé
toutes les combinaisons possibles. C’était ¢a, puisque le livre tourne sur lui-méme. J'ai
commencé par ce qui est la fin, par ce qui est le commencement, par ce qui est aprés le
commencement, enfin, jai essayé toutes les combinaisons possibles et c’est ce qui a
finalement donné la rotation parfaite de I'ceuvre parce que cela m’a permis de couper ce

qui était superflu... ». [32]
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Le récit s’organise autour de quatre jeunes gens, Rachid et Mourad les
citadins, Lakhdar et Mustapha les campagnards. On découvre au fil de la
lecture du livre que Mourad et Lakhdar sont freres et cousins de Rachid et de
Nedjma. Seul Mustapha ne leur est pas lié par une consanguinité immeédiate,
mais il appartient a la méme tribu des Keblouti, dispersée.

Ces quatre personnages, jeunes adolescents qui ont entre seize, dix-huit,
dix-neuf ans, représentent la jeunesse algérienne combattante de I'époque.

lls sont amis dans le combat et rivaux en méme temps, car amoureux de
la méme femme Nedjma, déja mariée a Kamel qui est peut-étre son frére : c’est
dire la complication de la situation.

Les secrets et les mysteres planent autour de chacun des personnages.
Les plus terribles et les plus énigmatiques sont ceux qui entourent I'héroine
Nedjma : fille illégitime d'une Francaise, peut-étre d’origine juive, et d'un
Algérien dont I'identité n’est pas clairement identifiée.

Elle est peut-étre la file de Si Mokhtar, aventurier fantasque et
mythomane qui aide Rachid a enlever Nedjma pour la conduire au Nadhor,
berceau mythique de la tribu des Keblouti.

Nedjma®, au nom prédestiné, éblouissant qui la voit et cristallisant toutes
les passions, échappe sans cesse a ses poursuivants-amants.

Tous ces destins tragiques vont se croiser et s’entreméler dans des allées
et retours tout au long du roman.

Cette histoire de Nedjma est certes bien le cri de tout un peuple souffrant
du joug de la colonisation francaise. Mais elle est par ailleurs complexe et
déroutante, de par sa structure, la richesse de ses themes et la variété de ses
personnages.

Elle nous met face a un univers qu’il n’est pas facile de circonscrire et
nous incite a vivre 'ceuvre de maniére toujours dynamique.

Aussi nous ne prétendons pas dans le cadre de ce paragraphe cerner
tous les problémes soulevés dans I'ceuvre, mais seulement nous arréter devant
des pbles conduisant aux différents archétypes du sentiment d’exil.

Nedjma est une histoire dans I'Histoire.

¥ « Nedjma » signifie en arabe : « étoile ».
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L’histoire de la tribu Keblout est liée a celle de la résistance algérienne.
Mourad, Mustapha, Rachid et Lakhdar, qui appartiennent tous a la méme tribu,
ont a affronter la décadence de leur monde. Chacun d’eux, a sa maniére, lutte
désespéerément pour surmonter la crise dans la quelle se débat leur patrie bien-
aimée. L'Algérie est dominée et exploitée par des colons cupides et sans
scrupules qui ne sont, aux yeux des habitants, que des intrus. Aucune liberté
n’est laissée aux populations du pays et bien des droits leur sont refusés par les
nouveaux maitres. C’est pourquoi I'Algérie apparait dans Nedjma comme une
immense prison symbolisée de facon poignante par la prison de Lambése :
« Pénitencier qui faisait I'orgueil de Napoléon Ill, et les Corses patrouillent
'arme a la bretelle (...) et le soleil ne luit pour nous qu’a la visiére des gardes et
sur les canons de leurs fusils ». [33] (P. 41)

Depuis la défaite des troupes d’Abdelkader qui combattirent avec courage
et bravoure, et malgré leur farouche résolution de résister et de ne jamais
accepter le fait accompli, la tribu Keblout entre lentement dans une phase de
désagrégation de plus en plus évidente.

La facon de vivre de Si Mokhtar symbolise en quelque sorte cette
décadence. Il apparait en effet dans le livre comme un homme peu soucieux de
protéger et de régénérer son peuple. Il est pareil a « un esquif désemparé tout
juste capable de flotter sur les lieux de la noyade ». Si Mokhtar lui-méme
reconnait qu’il a passé une grande partie de sa vie sans se soucier de
problémes sérieux, intéressé plutdt par « les nuits d’ivresse et de fornication, les
nuits de viols, d’effractions, de corps a corps, de ville en ville, dans les couloirs
et sur les terrasses, aux salons des entremetteuses ». Cela n’est que
déchéance morale, une fagcon de vivre par laquelle il essaie, consciemment ou
inconsciemment, d’échapper a sa condition, et d’oublier a jamais la mission
historique qu’il doit accomplir. « Sans femme, sans métier, forcant les portes,
vomissant dans les ascenseurs » [33] (P. 98), il s’adonne a la boisson et
s’empétre dans toutes sortes d’amours et d’affaires étranges.

Mais Si Mokhtar est 'homme qui détient la vérité, il est celui qui sait. Lui
seul peut lever les mystéres : celui qui plane autour de la naissance de Nedjma,

autour de la mort du pére de Rachid.
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Tous ces personnages liés par le lien du sang, et placés dans une
recherche éperdue d’eux-mémes, doivent interroger le passé, creuser la
mémoire des hommes et des pierres dans les siecles écoulés.

Et Si Mokhtar est 'homme qui peut assouvir la soif de savoir de ces
jeunes tourmentés et particulierement Rachid.

Un autre membre de la tribu, Sidi Ahmed, le pére de Mourad, vit & peu
prés de la méme maniére que Si Mokhtar. Il est présenté dans le roman en une
seule phrase, mais significative : « L’argent liquide fut dissipé par Sidi Ahmed

qui pratiquait la polygamie et le charleston » [33] (P. 77).

Ces personnages qui appartiennent a la génération précédente
apparaissent comme des hommes dégénéres, infideles a la glorieuse tradition
de leur tribu, peu soucieux de préserver cette tradition. Ainsi apparaissent Si
Mokhtar, Sidi Ahmed, de méme I'oukil maitre Gharib™® qui clame sa fidélité a la
France et soigne ses relations frangaises a coup d’anisette et de galanterie
obséquieuse : « Nous sommes Francais ! C’est la loi » [33] (P. 203)

Le déclin de la tribu Keblout a commencé le jour méme ou les troupes
algériennes ont été battues par les envahisseurs francais. Plus qu’une défaite
militaire, et qu’'une domination économique, l'invasion frangaise fut un choc
moral qui provoqua amertume, haine, sentiment de frustration aigu : « Les fils
des chefs vaincus (...) se trouvaient frustrés ; ils n’étaient pas sans ressentir
I'offense, sans garder au fond de leur retraite le golt du combat qui leur était
refusé ». [33] (P. 103).

Ce sentiment de frustration fut la cause d'un antagonisme permanent
entre les deux clans : les dominateurs et les dominés. Certains Algériens
comprirent qu’il fallait protéger a tout prix I'intégrité de leur patrie et prirent la
farouche détermination de résister et de s’opposer a toute atteinte a leur
personnalité. En opposition a certains personnages incapables de faire face a la
désintégration de leur tribu, ils se leverent, pauvres mais fiers, mourant de faim,
mais soucieux au plus haut point de I'héritage des Ancétres : « lIs gardaient la
mosquée détruite, le mausolée, le peu de terre, et I'étendard de I'ancétre... »
[33] (P. 168).

1% Qukil : avocat dans la justice musulmane. Maitre Gharib est aussi « 1’avocat des pauvres et des mauvais
garcons ». Gharib signifie I’exilé, 1’étranger.
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A coté de la frustration consécutive a la défaite originelle, les Algériens
eurent a supporter une autre souffrance : la perte de la terre sur laquelle ils
vivaient depuis des générations. Une telle perte, pour un peuple agraire, est
plus qu’une simple dépossession : c’est la mort d’une part essentielle de leur
étre.

Il est question & travers tout le roman de KATEB, de la perte de la terre —
vendue ou confisquée-.

Tout de suite aprés l'occupation frangaise, la terre de ceux qui avaient

résisté fut saisie par les nouveaux maitres et distribuée aux colons.

« Les terres (...) ont été perdues dans la lutte contre les Francais : l'arriere
grand-pére de Mourad avait combattu sous la banniére d’Abdelkader, s’exposant
aux représailles de Bugeaud qui fit distribuer les plus beaux domaines aux

colons accourus d’Europe » [33]. (P. 77)

A ce point de vue, KATEB, dans Nedjma maintient son roman trés proche
de la vérité historique. Il s’éléve trés clairement contre la spoliation de sa patrie,
mais il condamne aussi ses compatriotes qui ont accepté de vendre leurs
terres ; les Keblout qui vendent leur terre et vont vivre en ville contribuent sans
aucun doute a la désagrégation de la tribu. Rachid sait que son pére a été
incapable de conserver la terre familiale quand il dit : « nous étions de ceux qui
avaient vendu leur part de terre et contribué a la ruine de I'ceuvre ancestrale ».

La légende constamment présente a chaque page du roman, fait
apparaitre dans un réve, le vieux Keblout. Il donne libre cours a sa colére contre
ceux qui, parmi ses descendants, ont failli en ne protégeant pas leur terre
ancestrale : « Quant aux males vagabonds, dit 'ancétre Keblout, qu’ils vivent en
sauvages ; par monts et par vaux, eux qui n’ont pas défendu leur terre ».

Vendre sa terre est donc considéré comme une malédiction. Cela s’est
aggravé par les transactions des autorités coloniales soucieuses avant tout
d’aider les Européens a déposséder les propriétaires algériens.

Dans Nedjma, KATEB part d’'un fait biographique, I'histoire de sa propre
tribu durement réprimée a cause de sa participation a la résistance dirigée par
'Emir Abdelkader. De ces « peres tués dans les chevauchés d’Abdelkader »
[33] (P. 102), aux jeunes héros de Nedjma, il y a 'espace de quatre générations,

I'espace d’un siecle de domination sanglante.
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Rachid, Lakhdar, Mourad et Mustapha se révelent soucieux de combattre
jusqu’a l'indépendance de leur pays. Rachid prit une part active au
soulevement patriotique du 08 mai 1945.

Quant a Nedjma, elle est bien au coeur du roman de KATEB. Son image
obséde les quatre jeunes gens. Elle est également I'obsession longtemps
cachée de Si Mokhtar. Elle est I'enjeu de diverses rivalités : les quatre amis se
disputent Nedjma, Si Mokhtar I'enleve a Kamel, I'époux légitime et a sa mére
adoptive. Finalement, le négre Keblout la ravit a son péere, la rend a la tribu qui
la séquestre au Nadhor. Nedjma, femme Keblout doit, selon les lois de la tribu,
vivre sur la terre des Ancétres. Conformément aux traditions qu’ils ont Iéguées,
I’'honneur de la tribu exige que Nedjma soit rendue aux siens. Quand Rachid et
Nedjma atteignent le campement, I'un des vieux Keblout prononce ces paroles :
« Dis a cet enfant de paraitre a visage découvert. D’abord elle est des nétres.
C’est une femme Keblout. Nous avons le devoir de la garder au campement.
Keblout a dit de ne protéger que ses filles ».

Rachid sent, lui aussi, a ce propos, en fils de Keblout, combien importe
'unité, la cohésion de la tribu : « Nous nous sommes toujours mariés entre
nous ; I'inceste est notre lien, notre principe de cohésion depuis I'exil du premier
ancétre ». [33] (P. 137).

Les personnages de Nedjma prennent conscience qu’ils ont a affronter
une situation sociale nouvelle qui leur pose de douloureux problémes. Pourtant
aucun d’eux ne démissionne ou ne céde au désespoir. L’exemple de Si Mokhtar
est assez significatif a cet égard : malgré sa facon de vivre presque dissolue, il
est conscient & la fin de sa vie, de son devoir de fils de Keblout dans la
régénération de sa tribu. Il enseigne a Rachid tout ce qu’il sait sur les origines et
le destin de sa famille, déroulant devant lui toute I'histoire des Keblout, insistant
sur leur glorieux passé : « Ce n’est pas revenir en arriére, dit-il, que d’honorer
notre tribu, le seul lien qui nous reste pour nous réunir et nous retrouver méme

si nous espérons mieux que cela ». [33] (P. 128).

Il semble qu'une méme vague porte le premier Keblout, cette figure

légendaire, et le dernier d’entre eux. Mais consciemment ou inconsciemment,
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Rachid sent que le temps est venu d’'un changement dans la fagcon de vivre
actuelle de la tribu.

Dans l'esprit de KATEB, ce changement n’est en aucun cas considéré
comme la limite tragique du désespoir, mais plutdt comme l'occasion de mettre
au point une organisation sociale plus large, plus forte et par conséquent
meilleure. C’est ce que Rachid veut dire par cette image trés frappante :

« L’arbre de la nation s’enracinant dans la sépulture tribale ». [33] (P. 183).

L’avenir de cette société algérienne préte a renaitre est envisagé avec
beaucoup d’espoir. Rachid ressent profondément la nécessité d’entreprendre
lui-méme la régénération de son pays bien-aimé : « ... Et c’est a moi, Rachid,
nomade en résidence forcée, d’entrevoir l'irrésistible forme de la vierge aux
abois, mon sang et mon pays (...) car ce pays n’est pas encore venu au
monde ». [33] (P. P. 175-183)

Rachid, Mustapha, Mourad et Lakhdar, ces hommes de la nouvelle
génération, se rendent bien compte qu’ils doivent entreprendre leur mission de
libération. Leur amour pour Nedjma semble répondre a cette recherche d’unité
et renforce leur union. Mais cet amour est en méme temps une source de
jalousie et une menace de division. Chacun des quatre amis vit un conflit qui
OppOSe SON amour a son amitié pour ses compagnons.

Mourad par exemple, ressent une double jalousie quand Lakhdar courtise
Nedjma. Quand celui-ci est auprés de Nedjma, Mourad a I'impression d’une
double perte, celle de son ami et de la femme qu’il aime.

L’'une des derniéres scénes du roman montre Lakhdar et Mourad dans la villa
ou vit Nedjma. Lakhdar enferme Nedjma et Mourad dans une chambre, puis il

s’écrie :

« Enfermés, Nedjma et Mourad, enfermés... c’est a Mourad que je pensais en tournant la
clé de I'extérieur ; c’est pour mettre Mourad et Nedjma face a face que j'ai risqué ce coup
de sonde dans ma passion... Mais pourquoi Mourad est-il parti ?... Par jalousie, parce

que je n'étais pas retourné au salon... ». [33] (P. 246).
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Mais cette jalousie n’est pas destructrice, car la tribu a laquelle
appartiennent les quatre amis, ainsi que leur destin commun, les aident a
surmonter ce sentiment douloureux.

De plus et surtout, la ségrégation, l'injustice, les vexations quotidiennes
leur font sentir trés fortement leur appartenance a un camp précis. Et de ce fait,
la solidarité spontanée des quatre amis liés par une amitié sacrée, est de
rigueur.

Le clivage de la société est manifeste aussi bien dans le monde des

adultes que celui de I'enfance :

« - Maintenant Lakhdar est dans notre école. Il n’est plus avec les bergers.
- Si on lui disait de s’engager dans notre armée ?

- Mon pére ne voudra pas, souffle Albert.

- Pourquoi ?

- Pas de voyous, pas d’Arabes dans le jardin, dit papa. »" [33] (P. 218)

D’un autre coté :

«Voila notre ami Lakhdar qui a réglé son compte & M. Ernest. Va chercher trois
bouteilles ». [33] (P. 12)

« C’est I'un de vous qui a frappé M. Ernest ?
- Moi, fait Lakhdar avec la simplicité d’un vieux leader.

-Tu as bien fait, frere... » [33] (P. 12).

Il est clair que pour le clan dominant Arabe = voyou.
Pour le clan dominé, on doit féter la victoire de Lakhdar contre Mr Ernest,
et Lakhdar est un frére, c'est-a-dire qu’il appartient a un groupe bien déterminé,

une grande famille, celle des opprimés.

Vu sa richesse, Nedjma se préte a des lectures et interprétations
multiples et diversifiées. Aussi notre regard ne prétend pas apporter une vérité
sur I'ceuvre. De plus, a la maniere des écrivains symbolistes et du courant de
conscience, KATEB a recours a la suggestion, I'allusion, aux symboles, aux
images, pour traduire des idées, des sentiments et désigner des objets ou des
personnes dont la description est presque inexistante.

Nous relevons a titre d’exemple, parmi les rares descriptions de

personnages, celle qui est faite de Nedjma lors de sa premiere apparition :

1 La derniére phrase est soulignée dans le texte.
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« Etoffe et chair fraichement lavées, Nedjma est nue dans sa robe, elle secoue son
écrasante chevelure fauve(...). Epuisée, elle s’asseoit a méme le carrelage. Les seins se
dressent. Elle s’étend. Invivable consomption du Zénith ; elle se tourne, se retourne, les
jambes repliées le long du mur, et donne la folle impression de dormir sur ses seins... »

[33] (P. 66-67)

Les focalisations narratives sont multiples, partagées entre celle d’un
narrateur extérieur et celles de quatre personnages principaux dont le roman
épouse parfois les flux de conscience.

De plus, la dualité temporelle, 'une chronologique relevant du temps de
I'Histoire, I'autre « morphologique (pour répéter RICARDOU), liée au temps du
mythe ; ne facilite pas le déchiffrement et la reconstruction d’une histoire de

famille éclatée. Une « autobiographie plurielle » disait KATEB Yacine.

Pour tout ce qui précéde, le roman laisse [linterprétation largement
ouverte.

Mais il s’agit bien d’'une Algérie exilée, car privée d’elle-méme sur son
propre territoire, avec tout ce que cela peut susciter ,comme nous I'avons vu, de
questionnements passionnés sur le passé, le présent et I'avenir.

Les symboles et les images, les mythes et I'Histoire ne donnent pas de
réponses certaines a tous ces questionnements.

Aussi, nous dirions que le sentiment d’exil des différents protagonistes est
marqué essentiellement par l'incertitude a tous les niveaux. Un sentiment
d’incertitude chargé d’angoisse, de frustration, de désarroi, de tourmente,
d’'inquiétude, d’instabilité... une série d’archétypes négatifs correspondant a des

ombres.

Mais nos protagonistes ne s’abandonnent ni a 'échec, ni au désespoir. lls
se ressourcent aupres du valeureux Jugurtha dans sa lutte contre les Romains,
et le prestigieux Emir Abdelkader dans sa longue guerre contre I'occupant
francais. Les références réitérées a ces deux figures emblématiques dans
I'Histoire d’Algérie, sont sans doute remarquables dans ce sens. Réconfortés
par le souffle de ces deux ancétres qui se font écho, nos protagonistes ménent

une quéte acharnée pour trouver réponses a toutes les questions qui les
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hantent. D’autre part, ils poursuivent leur quéte sans relache, dans I'espoir d’'un
monde meilleur et la nécessité absolue de reconstruire leur étre mutilé par le
tragique de I'Histoire de leur pays.

Et tout cela représente un éclat de lumieres, jaillissant des ténebres

profondes de leur exil intérieur.

2-4 : Le désordre humain conté & mon petit fils d’Aicha BOUABACI, comme

deuxieme échantillon représentatif algérien :

2-4-1 : Aicha BOUABACI L’auteur :

« La tendresse est plus forte que la dureté,
L’eau est plus forte que le rocher,

L’amour est plus fort que la violence. »
Hermann HESSE-1877-1962

Aicha BOUABACI, originaire des hauts-plateaux, est née en Algérie a
Saida le 11mai 1954.

Son pére biologique, décédé six mois aprés sa naissance, avait participé
en tant que sous officier « indigéne » de I'armée frangaise, a la libération de la
France de I'occupation allemande. A ce titre, il a été décoré plusieurs fois (croix
de guerre, médaille militaire...).

Son pére adoptif, déporté a Cayenne a tout juste 17 ans, s’était engagé de
toute son ame, a son retour au pays, dans les événements tragiques de mai
1945 qui ont marqué particulierement les villes de Sétif, Guelma, Kherrata,
dans I'est du pays.

A la naissance donc de l'auteure, trois pays se partageaient I'Histoire :
I'Algérie sa patrie, la France et I'’Allemagne. Une Histoire de violences.

Mais I'histoire de notre auteure n’a pas manqué pour autant d’amour et de
sérénité. Elle a eu 'immense privilege de naitre dans une communauté plurielle
ou se cotoyaient étroitement plusieurs langues, 'arabe, le frangais et 'espagnol
et méme la langue germanique du fait de la proximité des casernes de la Iégion

étrangere.
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Cet environnement culturel multiple devait favoriser trés tét chez Aicha
BOUABACI, sa conviction de I'ouverture indispensable a I'autre. Aussi elle nous
dit :

« Nous suivions en effet attentivement la vie quotidienne des Iégionnaires- originaires
d’Alsace, d’Allemagne, d’Autriche, de Suisse, de Pologne, d’ltalie, répétions leurs
exercices physiques et copiions leur vocable. Nous avions vite fait de saisir I'essentiel de
leur langage aux sons parfois brefs et rudes.

Je suis née dans une famille arabophone et je parlais par conséquent arabe a la maison,
mais je parlais et je jouais, a l'instar des autres enfants indigénes, en arabe et en
francais ; certains d’entre eux communiquaient avec les voisins arabes dans le parler
arabe du terroir. Spontanément.

Aucune stratégie dans les rapports qui liaient nos familles n’était celle d’'une affection
véritable et d’une attention réciproque.

Jai lu en frangais trés tot, initiée par un frére, mon ainé de trois ans, dévoré par la
passion des livres. Lorsque je suis rentrée a I'école a six ans et demi, je savais déja lire,
mais j'ai quand méme eu droit au cours d’initiation, classe réservée aux seuls indigénes
qui devaient en raison de leur origine suivre une classe supplémentaire a leur acces a
I'école.

Mon niveau était tel qu'on m’avait fait accéder l'année suivante a deux classes
supérieures. Depuis, mon ascension a été réguliére et je récoltais sans surprise jusqu’au
baccalauréat, entre autres prix, le premier prix de francais. On ne manquait pas alors, de
me demander toujours pour expliquer ces compétences, si je navais pas de familles en
France. Je n’en avais pas.

Tres tét, j’ai été remarquée pour mon godt pour la solitude et le silence- le paysage de
mon enfance s’y prétait : des montagnes, des vergers, des champs de blé, d'immenses
jardins et pépinieres auxquels l'accés était complétement libre- et l'attrait des livres.
J'écrivais déja dans le secret, des poésies que jétais seule a déclamer ou se
chevauchaient tristesse pour un monde incompris et émerveillement d’'un monde a
découvrir. Dans mon entourage on m’appelait « la petite intellectuelle ».

Mon autre frére m’avait acheté, bien que son salaire ait été trés modeste, une collection
de livres a la belle reliure rouge d’auteurs que ni lui, ni les voisins européens a qui il
lavait achetée ne connaissaient : Colette, Colette et Willy, Carco, Louys, Zola, Dumas,

Kipling, Stevenson... javais 14 ans.» [34] .

Ces éléments biographiques révélés par Il'auteure elle-méme, sa
sensibilité de poéte, sont le présage d’'une quéte vers la compréhension des
uns et des autres, des uns avec les autres, vers I'entente et vers la paix.

La biographie de lauteure nous réveéle également, quelle a trés tét
bénéficié d’'un enseignement primaire de qualité, dans une école ouverte aux
Francais et aux indigenes.

D’autre part, elle nous apprend que son pére s’étant illustré dans les
combats a été réformé par la suite. Pour cela elle fut déclarée pupille de la
nation par les services de la mairie sur proposition de sa directrice d’école. Une

autre fillette de son age, une juive, bénéficia du méme avantage. Sans doute,
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nous dit-elle devait-on prouver que tous étaient Francais, dans cette France
qui relevait d’'une guerre a laquelle avait participé tous ses « enfants ».

Poursuivant son parcours, de I'école primaire, au college, puis I'école
normale, celle d’'Oran et par la suite celle d’Alger, Aicha BOUABACI retourne
dans sa ville natale pour exercer les fonctions de professeur de francais. Elle a
enseigné le francais a des enfants citadins au collége, mais aussi a des enfants
de la campagne dont le quotidien était totalement éloigné de la réalité
francaise. Mais ces enfants voulaient, comme elle en témoigne, franchir les
frontieres de la connaissance et ne pas connaitre une vie semblable a celle de
leurs parents. La langue francaise devait &tre un acquis pour tous.

L’école normale a été pour Aicha BOUABACI wune source
d’enrichissement exceptionnelle. Elle a raffermi sa vocation précoce
d’enseignante et lui a permis de prendre part valablement au remplacement
des enseignants francais, partis massivement lors de I'accession de I'Algérie a
'indépendance.

Aicha BOUABACI a également suivi des études littéraires et des études
de droit a l'université d’Alger, puis des études de droit international (public et
humanitaire) aux Pays-Bas.

Professeur de francais puis cadre supérieur dans une administration
centrale en Algérie, elle a également enseigné en Allemagne, a l'université de
Heidelberg et Giessen, ou elle s’est attachée a faire connaitre la littérature et la
culture algériennes.

Ayant eu la chance d’appartenir a une grande famille cosmopolite par le
voisinage, la fréquentation des mémes écoles, par les relations
professionnelles, Aicha BOUABACI était tres informée tant des traditions
musulmanes célébrées toujours avec enthousiasme que des traditions
chrétiennes et juives auxquelles elle était conviée.

De méme, les langues d’expression et d’écriture ne lui posaient pas de
problémes. L’arabe reste fondamentalement sa langue d’amour et de
connivence avec sa terre, avec les siens, ceux de chaque jour et ceux qui
tissent des liens avec le savoir, la poésie, et poursuivent le dialogue entrepris
par les artisans de la splendeur passée du monde islamique.

Le francais est aussi sa langue de communication, de sa plume, de sa

parole, la langue qui 'accompagne depuis sa naissance. C’est sa langue de
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connivence avec des écrivains, des philosophes, des historiens, des artistes et
des poeéetes qu'elle aime. Le frangais représente son autre expression
fondamentale.

Selon tout ce qui a été relevé ainsi d’essentiel dans cette biographie
d’Aicha BOUABACI, aucune frontiere apparemment ne devait entraver sa
liberté, ni la priver de ses droits humains a I'échelle universelle.

Car pour Aicha BOUABACI, le concept de culture recouvre la lumiere,
'ouverture indispensable a la réflexion pour comprendre celui qui vous regarde
en face, qui attend un geste : celui de reconnaissance et de bienvenue. Pour
elle, la culture, c’'est des portes ouvertes et non des volets clos, fermés
obstinément sur des histoires personnelles et un confort égoiste.

La richesse des peuples réside pour elle dans la rencontre et I'échange
d’expériences, de savoirs, de créations aptes a la réunion et non aux
déchirements, a I'entente et non a I'explosion des armes. La culture contient les
germes de la paix.

Les prémices de ces idéaux ont été forgés chez Aicha BOUABACI des
son enfance grace a un pére adoptif lui ayant appris ’honneur, la justice, le
courage, le don de soi, tout ce qui fait d’'un individu un homme libre. Grace
aussi a une mere n’ayant connu ni 'armée ni la déportation, mais une vie
antérieure trés riche au milieu dhommes et de femmes de sa famille au
caractére tres trempé.

Assoiffée de découvertes, Aicha BOUABACI a voyagé pendant sept ans
durant lesquels elle a découvert d’autres peuples, d’autres langues, d’autres
cultures.

En septembre 1993, elle a dU quitter I'’Algérie de nouveau aprés une absence
de sept ans. Mais son séjour en Allemagne n’a pas été un choix personnel. Ce
départ n’était plus le méme que pour les autres pays visités. Il coincidait avec
la tragédie qui avait agité ses drapeaux, I'Algérie venait de se transformer en
un vaste champ clos de violence.

Mais Aicha BOUABACI n’est pas partie par peur ou par égoisme, elle est partie
par devoir et pour revenir. Elle devait suivre un conjoint dans le corps
diplomatique.

Son séjour en Allemagne ne devait donc étre qu'une escale pour remplir

une obligation. Mais le destin en a décidé autrement pour notre auteure. Elle



67

etait venue en invitée de marque pour ce pays d’accueil, elle est devenue
apres l'interruption brutale de la mission de son conjoint, une ressortissante
d’'un autre pays, établie sur le sol germanique, avec toutes les contraintes
générées par ce statut moins avantageux.

Elle a enduré le calvaire, d0 a des démarches épuisantes et sans cesse
renouvelées, des tracasseries insensées et révoltantes en vue d’obtenir son
visa de séjour puis ses renouvellements répétés.

Les démarches pour obtenir un emploi, n’ont pas été non plus de tout repos.

Ainsi, sa situation d’exilée I'a inspirée et I'a transformée en écrivaine de
I'exil : celui d’abord de I'ame, puis celui de I'espace.

Elle a écrit inlassablement, mais pour porter la voix des autres surtout.
Une des raisons pour lesquelles elle n'est pas trés visible. Aussi, elle
s’explique :

« La création doit-elle sacrifier au leurre des frontieres ? Les frontiéres entre ceux qui se
consacrent a I’écriture, celle qu’on attend, celle qui plait et ceux qui comme moi écrivent
pour la nécessité logée au plus profond d’eux-mémes. Je n’écris ni pour amuser ni pour
attendrir, je n’écris pas pour rallier la majorité autour de moi, j’écris pour interpeller. Et les
interpellations ne sont-elles pas dérangeantes ? Mais je n’écris pas par plaisir
d’interpeller. Je n’ai rien de sadique. J'interpelle quand I'émotion m’étouffe, quand je veux
« dire », et ce dire c’est aussi pour les autres qui n‘ont pas ma facilité de « dire ». Mon
autre handicap : cette manie « d’offrir », dans ce monde ou les choses qu’on achéte ont
plus de prix. Mon bénévolat (je n’aime pas ce mot : je lui préfére « offrande ») permanent
dans le domaine de la culture — dont la direction de différents ateliers et séminaires ;
articles, entretiens — m’a toujours porté préjudice. « On » doit penser peut-étre que si je
ne «vends » pas, c’est que moi-méme je ne dois pas croire en la valeur de mes
créations. Mon défaut : croire que la « valeur » interpelle spontanément. On ne doit pas
courir pour la montrer, I'exhiber. » [35]

Ainsi, parmi les ceuvres de l'auteure qui ont eu la chance d’étre publiées
nous citons :

- L’aube est née sur nos levres (recueil de poemes) — Alger,
Entreprise nationale du livre 1985.

- Peau d’exil (recueil de nouvelles) —Alger, Entreprise nationale du
livre 1990.

- Le désordre humain conté a mon petit-fils (récit témoignage) —
Alger, éditions Casbah 2002.

- La lumiere du désert (recueil de poemes francais / allemands, titre
allemand : Wenn das licht der wiiste das wort des dichters erhelit).
Editions Joseph Ouaknine, Paris, 15 mai 2009.
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Mais nous avons choisi de présenter et d’analyser en particulier le roman
Le désordre humain conté a mon petit fils, car il nous a paru qu’il incarnait au
mieux la problématique de l'exil alternant poésie, fiction narrative, critique

socio-culturelle et politique et vraisemblance.

2-4-2 : Le sentiment d’exil :

Diplédmée en droit international (public et humanitaire), Aicha BOUABACI
a su rester sans cesse a I'écoute des battements de coeur d’une société en
perpétuel mouvement. D’autre part, enseignante et éducatrice de formation,
c’est sans doute par déformation professionnelle que durant son séjour en
Allemagne, elle a beaucoup observé et analysé le comportement de ses
compatriotes.
C’est surtout leurs difficultés d’adaptation et leur marginalisation qui l'ont
marquée le plus, puisqu’elle-méme avait vécu les aléas de I'exil.
Sans l'avoir réellement voulu, elle s’est retrouvée témoin de réves brisés.
A propos de tous ces jeunes, venus de l'autre rive de la Méditerranée, en quéte
d’un petit bout de paradis, et qui malheureusement se sont retrouvés confrontés

a une bien triste réalité, elle écrit :

« Mais il faut vivre, il faut manger, et les réveurs deviennent des démunis ! Car comment
travailler si 'on n’a pas la reconnaissance ailée ? De lieu de fraternité en lieu de partage
d’'une corvée scandaleusement rémunérée, lui et ses semblables se fraient un chemin
dans lillégalité ; lillégalité de séjour ; mais il est trop tard pour reculer. Les liens sont
tissés et le retour au pays des vies éteintes, sans avoir étreint aucun de ses réves,

n’enchante plus aucun. » [36] (P. 10)

Ces jeunes exilés ont quitté leur pays volontairement.

Les uns I'ont fait par goat de I'aventure et la soif de découvrir le monde, tel
Ibrahim, jeune homme d’une trentaine d’années. Celui-ci, 'un des personnages
principaux du roman, travaillait pourtant, était riche, il allait et venait sur les flots
de la Méditerranée et plus loin encore. Mais il était surtout riche de réves et ivre
de liberté et d’espace. Il chérissait sa mere et ses sceurs qu’il comblait de

cadeaux a chacune de ses escales.
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Un jour, le bateau est arrivé a quai. La terre ferme a aussi ses attraits : la
terre étrangére a découvrir, celle qui repose, celle qui émerveille, celle qui force
les yeux a l'éveil. Mais aussi celle qui secoue les consciences vierges ou
assoupies. De quel monde venait-il ? Dans quel monde venait-il donc
d’atterrir ?

Aussi, a I'image d’Abou El Ala El Maari, ce grand poéte arabe, fier
seigneur de 'amour et de la liberté qui disait sa stupéfaction devant celui qui
vivait dans la maison de I'humiliation, alors que la terre d’Allah est d'une
immensité infinie, Ibrahim s’en va découvrir cette terre germanique.

Tout y était a voir et a connaitre: le peuple germanique, la langue
germanique...

Ne plus se sentir a I'étroit sur un seul morceau de terre était son aspiration la
plus chére.

D’autres jeunes ont pris le chemin de I'exil pour des raisons économiques,
attirées par la force du Deutschmark et par la vie confortable et quiete de

I'Europe. Mais nous dit 'auteur narratrice :

« Quel leurre! Nous les voyions souvent, jeans et blousons de cuir, toujours
élégamment mis, par deux, trois ou quatre, devisant, bruyamment craneurs, comme s’ils
voulaient se convaincre —et convaincre les autres- qu’ils étaient la chez eux. Autodéfense
compréhensible : il fait si froid ici (...) J’avais souvent envie de prendre ces jeunes fréres,
ces jeunes fils par les épaules et de leur demander « pourquoi » ? Mais avais-je le droit
de leur dire : « Retournez a la maison ! » (...) ils sont jeunes et la jeunesse est synonyme
de vie; et la-bas, dans notre pays, mon enfant, on mourait par centaines, par

milliers...Ce pays dont ils ne parvenaient pas a se détacher. » [36] (P.P. 13-14).

Dans ce récit témoignage, Aicha BOUABACI passe par l'idée du « conte »
et choisit une tranche de vie particuliere pour laisser son message de
conscience a son petit fils Yazid. C’est ce qui fait I'originalité de ce roman dans
un style accrocheur. Toute I'histoire repose sur le seul crime commis par notre
héros Ibrahim: il s’est oublié sur un sol qui n’était pas le sien, le sol
germanique, alors que ses papiers n’étaient pas en régle. C’est alors que
« I'ordre » intervient pour semer le désordre dans sa vie.

Ayant rencontré la compagne attendue Ibtissam, qui elle, était venue en
étudiante et avait ses papiers en réegle, il avait méme fondé un embryon de

famille.
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lllyés, leur enfant, fruit de 'amour, et ouvrant a peine les yeux sur le monde, se
retrouve au cceur de problemes de reconnaissance identitaire.

A travers donc, cette tranche de vie, celle du jeune couple formé par
Ibtissam et Ibrahim, 'auteure narratrice tente d’expliquer a son petit fils toutes
les vicissitudes rencontrées dans leur quéte effrénée de bonheur.

Il fallait faire reconnaitre leur mariage, sortir de lillégalité de séjour pour
Ibrahim, assurer lidentité de leur enfant, lequel quoique né sur le sol
germanique n’avait pas pour autant droit a la nationalité allemande.

En effet 'auteure narratrice nous explique a ce propos :

« 28 Avril 2000 : lllyes, un enfant méditerranéen et deux fois africain, « voit le jour » sur
le sol germanique, accueilli d’abord par la joie émue de ses concitoyens allemands. Cette
terre est aussi la sienne. Cette destination pour lui était naturelle et spontanée. Aucun
décret ne la lui avait imposée. Dans son passé de feetus, il ne connaissait pas d’autres
frontieres que celle du monde qui allait s’ouvrir pour lui sans visa, sans avoir a faire la
chaine devant une chancellerie et sans droit a payer. Une sortie et une entrée en toute
connivence avec sa mére et la nature. Naissance n’est pas un vain mot. Ni un mot vilain.
C’est un triomphe. Une féte. Mais qui oserait gacher cette féte ?

On a pensé qu’il faudrait que ce petit puisse faire la connaissance de sa famille
dispersée en dehors des frontiéres ; il lui faudrait donc bientét un titre de voyage ; une
démarche naturelle consista donc a demander si lllyés avait droit a un passeport
allemand. Au nom du Jus Soli ** et de tous les saints des trois Empires auxquels
appartenait ce petit étre. Mais on n’était pas en France ici. lllyés ne sera pas reconnu
citoyen germanique du seul fait de sa naissance au Burgerhospital de Frankfurt /Main.
Dommage car cela paraissait la solution la plus naturelle, la plus proche. Qu’a cela ne
tienne. Par I'autre lien naturel et le plus puissant, celui qui le noue au ventre de sa mére,
ses parents se tournérent vers la patrie maternelle afin que le nom de ce nouveau né
puisse étre adjoint au nom de la mére sur le passeport de cette derniére : c’était sans
compter sur la puissance d’'un autre argument : I'enfant est certes le fils de sa méere mais
il est surtout le fils de son pére et en vertu de cette loi inflexible, deux personnes de
nationalités différentes ne peuvent cohabiter dans le méme document officiel fussent-ils
meére et enfant a peine né! |l restait a frapper a la porte du troisieme Empire dont le
heurtoir était certainement le plus lourd. Il fallait d’abord y faire valoir cette naissance en
terre étrangére et y faire donc reconnaitre le bulletin de naissance délivré par le
Standesamt . Le voyage de ce léger document et sa substitution par un autre, local et
scellé étrangement du méme cachet emblématique, dura longtemps, si longtemps qu’il
ne put aboutir avant le terrible événement qui vint déclasser ce souci que I'on considérait
comme juste « administratif ». [36] (P.P. 06-07)

Ce passage assez long, nous l'avons relevé a dessein. Il s’agissait de
donner un exemple gquelque peu détaillé, des souffrances endurées par ce
jeune couple, en vue de se faire une place légitime ainsi qu’a leur enfant, sur

cette terre qui devrait appartenir a tous les humains.

12 3us Soli = droit de sol
13 Standesamt= le service d’état civil.
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Les hommes ne formaient-ils pas une seule communauté a l'origine ainsi

que le stipule le Coran ?

« oall O aSad G agaa S5 5 Gadia 5 O e Ol Al Camd Saa) g A Gl (S »

« Les hommes formaient une seule communauté
Allah a envoyé les prophétes pour leur apporter la bonne nouvelle et pour les avertir
Il fit ainsi descendre le livre avec la vérité pour juger entre les hommes et trancher leurs

différents ... » [21] (P. 42)

L’auteure-narratrice évoque ainsi, toutes les explications incomprises,
toutes les démarches vaines, toutes les prieres inexaucées, toutes les
supplications adressées par deux étres a qui de droit mais qui,

malheureusement, sont demeurées sans écho.

Ce conte, il faut donc I'évoquer, n’est pas un conte ordinaire, ni
fantastique, ni magique, ni merveilleux, ni populaire au sens sympathique du
terme. C’est une série d’études concretes, de situations vécues ou les
personnages sont masqués, leurs faits et gestes souvent contraires aux lois de
la nature. Est-ce une longue affabulation? Pas du tout. Tout est
vraisemblable : personnages, action, dialogues, lieux, dates.

Ibrahim a connu, a l'instar de tous ces exilés sans papiers, cette aventure
terrible, cocasse, révoltante et humiliante. Il a été escroqué et exploité par des
hommes sans foi, profitant de sa situation irréguliere.

L’écrivaine-narratrice attire I'attention du lecteur sur I'exilé dont le quotidien est

chargé de peines diverses :

« ... Des jours striés d’angoissantes incertitudes. Et des nuits de glaciale solitude, chez
un ou chez l'autre ami de meilleure fortune. Oubliera-t-il jamais ces longues et
misérables journées occupées a transporter ces gros blocs de pierre sur ses fréles —
mais pourtant résistantes- épaules, dans ces chantiers épisodiques dirigés pas ces
hommes sans foi qui, forts de leur nationalité et de la régularité de leur statut, prenaient
en otage les salaires de tous ces hommes que l'urgence transformait en parias ? ...
Combien de fois, le salaire « arrivé » sur le compte bancaire d’'un copain « régulier »
n’avait-il pas été rogné des deux-tiers, de la moitié ? La rage, chaque fois était trop forte
pour ne pas réagir! Mais comment ? Juste appeler cet entrepreneur malhonnéte au
téléphone ; il avait bien donné un numéro pour le joindre mais pour ces sortes de
questions, il n’était jamais la ou bien il s’en tirait avec des promesses et des rendez-vous
douteux pour le réglement de la paie. N’avait-il pas failli se faire « avoir » un jour en se
rendant a 'un de ces rendez-vous qu’il pensait avoir obtenu de haute main ; il venait
d’avoir un pressentiment : il s’était alors caché derriére un pilier, devant un magasin pour
guetter la personne en question. Mais a ces lieu et place, il y avait bien un policier en
uniforme, venu sur dénonciation! Il ne fallait plus compter sur ses créances, les
anciennes et celles a venir. Ce qui restait a faire, c’était bien de se remettre a chercher
un nouvel emploi... » [36] (P.P. 11-12).
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Ibrahim a également connu I'emprisonnement au méme titre que de
nombreux exilés, pour irrégularité de séjour. La narratrice mentionne a ce
sujet :

« Algériens ou autres... Derriere la cranerie, souvent la détresse. Le
dénouement prévisible : les gébles. La récidive parfois. Et [I'expulsion

quelquefois pour ces jeunes gens trahis par leurs réves... ». [36] (P. 15)

Ibrahim, quant a lui, s’est vu retirer ses papiers lors d’'un premier controle,
trois années plus tard son passeport est confisqué. Et depuis, nous apprend la

narratrice :

« D’avocat recommandé en avocat remplacé, le jeune couple avait fait sa tournée Iégale.
L’homme de droit du moment leur avait tracé un programme qui devait étre
scrupuleusement suivi afin d’atteindre le but supréme : ce visum pour une vie juste
réguliére pour ce candidat sans taches et sans reproche. Premiére étape : leur union a
réaliser au Standesamt. Deuxiéeme étape : demander l'asile politique méme si tout son
étre y répugne, méme si la politique l'irrite au plus au point, méme si l'intéressé n’a aucun
probléme : politiqgue ou judiciaire ; il n’a aucun probléme avec la morale ; avec I'économie
non plus ; son milieu d’origine n’est pas du tout misérable. Il était parti sur un bateau... ».

[36] (P.P. 08-09)

Ibrahim donc, fort de 'assurance de son avocat, s’était résolu a déposer
une demande d’asile politique. Le plan dessiné par ’'homme de droit semblait
tout a fait plausible.

Il devait alors quitter sa jeune femme et rejoindre un « Heim » (foyer pour les
demandeurs d’asile). Il était revenu le week-end suivant, toujours confiant. Les
conditions de séjour n’étaient pas des meilleures, mais il se trouvait a la croisé
des chemins. Puis il devait revenir trois jours aprés pour le vingt-deuxieme
anniversaire d’lbtissam, le premier en fait, de leur vie commune de couple.
Mais il n’était pas revenu. Aussi de l'asile politique, il n’était plus question.
Ibrahim a été retenu en gédle. Suite a un S.0.S. qu’il adressa a son épouse,
elle devait a linstant verser 900DM sous peine de voir prolonger son
enfermement. Ibtissam avait exécuté dans I'immédiat l'injonction et s’attendait
au retour de son époux. Mais peine perdue, douleur acérée : celle de la

solitude et de I'abandon.
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Ibrahim avait été retenu trois semaines en géble, pour étre expulsé par la suite
vers son pays natal, aprés avoir enduré ainsi que son €épouse, maintes

tracasseries aussi oppressantes et angoissantes les unes que les autres.

L’auteure-narratrice s’adresse ainsi a son petit fils Yazid pour lui faire
découvrir le revers d’'une médaille qu’il ne connait pas encore.
L’histoire d’lllyés n’est sans doute pas la sienne, mais elle peut le devenir un
jour. Qui sait ce que peut nous réserver le destin ? Mais lorsqu’on est préparé a
affronter certaines situations, leurs difficultés deviennent surmontables.
Aussi Aicha BOUABACI écrira :

« Yazid, mon enfant, avec ce conte je ne voulais pas t'effrayer. Je souhaitais seulement
téveiller a la vraie vie : celle de la guerre, de la misére, de toutes les exclusions dont

sont victimes des enfants par milliers, a travers le monde entier. » [36] (P. 75)

L’auteure nous aura, par ailleurs, permis a nous aussi, de rester ouverts a
tout ce qui se passe ailleurs. L'expérience, méme celle des autres, est
enrichissante, car elle nous préserve des erreurs futures, y compris les plus
improbables.

Ce « conte » aux péripéties multiples du couple Ibrahim-Ibtissam ; a pour
Ogre les ennemis des droits de 'homme, lesquels sont stationnés sur soutes
les frontieres.

Mais aussi, comme I'écrit 'auteure, s’adressant toujours a son petit fils :

« La vraie vie, c’'est aussi celle des sourires partagés, des mains tendues et des
espérances entretenues. Au-dela de toutes les frontiéres.
La moisson est féconde. L’Humanité noble et douce existe partout. Ne I'oublie jamais. »

[36] (P. 76).

En effet, nous constatons a la lecture approfondie du roman, que toutes
ces épreuves aussi douloureuses les unes que les autres, constituent les
ombres de I'exil de tous ceux qui ont cru a une place au soleil au-dela des
frontiéres.

Mais nous constatons également que les marques d’amitié, de solidarité

et de fraternité humaine existent aussi de par le monde.
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L’auteure se voulant optimiste, n’a pas omis de les mentionner a travers
ce « conte » qui s’acheve sur une note d’espoir, car I'espoir fait vivre et rend
I'avenir moins lourd a porter.

Aussi, elle écrira : « Une femme au seuil de sa ferme, I'avait aimablement,

et non sans une certaine compassion, dirigée. » [36] (P. 20)

Il s’aqgit 1a, de I'aide regue par Ibtissam, alors qu’elle allait rendre visite a
son époux emprisonné. « Le juge n’avait pas compris pourquoi Ibrahim avait
eté arrété et emprisonné, il 'avait méme informé de son droit a obtenir des

dédommagements. » [36] (P. 24)

A sa sortie de prison, Ibrahim avait été conduit chez le juge.

« ... Ibtissam et lllyés devaient quitter la maison pour se rendre chez Ulrike. lls ne
devaient plus rester seuls ! La nuit trop noire, il fallait la partager. Ulrike était cette amie
des derniers moments ; amitié tardive faite pour durer, pleine de I'’étonnement que cette
rencontre n’ait pas eu lieu plus tot.

lllyés était né un mois avant Sandra, la petite fille d’'Ulrike. Les deux jeunes femmes
venaient de se connaitre grace a leur maternité... les nuits ensemble a ressasser le
récent malheur se succédeérent... Et les jours affairés aussi. De belles amitiés se

confirmeérent en tous lieux. » [36] (P. 31)

L’Humanité douce existe aussi, commente l'auteure a ce propos « n’en

déplaise aux semeurs de désordre » [36] (P. 31)

Nous signalons au passage que selon [l'écrivaine, les semeurs de
désordre sont ceux-la mémes qui sont censés instaurer I'ordre et défendre les
droits de tous les humains, les différentes instances politiques, sociales,
administratives, judiciaires. Or, ce sont celles-la mémes qui excellent & semer
le désordre dans la vie des hommes. D’ou le titre du roman : Le désordre

humain conté a mon petit fils.

Au cours de la lecture du roman nous relevons bien d’autres traces
exprimant des sentiments réconfortants d’humanité partagée. Nous en relevons

guelques autres bribes, seulement a titre indicatif :
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« ... Son amie Elodie tint & 'accompagner... » [36] (P. 34)

« ... A coOté une porte ouverte par laquelle on fait entrer Ibrahim, accompagné d'un
policier a 'apparence franchement débonnaire. Enfin une humanité joyeuse méme dans
un lieu de misere. Joyeuse et empressée car il rappelle a lbrahim qu’il a droit cette
semaine & des friandises, un paquet de cigarettes et une boisson... » [36] (P. 37)

Il s’agit la de la visite a Ibrahim, de nouveau emprisonné.

Par ailleurs, heureusement pour Ibtissam, les derniéres visites aux amies
contribuerent a adoucir ces épuisants désagréments.

Lors du départ, d’autres amis étaient venus rejoindre Ibtissam, en
attendant l'arrivée d’lbrahim pour leur faire leurs adieux. lls partagérent sa

souffrance et ses inquiétudes et lui manifestérent une si douce amitié.

De plus, I'écrivaine relate avec satisfaction les différentes manifestations,
celle entre autres du 09 décembre 2000 qui devait dénoncer les expulsions des
étrangers, se déroulant a I'aéroport de Frankfurt a laquelle prirent part les deux
amies Elsa et Ulrike.

Aussi par montage émotionnel et utilisant la technique de I'analepse,
I'écrivaine ramene le lecteur des années en arriere, a Paris, Gare de L’Est un
samedi 22 février 1997 a 15h00 lors d’'une énorme manifestation en faveur des
« sans papiers ».

S’adressant toujours a son petit fils elle écrit :

« Je voulais immortaliser ces « échassiers de la liberté », ces hommes et ces femmes
montés sur des échasses, dans ce cortéege impressionnant, pour clamer la souveraineté
de cette humanité bariolée. Parole colportée par les porte-voix, au dessus de la clameur,
jusqu’aux malentendants officiels.

Laisse moi te lire ce papier que javais placé sous le signe de Antar Ibn Cheddad, ce
poéte du V éme siécle et de son appel sublime : « Avance et tu seras libre ». » [36] (P.

45)

Au terme de I'analyse de ce roman nous pouvons dire que le sentiment
d’exil incarné par les personnages divers, résulte surtout de I'affrontement a

I'autre, a son racisme, sa xénophobie.
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C’est le récit d’'une histoire vraie, construite avec minutie, mélant I'ironie, le
sarcasme, l'indignation, la dérision, 'humour, la force, la douceur de convaincre
de ce qui est Iégitime et humain

Ce « conte », aux péripéties multiples, du couple Ibrahim-Ibtissam, met
donc en évidence la lutte permanente entre les ennemis des droits de ’'homme,
stationnés sur toutes les frontieres et les partisans de I'égalité, de la fraternité et
de la liberté des hommes a I'échelle internationale.

C’est dans ce sens qu’Aicha BOUABACI écrit :

« Yazid, mon enfant, avec ce conte, je ne voulais certainement pas teffrayer. Je
souhaitais seulement t'éveiller a la vraie vie : celle de la guerre, de la misére, de toutes
les exclusions dont sont victimes des enfants par milliers, a travers le monde entier.

Mais la vraie vie, c’est aussi et surtout celle des sourires partagés, des mains tendues et
des espérances entretenues.

Au-dela de toutes les frontiéres.

La moisson est féconde.

L’Humanité noble et douce existe partout. Ne I'oublie jamais. » [36] (P.P. 75-76)

Ainsi, les diverses marques d’humanité relevées dans le roman,
représentent autant de lumiéres venant adoucir les ombres de l'exil et sont
autant de raisons d’'imaginer un monde scellé par des lois humaines, en dehors

de toutes frontieres, géographiques soient-elles ou culturelles.

Nous dirons de plus que I'archétype dominant ici du sentiment d’exil c’est
bien la capacité de dérision aussi bien de I'écrivaine que de ses personnages.

Cette capacité qui donne le courage de survivre a tous les maux de l'exil,
de les contourner et d’en rire.

La dérision qui donne le courage de ne jamais baisser les bras devant
cette chose répugnante qu’'est linjustice, la dérision pour exorciser la
souffrance.

Et nous remarquons encore avec tout cela que les ombres alternent

toujours avec les lumieres.
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CHAPITRE 3.
ETAT COMPARATIF DES OMBRES ET LUMIERES DE
L’EXIL D’UN AUTEUR A UN AUTRE.

3-1: Par rapport a I'Histoire, la mémoire et la temporalité :

Il ressort de notre analyse que les quatre romans étudiés sont bétis sur
I'Histoire.
Mais chacun de nos écrivains, par le truchement du héros-narrateur,

aborde I'Histoire de fagon personnelle.

Mustapha TLILI a davantage manifesté son sentiment humanitaire dans
La rage aux tripes, en évoquant I'Histoire internationale a travers l'invasion
américaine du Vietnam, le racisme vis-a-vis des noirs aux Etats-Unis, la
décadence du Moyen Orient, la situation violente et sanglante du monde arabe
et spécialement de la Palestine, la colonisation du Maghreb et plus
particulierement la colonisation et la décolonisation de I'Algérie, 'oppression en
Angola.

Cela a permis a I'écrivain d’exprimer sa révolte et sa rage contre la
politique raciste et belliciste de I'Amérique et des grandes puissances
coloniales telle la France.

Par la méme, il a pu exprimer également sa colere et sa rage exacerbée
contre tous les ennemis de 'humanité et de la dignité humaine, pendant la
colonisation et au-dela. Une humanité qui doit étendre sa solidarité, en dehors
des frontieres nationales, sans tenir compte des races, des couleurs, et des

confessions des individus.

Abdelkébir KHATIBI s’est préoccupé lui aussi de I'Histoire. Mais comme
nous l'avons signalé, il ne s’est attardé que sur les faits historiques qui ont
laissé leurs empreintes sur sa vie personnelle ou sur son pays le Maroc.

Aussi, il évoque les souvenirs qui ont marqué sa mémoire d’enfant: la

deuxieme guerre mondiale ayant entrainé la rareté des produits et le drame de
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parents engagés de gré ou de force, les atrocités nazies captées par Radio-
Berlin.

De méme [l'écrivain a attiré lattention sur la politique déshonorante de
'’Amérique de par sa violence, son racisme et son bellicisme : il a signalé le
comportement exécrable des soldats américains lors de leur débarquement au
Maroc, surtout envers les femmes marocaines.

Il a également évoqué —sans plus- la solidarité entre Marocains et Algériens en
France —a Paris- pendant la guerre d’Algérie.
Par contre KHATIBI a accordé la plus grande attention a [I'Histoire de
'occupation frangaise au Maroc, de par ses répercussions sur son pays et sa
vie personnelle.

Cela est en rapport avec le genre du roman, a savoir I'autobiographie et
de surcroit I’ « autobiographie d’'un colonisé » comme l'indique le sous-titre.

De plus, I'Histoire coloniale du Maroc est a l'origine de I' « identité nouée »

de I'écrivain ayant suscité son sentiment d’exil.

Pour KATEB Yacine, c’est uniquement I'Histoire coloniale de I'Algérie qui a
servi de toile de fond a son roman Nedjma. Une Histoire qui remonte au
royaume de Numidie, a I'arrét du processus naturel de développement d'un état
algérien, d0 aux différentes occupations étrangeres et principalement la
colonisation francaise. Celle-ci ayant causé la souillure du sang — symbolisée
par l'identité douteuse de I'héroine Nedjma-, l'altération de l'identité individuelle
et collective, la dépravation d’une catégorie d’Algériens, et tous les maux d’un
peuple privé de ses richesses naturelles, menacé de perdre ses valeurs

ancestrales, voué a l'errance, et une vie précaire.

Dans les romans d’Aicha BOUABACI [I'Histoire n’est pas uniquement
I'Histoire coloniale plus ou moins étendue. Il est question pour elle d’Histoire de
'Humanité toute entiére qui formait a I'origine des temps une seule et unique
communauté. Mais qui s’est disloquée et compartimentée au fil des siécles et

des millénaires, par déraison et égoisme destructeur.
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L’auteur s’interroge a ce sujet :

« Pour ces « déportés » décrochés avec violence d’'une porte pour étre crochetés a une
porte ? Celle dont ils n'auraient jamais d{ dépasser le seuil ? Seuil ancestral ; porte
nourriciere ; mais ou donc se trouvent les mamelles de la terre ? Celles de la mere
unique ? Je croyais que tous les hommes sont freres ; c’est écrit sur tous les textes
sacrés, ceux du Créateur, mais aussi ceux des Républiques qui ont connu les révolutions
sanglantes (...) Ou commence la liberté de lindividu ? (On sait ou elle finit: la ou
commence celle de I' « autre ».) Doit-elle étre mesurée comme les rations de lait que
'on donne au nourrisson, en respectant les repéres réglementaires tracés sur son
biberon ? Et doit-elle toujours s’achever dans une prison officielle ou celle de
lincompréhension d’'un monde résolument fermé au bonheur de tous les hommes ; ce

bonheur de dire je suis et jexiste et je vis. » [36] (P. 16)

Qui dit Histoire dit forcement mémoire. Aussi nos quatre auteurs ont traité
la temporalité, catégorie narrative fondamentale dans tout récit, indispensable a

I'étude de la mémoire.

A commencer par Mustapha TLILI, son roman La rage aux tripes, releve
du roman moderne caractérisé par le courant de conscience, comme il a été
déja vu. Aussi l'auteur recourt-il a ce procédé stylistigue qui consiste —a
quelgues exceptions prés- a traduire le temps par la durée psychologique,
existentielle, non mesurable par I'horloge ou le calendrier. Cette technique est
pour ainsi dire, la plus appropriée pour représenter la mémoire avec ses
détours et ses caprices.

Il s’agit bien d’un récit a dimension psychologique ou le temps narratif repose
fondamentalement sur les associations d’événements, de scenes, de faits
historiques qui s’appellent et se répondent en écho.

Il suffit d’'un spectacle extérieur pour déclencher chez le héros narrateur de La
rage aux tripes un phénoméne d’ordre psychique.

Par exemple, la nuit du départ de Laura appelle la nuit de la rencontre avec
Laura chez les Foster, la veille du nouvel an : « La pluie tombait de plus en plus
fort. Devant toi il n’y avait que cette nuit a finir (...). Tout avait commencé chez
les Foster. » [25] (P. 24)

En se rappelant la premiére rencontre avec Laura chez les Foster, le
narrateur se livre a un certain nombre d’insertions dans son récit. |l évoque la

situation des Portoricains aux Etats-Unis et tout au long du second chapitre du
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roman apparaissent des histoires et des scénes diverses. Outre les
Portoricains, les amis de Paris réapparaissent et soudain, sans aucune
transition, le narrateur évoque une figure importante, un symbole de I'Algérie :

Mouna, la pleureuse de Tébessa.

« Cette nuit du 7 avril 1966, tu aurais voulu lui dire (...) maintenant, aprés la guerre et le
reste, tu sais, a Sussex House, comme une ame damnée, jessaie de comprendre, je me
heurte a I'impasse, puis, chose étrange, quelque chose en moi, une voix, on dirait

Mouna, la pleureuse de Tébessa, avec elle je pleure Tébessa jusqu’au petit jour » [25]
(P. 34)

Et ainsi de suite, a partir d’'un stimulus, la mémoire chez Mustapha TLILI
ne cesse d’établir des associations libres** , de créer les comparaisons et de
projeter le passé dans le présent.

Le texte tlilien est constitué de cette tension entre la logique
catastrophique des événements et le désordre de la conscience narrative qui

crée cette impression d’éclatement et d’incohérence de la mémoire.

Abdelkébir KHATIBI dans son roman qui se veut autobiographique, écrit
ses souvenirs personnels et collectifs, en mettant en relief tout ce qui renvoie a
la culture et a la tradition marocaine et maghrébine, afin de les protéger contre
toute menace de disparition. Aussi, I'écrivain est conscient de la grande valeur
de I'écriture fondée sur la mémoire collective comme acte de résistance a la
colonisation et comme moyen de sauvegarder lidentité socioculturelle du
peuple marocain.

L’auteur-narrateur se remémore donc le passé, par un retour a ses
souvenirs d’enfance, puis de [l'adolescence, jusqu’a l'age adulte, en
sélectionnant les faits et événements porteurs, méritant d’étre protégés de
'oubli. Des événements participant de I'identité collective que la mémoire doit
sauvegarder par I'écriture. Il a utilisé pour cela, I'analepse, technique favorite
pour remonter et analyser son passé personnel relié a des images historiques

de son pays le Maroc.

 Libre association : « méthode ou régle qui consiste & exprimer sans discrimination toutes les pensées
qui viennent a 1’esprit, soit a partir d’un élément donné (mot, nombre, image d’un réve...), soit de fagon
spontanée. (...) La méthode des libres associations est destinées a mettre en évidence un ordre déterminé
de I’inconscient : lorsque les représentations-but conscientes sont abandonnées, se sont des
représentations-but cachées qui régnent sur le cours des représentations ».

J. LAPLANCHE et J.B. PONTALIO : Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 1990, PP 228, 229.



81

Dans Nedjma de KATEB Yacine, nous avons un temps non linéaire
comme dans La rage aux tripes de Mustapha TLILI.

Nous remarquons que dans ces deux textes, il n'y a pas de continuité
dans la chronologie du récit, car ils relevent tous deux du courant de
conscience qui opére par plans de conscience.

Mais si pour Mustapha TLILI, cette discontinuité temporelle concerne les
souvenirs du passe€, pour KATEB Yacine, la temporalité est circulaire.

CEuvre hantée par le passé, Nedjma est un récit a plusieurs voix. Dans la
premiére partie nous avons une prépondérance du « récit objectif » a la
troisieme personne, dans la deuxieme partie, nous constatons l'alternance d’un
récit « subjectif » a la premiere personne avec le « je » des narrateurs, et du
récit « objectif » a la troisieme personne avec un narrateur anonyme.

Les moments sont ceux qui émergent de la conscience des personnages
plongés dans leurs souvenirs, en lutte avec la mémoire, ce qui entraine ce
trébuchement du récit, ces retours, ces redites. Un moment ne peut étre vécu
en lui-méme, n’a d’intérét que situé par rapport a une autre instance de la
conscience. Un moment de l'existence n’a d’importance que par I'écho
d’événements antérieurs qu’il réveille, ou d’événements ultérieurs qu’il appelle.
Ainsi Lakhdar aprés sa querelle avec Mr Ernest est emmené par les
gendarmes. Le contact avec les menottes devient familier parce qu'il lui

rappelle un autre emprisonnement :

« Ca fait plus d’'un an... » «...mais cette fois-ci je suis seul » [33]
(P.P. 52-53).
Ce qui est profondément ressenti, c’est 'absence des autres, des compagnons
du 08 Mai et non I'absence de liberté.

Nous avons aussi souvent des faits bruts qui ne s’expliquent que loin dans
le roman. Par exemple a la page 11 du chapitre 01 de la premiere partie, la
phrase « Lakhdar s’est échappé de sa cellule » [33], n’aura de sens qu’au
chapitre 02.

A la page 40, au chapitre 11 de la premiere partie : Mourad est blessé par

Rachid. A la page 42 on apprend par Mourad qu’ils sont rivaux. Pourquoi
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rivaux, comment ? Nous ne le saurons que bien plus tard avec I'apparition de
Nedjma et les conflits qu’elle déclenche entre les hommes.

Cette désarticulation de la chronologie exprime I'impossibilité de tout dire,
d’appréhender au méme moment 'ensemble des événements. Elle astreint le
lecteur a une continuelle reconstruction des événements qui n’est pas sans lien
avec la recherche d’une reconstruction de soi poursuivie par les personnages

projetés sans cesse dans leur passe.

Aicha BOUABACI, quant a elle, renvoie également le lecteur assez
souvent au passé. Cela par montage émotionnel, comme nous l'avons déja
signalé, a propos notamment des différentes manifestations évoquées par la

narratrice.

Ainsi, nous remarquons que la mémoire fonctionnant avec des différences
relatives au genre romanesque choisi par l'auteur et a la variété de I'histoire,
joue un réle prédominant d’'un roman a l'autre.

En effet, I'exilé, déraciné et arraché a sa patrie, dépend entierement de sa
mémoire pour remédier a un état de nostalgie brdlante : les réminiscences
ardentes du passé deviennent beaucoup plus riches que les faits du présent.
Deux attitudes différentes s’offrent donc a I'exilé selon son rapport avec le
passé : ou bien il cherche et retrouve le refuge sécurisant dans les souvenirs,
ou bien alors il essaie de fuir le passé qui le hante et qui lui rappelle les

moments douloureux et cauchemardesques de sa vie.

3-2 : Par rapport a I'espace patrie et I'espace exil :

L’espace, un autre élément narratologique, est un élément dominant dans

les quatre romans étudiés. En effet, on ne voit les personnages qu’a partir d’'un
espace bien précis.
Pour I'exilé, rien n’existe a part I'exil et la patrie, rien n’existe a part I'espace. La
meémoire elle-méme est éclatée a cause de l'espace. L’oscillation entre la
passeé et le présent ne représente que I'envers de la médaille de I'oscillation
entre I'espace-patrie, 'espace-exil.
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Dans La rage aux tripes, le narrateur évoque les villes d’exil, Paris et
New-York, ainsi que I'espace de la patrie, I'Algérie et notamment sa ville natale
Tébessa.

Dans La mémoire tatouée, le narrateur dénomme les différentes villes
marocaines : El Jadida, Marrakech..., de sa patrie et n’oublie pas de
dénommer la ville de son exil, Paris.

Le narrateur de La rage aux tripes, s’attarde a la description de la ville
d’exil afin d’en exprimer sa haine et son dégodt.

New York ou la tombe américaine. [25]

Vivant en exil, 'ame mutilée a cause de la souffrance d’étre loin de sa
patrie, Jalal ne cesse d’établir des comparaisons entre la patrie et le pays d’exil
qu’il appelle « ville d’acier » ou « Disaster City ». Si Washington Square est un
espace de « cure » de « catharsis », pour I'exilé, New York est une « tombe »
pour son ame morte. La description qu’il fait de New York est dominée par le
regard subjectif. Il déploie tout un systeme de valeurs négatives pour dépeindre

cette ville :

« Cet instant méme dans cette tombe que je me suis donné de mon vivant ; cette 14th
Street immonde comme ses neiges et tous ces Junkee et ses sordides magasins pour
Portoricains pouilleux, antres de terreur grouillant de cafards ou trépignent d’increvables
gros Juifs, laids et rapaces... » [25] (P. 109).

« Cette capitale du désastre » [25] (P. 110).

«Capitale du désastre », «ville dacier», «l'empire des chiens »,
« Disaster city », « ville de folie », sont les différentes appellations assignées a
New-York City par le héros-narrateur tout le long de I'ceuvre.

La haine qu’éprouve le protagoniste a I'égard de cette ville est flagrante

pour le lecteur.

« A New-York, (...), roulez dans un de ses sordides taxis, a travers ses gigantesques
araignées, d’'un gris plus morne que tout gris, qui sont ses ponts, marchez dans ses
couloirs rectilignes qui sont ses streets, ses avenues, couloirs infinis, taillés dans le coeur
froid d'immenses montagnes de béton, verre et acier, foulez son pavé ou a chaque pas
vous risquez de vous engluer dans le magma de la crotte répandue par ses hordes
d'innombrables de chiens sur la terre autrefois heureuse des Indiens. Indiens regardez
les crispations, les convulsions, les sourires jaunes, terrifiés, 'angoisse affolante que
sont les visages de ces misérables noirs, Portoricains, de toute cette humanité ». [25]
(P. 172).
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Ce passage descriptif de New-York, ville d’exil pour tous les marginaux,
témoigne d’'une certaine répugnance intolérable, mettant en relief I'aspect
cauchemardesque du lieu. Une description marquée par I'ironie violente de la
part du narrateur.

A un autre endroit du texte, Jalal décrit New-York en se situant & la fifth

Avenue :

« La Fifth Avenue se laisse secouer stoiqguement par les rafales de vent glacial qui
'attaquent sans merci depuis sa naissance, chaque hiver a partir de I'Uptown. Pas un
chat (...) pas un rayon de lumiére non plus ne filtre a travers les fenétres des résidences
-forteresses de la belle bourgeoisie de Babylone- (...) L’Amérique morte ? L’Amérique
dort ? Spectacle pour une fois sans spectateurs ? (...) Le vent d’acier déchainé sur la
Fifth Avenue (...) marche de fer. Ville de folie. Disaster City (...) A New-York ou le vent

des tombes gelées soumettent la Fifth Avenue a leur férocité ». [25] (P.P. 129-131).

La fonction de ce lieu est de montrer a quel point le protagoniste exilé
souffre de mener sa vie dans un espace aussi menacant que celui de New-
York City.

Le narrateur délégue la fonction de décrire I'espace, une des rares fois a
I'un de ses personnages secondaires, Stewey le barman : « New-York : comme
la drogue, une fois qu'on s’y installe, impossible de s’en sortir, et a tous les

coups on trouve ¢a profond ». [25] (P. 273).

Puis Jalal ajoute ses propres touches finales : « New-York n’est pas
encore ma drogue mais pourrait le devenir si j'y trainais encore ma bosse

quelgue temps ! New-York qui n’a rien de beau ». [25] (P. 275).

Par ailleurs, le narrateur de La rage au tripes ne s’intéresse pas a décrire

I'espace parisien.

Quant au narrateur de La mémoire tatouée, il se contente de peu
d’informations sur cet espace d’exil. Pour lui, Paris c’est « la rive gauche ». Si
'on dénomme New-York « la tombe américaine » dans I'ceuvre de TLILI, Paris

est dénommeé « cette ville insensée » [28] (P. 112) dans La Mémoire Tatouée.
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Le narrateur se limite a dénommer les différents quartiers de Paris sans
avancer de descriptions détaillées. « L’ile Saint Louis, le Quartier Latin, Saint
Germain... » [28] (P.P. 115, 145).

Il décrit Paris dans les termes suivants : « Dans Paris, il y a autant de
villes que de suggestions {Dieu merci !}, autant de villes que de groupes

d’étrangers, autant de quartiers que d’autres quartiers » [28] (P.123)

Le narrateur marocain feint de neutraliser le rapport entre I'exilé et la ville
d’exil. Tout en souffrant de « 'amére nostalgie » [28] (P. 131), il décrit Paris :
« Paris neutralise la solitude, donne a chacun la monnaie de son exil, décolore

I'ennui, rend vacillante la résistance la plus sdre » [28] (P. 130).

Si nous considérons maintenant la notion d’espace dans Nedjma de
KATEB Yacine, nous constatons que l'espace-patrie n’existe pas dans le
présent, seul 'espace exil est donné du fait que I'Algérie est sous domination
coloniale francaise, donc toute la patrie est exilée.

Mais le passé glorieux de I'Algérie témoigne de son existence.

En effet de longues pages exaltent la patrie, et la voix de l'auteur, par le
truchement de Rachid, affirme avec insistance I'existence de I'Algérie.

Dans une phrase qui réunit volontairement les appellations ancienne et
nouvelle, il fait resurgir 'époque de la grande Numidie. Il joue sur les deux

noms des villes :

« Constantine et Béne, les deux cités qui dominaient, aujourd’hui réduites en
département francais... Constantine luttant pour Cirta et Bone pour Hippone comme si

I'enjeu du passé, figé dans une partie apparemment perdue... » [33] (P. 175).

Le rappel des conquétes précédentes, minimise l'importance de la
conquéte francgaise et de la conquéte tout court, puisque I'Algérie échappe
toujours au conquérant. Cela confirme I'existence réelle de I'Algérie.

Rachid, plongé dans une quéte éperdue de la patrie, s’exclame encore :

« Pas les restes des Romains. Pas ce genre de ruine, ou 'dme des multitudes n’a eu que
le temps de se morfondre, en leur adieu dans le roc, mais les ruines en filigranes de tous
les temps, celles que baigne le sang de nos veines, celles que nous portons en secret
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sans jamais trouver le lien ni l'instant qui conviendrait pour les voir : les inestimables
décombres du présent... » [33] (P. 174).

Rachid exprime impulsivement et avec fougue, la présence indiscutable
de I'Algérie, malgré les conquétes, car les rois, les conquérants passent, mais
les peuples, les hommes demeurent.

Rachid termine son monologue par la négation méme de la conquéte
dans ces phrases ameres: « Ni les Numides, ni les Barbaresques n’ont
enfanté en paix dans leur patrie. lls nous la laissent vierge dans un désert
ennemi, tandis que se succedent les prétendants sans titre et sans amour... »
[33] (P. 175).

La résistance aux divers assauts des conquérants est clairement
exprimée et symbolisée par Constantine, berceau des civilisations : « ... cité
d’attente et de menace... lieu de séisme et de discorde ouvert aux quatre
vents, par ou la terre tremble et se présente le conquérant et s’éternise la
résistance... » [33] (P. 153).

La continuité dans la lutte nationaliste, preuve de I'existence de I'Algérie
se manifeste d’'une étape a l'autre jusqu'a 1945 qui prépare la flambée de
1954,

Quant a la notion d’Espace dans I'ceuvre d’Aicha BOUABACI, elle reléve
d’'une géographie pluriscalaire, ou la patrie s’étend sur une grande échelle, a
savoir la planéte Terre.

Mais cela ne va pas sans dire que I'amour d’Aicha BOUABACI pour le
pays natal, n’a pas de limites. Elle y est née, elle y a grandi, elle est liée a lui
par des liens viscéraux qui sont dis d’abord a cette Algérie des mélanges
gu’elle a eu la chance de vivre et qui lui a enseigné trés tét a regarder vers
I'autre, a apprécier et aimer 'autre, quelle que soit son origine.

Son équilibre venait de la, son amour de la paix et de 'harmonie.

Puis, cet attachement a son pays natal, elle le tient aussi de son second

pére, le seul quelle ait connu, aimé, respecté, admiré. Ce pére qui s’était



87

engagé totalement au service de la liberté, ayant consenti un sacrifice
multidimensionnel pour que naisse [I'Algérie indépendante, délivrée de
l'avilissement infligé par les autorités coloniales frangaises. Ce pére dont elle a
voulu suivre la voie, en dépit de tous les buissons d’épines qui la parsemaient.

De méme, les personnages cités et anonymes du roman restent attachés
a leur pays natal : « (...) Ce pays dont ils ne parvenaient pas a se détacher. Le
long de la Zeil et des cabines téléphoniques, des voix qui chantent ma langue,
enroulée dans la joie des retrouvailles avec la mere, le frére, ou I'ami... » [36]
(P. 14)

Mais pour Aicha BOUABACI, et I'écrivaine, I'Algérie fait partie de cette
grande patrie, la planéte Terre qui n'existe que dans les esprits des citoyens du
monde et qu’il y a lieu de concrétiser dans la réalité grace a la solidarité des
hommes libres.

Nous remarquons par ailleurs I'aspect positif de I'espace de I'exil car il
permet le réveil de la conscience internationale. Les manifestations organisées
pour défendre les libertés et soutenir les sans-papiers en témoignent.

L’écrivaine nous relate en effet avec force détails, la manifestation qui
dénonce les expulsions des étrangers a I'aéroport de Frankfurt et a laquelle ont
participé les deux amies Elsa et Ulrike. « Ca bouge, ca commence a bouger en
Allemagne ! Il faut que nous y allions! » [36] (P. 44) Ont-elles dit avec

enthousiasme.

Nous rappelons également la marche de Paris Gare de L'Est du Samedi
22 février 1997, 15h00 des et pour les sans-papiers, dont nous y relevons ces

deux passages hautement suggestifs :

« De passage a Paris, visiteuse sans papiers, du moins francais, je veux étre de ce
rendez-vous. Je frémis d’avance sous la caresse frondeuse du vent de la marche
attendue. Rien ne me fascine plus que les immenses mouvements vers I'avant. Brassées

collectives d’airs et de libertés. » [36] (P. 45)

« (...) Derboukas, casquettes et chapeaux se cOtoyant, balancés par les vibrations de
mains messageres. Subtilités de tous les continents ? Avec ou sans papiers, on refera le
monde. Demain ? Est-ce cette pancarte qui 'annonce ? « Combattons nos peurs », sous
'égide d’'une femme noire et souveraine. Combattons nos peurs a la Gare de L’Est, a la
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Gare de 'Agha a Alger...Demain ? Est-ce cette déclaration : » sans armée, sans papiers,

construire la paix. » [36] (P. 48)

3-3 : Par rapport a la langue francaise :

Examinons a présent, un autre élément qui aurait posé probléme a

I'écrivain maghrébin exilé, a savoir I'utilisation de la langue francgaise.

Pour Mustapha TLILI, la langue frangaise n’a pas été appréhendée
spécifiquement en termes d’exil.
Car pour lui, quand il s’agit d’écriture et de création, toute langue est étrangére.
Aussi de l'avis de Marc GONTARD, nous dirons que ces quelques vers du

poéte francais Eugéne GUILLEVIC, conviendraientt si bien a cet auteur :

« Les mots les mots
Ne se laissent pas faire
Comme des catafalques
Et toute langue

Est étrangeére ». [37]

Pour Abdelkébir KHATIBI, il en va autrement quant a son rapport avec la
langue frangaise :
Aussi KHATIBI nous dit :

« Quand jécris en frangais, ma langue « maternelle » se met en retrait, elle s’écarte et
entre au harem. Qui parle alors ? Qui écrit? En me relisant, je découvre que ma
phrase (francaise) la plus achevée est un «rappel ». Le rappel d'un corps
impronongable, ni arabe, ni frangais, ni mort, ni vivant, ni homme, ni femme : génération
de texte. Topologie errante, shize, réve androgyne, perte de l'identité- au seuil de la folie-
.» [28] (P.P. 15 et 16).

Cela sous entendrait que KHATIBI, un langagier tel qu’il est reconnu, le
francais lui permet de créer sa propre langue dans la langue.

Au départ, le francais était pour KHATIBI :

« Une langue silencieuse réservée a la lecture et aux autres exercices scolaires.
Silencieuse et non pas langue morte comme le latin ou le grec pour les Francais de ma
génération. C’était un devoir, une discipline, une ascése qui nous enfermait dans un
cloitre de recueillement, de doute et d’égarement. On ne parlait & personne. Personne
n’était masqué, que je cotoyais a I'école, dans la rue, la-bas. C’était en quelque sorte une
parole du silence qui nous était imposée. Je devais m’en accommoder, apprendre a
entendre le silence, ses murmures, ses éclats, ses chutes, ses éblouissements. Cette
langue silencieuse me tenait la main, au-dela de toute aphasie, de toute amnésie. Est-ce
gue cette puissance du silence m’a initié a I'écriture, c'est-a-dire a prendre de la distance
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par rapport aux mots, a l'intérieur de la langue, a les saisir selon leur expansion spatiale,
gestuelle, dans le cahier, au tableau et dans le livre ? A cet age, on était forcé de lire ce
qui était illisible, indéchiffrable et je pense que I'amour de l’illisible a laissé une trace forte
dans la mémoire de cet enfant plutét sonore et vocalement émotif. Entre temps, le
silence a fait son chemin, il m’a pris en otage. Le jour, le grand jour ou je « parlai », qui

va entendre ? Et de quelle oreille ? La mienne... ». [38]

Nous remarquons a travers ces deux confessions de KHATIBI, que le
francais est pour lui une langue en devenir, passant progressivement du

silence a la sonorité.

Pour Abdelkébir KHATIBI, la question de la langue et du bilinguisme a été
soulevée initialement dans La mémoire tatouée, a travers I'expérience
malheureuse de I'auteur a I'école coloniale.

Cette question est sans cesse traitée dans les ceuvres de KHATIBI,
révélant un intérét évident dont I'analyse est incontournable. Toutefois, cette
question n’a vraiment trouvé sa dimension poétique profonde que dans Amour
bilingue (1983) avant de voir asseoir ses bases théoriques dans Maghreb
pluriel (1983).

Les souffrances de I'étre bilingue, englué dans sa double référence,
seront dépassées grace a I'ouverture triomphale sur la bi-langue, ensuite sur la

pluri-langue, du fait des pérégrinations intercontinentales

KATEB Yacine, lui, a été jeté « dans la gueule du loup » telle qu’il désigne
la langue frangaise, a 'age de 7 ans. C’était une nécessité puisque la culture
francaise dominait sous le régime colonial.

L’apprentissage du frangais a servi de premier point d’ancrage au
sentiment d’exil de I'écrivain. Il a marqué la rupture provoquée par la rencontre
de I'enfant colonisé avec la langue et la culture de ses oppresseurs. Aussi il

déclare :

« Jamais je n’ai cessé, méme aux jours de succeés prés de linstitutrice, de ressentir au
fond de moi cette seconde rupture du lien ombilical, cet exil intérieur qui ne rapprochait
plus I'écolier de sa mére que pour les arracher, chaque fois un peu plus, au murmure du
sang, aux frémissements réprobateurs d’'une langue bannie, secrétement, d’'un méme
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accord, aussitdt brisé que conclu...Ainsi avais-je perdu tout a la fois ma mére et son
langage, les seuls trésors inaliénables —et pourtant aliénés- ! ». [39]

Il s’agit ici, de barriére imposée dans la communication entre la mére et

I'enfant par la langue étrangeére.

Quant a Aicha BOUABACI, la langue francaise est sa seconde langue
fondamentale a c6té de l'arabe. Et I'écriture pour elle devient héroique,
frondeuse, courageuse, et par sa grande générosité, elle est toujours

victorieuse.

3-4 : Conclusion du chapitre 3 :

A l'issue de cet état comparatif, nous pouvons confirmer, que le sentiment
d’exil traduit dans les quatre ceuvres étudiées est né d’une série de négations
dles a I'Histoire, a 'espace perdu, a I'hostilité de I'espace d’accueil, a I'espace
non encore atteint, a I'éclatement de la mémoire, a I'acculturation imposée par
la langue étrangére dominante, a I'écriture en elle-méme.

Ces négations ont généré une somme d’archétypes douloureux
constituant le sentiment d’exil, et correspondant a des ombres.

Ces ombres sont ressenties differemment d’'un écrivain a l'autre et d’'un
protagoniste a l'autre. Car, comme il a été remarqué, I'Histoire, 'Espace, la
Mémoire, la Langue, I'écriture sont appréhendées de facon différente dans les
trois textes étudiés.

Mais ces ombres symbolisent-elles le mal, le malheur, le chatiment, la
perdition et la mort, sans espoir de changement, en opposition aux lumieres qui
symbolisent la vie, le salut, le bonheur, I'avenir, le progres, I'ouverture, I'espoir,
la découverte... ?

Nous remarguons fort heureusement que ces ombres ont procuré la force
et la volonté a tous nos protagoniste, afin de réagir et de prendre de I'avant.

Jalal de La rage aux tripes a dépassé son profond sentiment d’absence,
et sa crise existentielle par un retour aux sources et a I'Histoire, qui coincide

avec la libération de la Palestine.
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Il se sent totalement concerné par le combat libérateur de la Palestine, car en
tant qu’Algérien, il appartient a cette grande nation arabe. La nation pour lui, ce
n‘est pas seulement I'Algérie, mais toute la nation arabe. Aussi libérer la

Palestine, c’est libérer une partie de cette grande nation.

Aussi il dit : « Je sais ce que j'ai a faire !

Je vais retrouver ma belle : I'Histoire » [25] (P. 269)

D’autre part, se souvenant avec fierté d’un passé glorieux a ses yeux, ou il
était parmi les activistes qui agissaient contre I'occupant frangais, Jalal opte
pour la reprise du militantisme afin de se réconcilier avec I'Histoire. Il dit a ce
propos : « La seule vibration qui me procure encore de temps en temps la
sensation que je suis un peu plus qu’un fantdme, c’est ce désir brutal que je
ressens d’étre, mitraillette en main, la ou I'Histoire donne I'impression de se
faire ». [25] (P. 268).

Abdelkébir KHATIBI, a trouvé la solution a sa crise identitaire et
existentielle en concevant ce qu’il appelle « I'identité en devenir ».
Ainsi la déchirure qu’il ressentait entre sa culture d’origine et I'attrait de la
culture francaise par le biais de la langue étrangére est a jamais recousue.
Cette «identité en devenir » s’oppose a une identité figée, immobile ou
définitive. « L’identité en devenir » c’est son Histoire, son patrimoine, mais
aussi ce qui vient et ce qui est absorbé. Une identité enrichie en permanence,
sans discrimination aucune, des sources d’enrichissement. Cela grace a
'ouverture a la bi-langue, la pluri-langue, et par voie de conséquence grace a

'ouverture a I'autre.

KATEB Yacine, prenant conscience de son aliénation linguistique et
culturelle, s’empare de la langue du colonisateur, seul moyen de

communication dont il disposait, tout en cherchant a la détruire, a la dominer.

L’errance des divers protagonistes, va leur permettre d’étre moins agités,
moins désespéres, de fuir la solitude et d’affronter leurs problémes existentiels

ou comme I'explique Gaston BACHELARD :
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« La marche contre le vent, la marche dans la montagne est sans doute I'exercice qui
aide le mieux a affronter le complexe d’infériorité (...). Mais quand le marcheur n’affronte
ni le vent, ni la montagne et se contente de tourner en rond dans les rues, quand il ne se
heurte & aucune résistance, il lui est impossible du méme coup de remporter aucune

victoire ».[40]

L’écrivain, par le truchement des divers protagonistes, va retrouver ses
racines, en entreprenant une quéte d’identité qui commence par un retour aux
sources de la langue, une plongée dans le passé de la nation, de la tribu. I
cherchera a se restructurer mentalement et s’apercevra que pour le faire il lui
fallait aussi restructurer les modes d’expression qu'il utilisait.

Nous assistons a une remise en cause du présent, une recherche du
passe, de I'identité personnelle, familiale, nationale, de pair avec une recherche

de modes d’expression appropriés.

Pour Aicha BOUABACI, la particularité de I'exil c’est aussi sa portée
didactique. Comme nous lI'avons déja vu, I'auteure nous apprend qu’en exil, on
affronte le mauvais et le bon. Le bon ? Mais on n’affronte pas le bon. On le
rencontre, on y godte, on I'apprécie et on le partage, nous dit-elle.

Mais du bon comme du mauvais, on tire des enseignements utiles d’'un
c6té ou d’'un autre.

De plus, l'auteur exprime a travers I'ceuvre sa revanche sur les maux de
I'exil, par la conviction d’'un monde qui bouge dans le sens d’'une humanité
solidaire, en dehors des frontieres géographiques et des partis-pris racistes et

culturels.

Ainsi, chaque auteur a traduit une forme d’exil que chacun porte en soi.
Ce concept fort, porteur de valeurs profondes : la nostalgie, la mémoire, la
résistance, I'écriture, la vérité, 'authenticité...

Il a insufflé le courage et la détermination de résister a I'échec, la

dépression, le déchirement, la crise existentielle.
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CONCLUSION.

« Une fois qu’on a fini de parler,
commence le vertige de 'image :

on exalte ou on regrette ce qu’on a dit,
la fagon dont on a dit, on s’imagine
(on se retourne en image) ;

la parole est sujette a rémanence,

elle sent »

Roland BARTHES.

Arrivant au terme de notre recherche, il nous parait difficile de conclure. La
difficulté réside dans le fait de vouloir regrouper toutes les questions soulevées
au cours de cette étude, de mettre en lumiére les multiples axes de
comparaison, ayant genéré des sentiments d’exil divers d’'un auteur a un autre,
d’'un protagoniste a un autre.

Rappelons donc, les notions clefs enchevétrées qui ont servi de trame a
nos récits d’exils : Histoire et politique, Mémoire, Espace, Langue.

Nous avons constaté que la mémoire a joué un réle fondamental dans les
quatre récits d’exil, La rage aux tripes de Mustapha TLILI, La mémoire tatouée
d’Abdelkébir KHATIBI, Nedjma de KATEB Yacine et Le désordre humain conté
a mon petit fils d’Aicha BOUABACI.

Cette mémoire traumatisée ou éclatée pour la plupart des cas, a joué le
réle de « générateur » et de producteur de ces récits.

Avec cette remarque, nous nous référons a Victor HUGO, en empruntant
ses termes qui illustrent bien cette idée : « Il y a tout dans tout ; seulement il
existe dans chaque chose un élément générateur auquel se subordonnent tous

les autres, et qui impose a 'ensemble son caractére propre. »

Dans nos récits, la mémoire a donc joué ce rble de générateur auquel se
sont subordonnées les autres catégories narratives tout en marquant I'écriture
et en produisant la spécificité et la poéticité de chaque ceuvre.

D’autre part nous avons pu constater une prédominance de la démarche

rétrospective effectuée par les héros-narrateurs exilés.
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A travers la comparaison des récits en question, nous avons noté un
intérét particulier de la part des romanciers pour 'emploi de I'analepse pour
remonter au passe.

C’est ainsi que nous partageons avec les narrateurs exilés, leurs souvenirs qui

déferlent en cascades au cours des oceuvres.

Nous avons remarqué que nos quatre récits sont marqués par I'Histoire :
soit I'Histoire du pays, I'Histoire du monde arabe ou I'Histoire internationale.

Nous signalons a ce propos que la sélection délibérée de certains faits
historiques parmi d’autres en les mettant en lumiére n’a fait que confirmer l'idée

de I'entrelacement entre le subjectif et le collectif, entre I'étre et I'Histoire.

Au cours de notre recherche, nous nous sommes également arrétée sur la
notion d’Espace, puisque l'exil est par définition une relation entre deux
espaces : I'espace de l'exil et 'espace de la patrie. Ces deux espaces sont

traités et décrits differemment dans les quatre récits.

D’autre part, rappelons que le rapport a la langue frangaise a été vécu
differemment d’un écrivain a l'autre.
Nous dirons en résumé, que pour Mustapha TLILI, seule la parole a compté,
sans souci de la langue utilisée.
Pour Abdelkébir KHATIBI elle a causé une déchirure culturelle qu’il a su
assumer et dépasser.
Pour KATEB Yacine, c’est un « butin de guerre » qu’il a su retourner contre
I'ennemi d’hier, aprés s’étre libéré du sentiment d’acculturation.
Quant a Aicha BOUABACI, le francais est vécu de facon trés positive, puisque

c’est sa seconde langue fondamentale qui lui permet de porter loin sa voix.

En effet, grace a I'ceuvre d’Aicha BOUABACI, on a vu comment I'écrivain
exilé, contraint a I'exil par I'environnement politique, social ou culturel de son
bercail, peut servir de courroie entre la modernité universelle et 'anachronisme

de son univers national.
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Nous avons noté également que toutes ces données dans une inter-
action complexe ont généré des sentiments d’exil diversifiés chez les différents
personnages qu’ils soient présents dans leur pays natal, ou amenés a se
déplacer dans d’autres contrées.

Il s’est agi de I'exil intérieur, ou 'on ne se sent pas chez soi dans la patrie
ou I'on est né, ou le sentiment d’étre étranger a tout ce qui se trouve autour de
soi. L’exil intérieur étant une expérience multiple, psychologique, existentielle et

culturelle.

Il s’est agi aussi de I'exil en tant que confrontation a I'autre sur son propre
sol, et tous les sentiments de frustration que cela provoque.
Mais en contre partie, il a été constaté de nombreux gestes d’humanite,

permettant de croire en une solidarité grandissante a I'’échelle universelle.

Il a été noté également que l'idée premiére de I'exil en tant que chatiment,
si 'on remonte trés loin dans I'Histoire, aussi bien dans I'imaginaire occidental
que dans la tradition arabe, est largement dépassée de nos jours. Cette idée de
répression céde la place de plus en plus a linterculturel et aux échanges

enrichissants. De Ia, 'aspect évolutif du sens de I'exil.

Et pour répondre en méme temps a notre toute premiére question —'exil a
longtemps été une anomalie. Est-il en train de devenir un mode de vie normal ?
Nous espérons qu’il n‘aura plus sa raison d'étre selon notre optique de
recherche.

Nous ne devrons plus parler que de voyage et de libre circulation des
individus dans un monde appartenant a tous les humains a part entiére, dans le
sens d’une citoyenneté mondiale.

Est-ce une utopie, une folie, une divagation de I'esprit, vu I'état actuel des
droits de 'homme dans tous les pays du monde ?

Socrate n’a-t-il pas dit en son temps : « je suis un citoyen du monde ».

Par ailleurs, combien de grandes idées audacieuses on commencé par
des visions de I'esprit et sont devenues des réalités et des anachronismes avec

le temps.
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Et si 'on ne croit pas qu’il en advienne ainsi pour la citoyenneté mondiale,

que I'on se permette seulement d’y penser pour le temps présent.

Nous avons noté également que les héros exilés, sont des étres solitaires
et pessimistes aux débuts de tous les textes. Mais vers la fin des romans, nous
apercevons que leur conception de I'exil change et qu’ils décident d’affronter
leurs problémes, de résister. Exilés intellectuels, ils refusent d’étre écrasés
jusqu’au bout et décident de passer a l'action. Et la meilleure arme de combat

et de résistance, comme pour tous les intellectuels est bien entendu I’écriture.

Jalal de La rage aux tripes, au paroxysme de sa crise existentielle,
éprouve un sentiment impérieux d’écrire. Selon lui, seule I'écriture peut aider a

faire face a cette crise menacante.

«Le premier besoin que j'ai éprouvé en me réveillant, a été de me mettre a écrire tout de
suite (...) Oh ! Combien souhaiterais-je, au contraire marquis, pouvoir la poursuivre sans
fin ! Une lettre-livre, c’est la seule initiative dont je sois encore capable et si ténu soit-il,

que je continue & exister » [25] (p. 220)

Toutefois, le héros de La rage aux tripes déclare vers la fin du récit, que la
résistance par I'écriture doit étre doublée de l'action militante. || décide de

rejoindre les Palestiniens pour défendre « sa » Palestine.

« Je suis devenu fellagha par la force des choses (...) Maintenant, je vais faire le fellagha
a froid : par une décision de ma jugeote. J'ai acquis des connaissances, un savoir-faire,
en matiére de fellaghisme. (...) j'ai décidé d’aller voir du c6té de Daimona, c’est ce que je

pense faire pour les fréres de Palestine. » [25] (P.P. 239-240)

Pour Abdelkébir KHATIBI, I'écriture est une des formes de la résistance a
I'exil imposée par le colonisateur, un double exil : exil spatial associé a I'exil de
la langue et de la culture. La résistance chez lui se manifeste non seulement
dans l'acte d’écrire mais surtout écrire dans la langue du colonisateur. Aux yeux

d’Abdelkébir KHATIBI écrire, c’est le salut, la résurrection.

« J'ai révé, l'autre nuit, que mon corps était des mots. (...) Ce fut le bonheur de I'écriture
qui me sauva. Je devais mon salut a 'amitié des livres (...) je jouais a disparaitre dans les
mots, grignotais les vers, les emmagasinais dans un petit cahier jauni » [28]

(P.P. 79-80).
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Le héros marocain a accordé une grande importance a I'action d’écrire, il

croit en le pouvoir de I'écriture.

« J'écrivais, acte sans désespoir et qui devait subjuguer mon sommeil, mon errance.
J’écrivais puisque c’était le seul moyen de disparaitre du monde. De me retrancher du
chaos, de m’afflter a la solitude. Je me voulais un écrivain sans en mesurer la souffrance
et le vertige. Ecrire était une maniére de survivre au souvenir, de flotter dans le temps,

feuille hasardeuse et trouble. » [28] (P. 93).

Kateb Yacine a écrit également pour résister contre I'anéantissement,
mais surtout pour prouver la résistance de I'Algérie a travers son Histoire des
plus tumultueuse au long des siécles.

Ayant utilisé la langue francaise, seul moyen dont il disposait pour se faire
lire et comprendre, d’abord par réflexe de contre-acculturation sans doute. Mais
aussi pour « casser » la langue francaise et rendre de cette facon « un quant a

soi maghrébin spécifique » pour répéter une parole de Jean DEJEUX.

Aicha BOUABACI a écrit pour se dire et surtout dire les autres et porter
loin sa voix.
L’écriture lui permet de se joindre aux militants de la liberté pour construire

ensemble le monde de demain.

Tous ces intellectuels exilés, redeviennent de vrais-héros et finissent par
résister et triompher. S’ils étaient au départ des victimes de leurs exils

respectifs, ils ont triomphé en laissant derriére eux la victoire de leurs textes.

Aussi grace a l'inspiration suscitée dans le cadre de cette étude, nous
projetons une perspective de recherche plus étendue. Elle consistera a repérer
et analyser d’autres textes d’auteurs de différentes nationalités. Des auteurs
conscients des nouveaux défis mondiaux et qui seraient franchement engagés
a tirer profit de leur exil dans 'intérét bien compris de toute 'humanité. L’exil qui
permet les contacts et les échanges enrichissants. Des écrivains qui prénent la
vie a tous les humains et non pas la mort. Des écrivains poétes sur la lignée de

Chawki ABDELAMI qui disait: « Quand on parvient par la poésie et par la
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langue, a transgresser la durée pour faire lien avec le temps, I'existence est
enrichie »[41], ou Alain MOUNIER qui se demandait : « Ne faut-il pas croire

dans la vie pour réciter de la poésie ? »[42].

Nous souhaiterions étudier des ceuvres qui permettent la réverie en méme
temps que la critique et que nous considérons étre les vraies ceuvres. Car ces
ceuvres, tous les rebelles, toutes les rebelles I'ont compris, sont d’'une infinie
puissance car elles empruntent les longs sentiers de la liberté, développent et
soutiennent inlassablement l'idée de la dignité humaine. Des ceuvres écrites
avec les mots qui aident le monde a avancer dans I’harmonie. Des ceuvres qui
incarnent I'étranger en tant que début d’'une aventure a deux, a plusieurs, pour
apaiser ce monde trop souvent malmené par l'ignorance et lui redonner le désir

de construire pour vivre et non de détruire inexorablement, pour exclure.

En définitive, notre travail nous a permis de mettre en évidence diverses
formes et visions de I'exil dans la littérature maghrébine de langue francaise.

Mais pour une large part, ce travail reste exploratoire comparé a l'idéal ou
a la fiction d’'une enquéte « définitive » menée sur un nombre élevé de textes

maghrébins, relatifs a des époques différentes et produits dans des

circonstances multiples et diversifiées.

Nous avons indiqué une voie de recherche en fonction de nos moyens,

une voie appelée a étre poursuivie et davantage approfondie.
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Annexe n°1

RAGE ET SANG
POUR UNE GRANDE BATAILLE
De Mustapha TLILI
(Extraits)

L’Humanité socialiste: ...

Jalal Ben Chérif: ... Vous lisez, comme moi, la presse? Par exemple, ceci, du
22 février 1995: «In Algeria, Fears of an All-Out Guerrilla War ». C'est le titre, a
la une. Ca continue: «A series of spectacular stagings by Islamic militants in
Algeria in recent weeks and growing attacks on vital targets in the capital are
stirring concern that a show-down may be shaping between the Government
and the militants.» Je n'invente rien, c'est le New York Times. Sur la une du
New York Times s'étale, en 1995, patente, claire, la guerre radicale des purs
contre les batards, comme il y a trente-cinq ans, sur la une de France soir,
s'étalait la guerre dite «de libération nationale», menée par les batards contre le
colonisateur... finalement pour des miettes de pouvoir et de luxe.

De I'Afghanistan & I'Algérie, en passant par I'Egypte, I'lran, le Pakistan, la
Palestine, et demain sans doute d’autres terres d'islam, de convulsions et de
douleur, je ne vois que du sang, des fleuves de sang, des océans de sang. Le
sang partout, sans fin. Le jour limpide sera baigné de sang, et la nuit profonde
et glaciale, apeurée et tragique, sera aussi baignée de sang. Ces gens ne
veulent qu'une seule vérité, comprenez-vous? La Vvérité selon Dieu, pure et
absolue.

Dans la nuit des Aureés, autrefois, leurs vaillants péres fellaghas-moudjahidins,
hativement rentrés de la Sorbonne ou de l'université de Moscou, rappelés
d'urgence par la Cause, dans le vent acide de la nuit des Aurés, compromis
jusqu'a l'os, pourris dans I'ame et le corps par leurs maitres savants de Paris et
de Moscou, maintenant le fusil braqué sur l'ennemi-frére, se souvenaient
néanmoins de Rousseau et de Marx et de la Critique de la Raison Pure, et
certains, en exquis batards, pouvaient méme, entre deux rafales de
mitraillettes, vous déclamer, lyriques et fous, du Aragon et du Desnos...

Leurs enfants, aujourd'hui, le couteau dégoulinant de sang dans une main, le
Coran en défi menacant dans l'autre, fous radicaux d'une autre folie dans
I'histoire sans pareille, dans ces mémes Aurés, entre deux gorges tranchées

avec une supréme dextérité, sans le moindre état d'd&me, combattants,
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annoncés par les siécles, de la pureté absolue, du fond de la nuit lancent un
hurlement qui fait trembler la terre entiére, crient leur dégodt et leur passion: « Il
n'y a qu'une seule voie et, un jour inéluctable, la terre et le ciel et la mer et les
océans de sang, dans leur fin terrible, effaceront du souvenir de ce monde tous
les hypocrites. Dieu I'a clairement dit, et non pas Hegel ou Voltaire ou leurs
protégeés batards. C'est ainsi.»

L'Humanité socialiste: Vous étes a ce point pessimiste? Ou ne seriez-vous
pas, plutbt, vous-méme, saisi par ce que I'on pourrait appeler un exces de

lyrisme noir? Une espece de délire prémonitoire?

Jalal Ben Chérif: Ni pessimiste ni lyrique ni délirant. Pas plus que je n'analyse,
ni fais tragique de chiffres ou d'arguments. Tout simplement, je vois. En méme
temps que je vois les fous d'Allah, gu'ils soient a Gaza, Alger ou a Téhéran, je
vois les fleuves de sang de Bosnie... et de Tchétchénie... et ces dizaines de
milliers de femmes et d'enfants musulmans massacrés dans lindifférence
obscéne des disciples de Hegel et de Voltaire et d'autres hérauts de la
civilisation et des droits de 'homme, et je me souviens...

De Grenade et de 1492, je me souviens... et d'autres fleuves de sang - et je me
demande alors si les fils et petits-fils de fellaghas, les fous radicaux de Dieu,
sont aussi fous qu'on le pense, dans leur volonté implacable de purifier la terre
de toute trace de batardise, de cette cinquieme colonne - dont votre humble
serviteur, exilé pour le reste de sa vie a New York. Et leur dessein ultime est
évidemment de déclencher, ou je dirais de reprendre, la Grande Bataille,
interrompue en 1492.

L'Humanité socialiste: 1492 ?

Jalal Ben Chérif: Oui, 1492: la chute de Grenade, au terme de huit siécles de
puissance et de splendeur. Comprenez que moi, Jalal Ben Chérif, en Algérie je
me suis battu pour venger les miens, ma mere, brQlée vivante par les Francais,
pas pour un grand dessein. Comme l'aurait fait Camus, qui aurait opté pour sa

mere contre la justice. Je crains que la véritable rage aux tripes, nourrie celle-la



101

au souvenir exclusif de toutes les humiliations infligées par I'Occident a l'islam
depuis Grenade, ne soit celle qui enflamme I'ame, le coeur et I'esprit de ces
soldats de la Grande Bataille. La mienne, la nbtre, notre rage a nous tous,
batards des guerres dites d' « indépendance » et autres fameuses «libérations
nationales » cette rage-la était dérisoire en comparaison du nouveau et terrible
feu qui embrase les terres d’islam. Rage et sang pour une grande bataille, je

vous dis.

L'Humanité socialiste : De votre cuisine, on apercoit au loin les deux tours

jumelles du World Trade Center...

Jalal Ben Chérif:... Que Cheikh Abdu Rahman et ses amis de la Grande
Bataille ont failli pulvériser, et quelle catastrophe c'elt été! Dieu soit loué de
nous l'avoir épargné!

Voyez-vous, attaquer I'ennemi de front, a New York; abattre, en pleine rue,
en plein jour, ses diplomates a Karachi; faire exploser ses avions dans le ciel de
Lockerbie; et en méme temps nettoyer la terre de toute trace de la cinquieme
colonne, ces batards, comme moi, je présume, ni d'un monde ni d'un autre,
laissés-pour-compte de la prétendue grande civilisation universelle de
I'Occident — telle est la double stratégie de ces nouveaux combattant de I'lslam,
armés du Coran et de leurs couteaux sanguinolents, et chacun bien entendu

doit choisir son camp.

L'Humanité socialiste : Vous parlez comme si tout cela était inéluctable.

Jalal Ben Chérif: Comprenez que la petite escarmouche du communisme
contre I'Occident, qui a duré 75 ans, n'était rien de plus que cela: une
escarmouche, précisément. Rien d'autre. Une querelle de famille, pour tout
dire, qui a fait quelques dégats, mais a la fin tout est rentré dans l'ordre. Les
cruels tyrans d'hier sont devenus les vertueux démocrates d'aujourd’hui, la
bonne famille occidentale a retrouvé son harmonie, sa rationalité et ses doux
concepts - et chacun de nouveau jure par les mémes dieux, les mémes
ancétres fondateurs: Voltaire, Montesquieu, Hegel et quelques autres. Méme

Marx, on finira par le désinfecter un jour, et il retrouvera, lui aussi, sa place
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dans le panthéon de la famille, vénéré et chéri, comme par le passé. Derrida a
déja commencé ce travail de réhabilitation, et je parie que Jean-Francois
Lyotard ne sera pas trés loin derriére. La seule vraie bataille contre I'Occident,
croyez-moi, c'est la Grande Bataille des soldats de I'An Ill de I'lslam, cing cent
et trois années apres la chute de Grenade, le dernier royaume d'Andalousie,
qui annonca par sa chute I'Age de I'Humiliation.

L'Humanité socialiste: Voudriez-vous dire que le seul vrai ennemi de I'Occident,
c'est I'lslam? Que c'est I'un ou l'autre qui domine a un moment ou un autre de

I'histoire ? Soyez clair, car c'est grave ce que vous avancez.

Jalal Ben Chérif: C'est trop tét pour se prononcer, mais les prémices sont I3,
toutes inquiétantes. Jamais la violence n'a été aussi féroce, et des deux cbtés;
de sang comme de verbe, et c'est égal.

Un journaliste de chez vous, un petit esprit plein de ressentiment, d'un nom
barbare qui m'échappe a l'instant, en 1995, figurez-vous, a I'effronterie de
désigner les musulmans par le mot mahométants, la pire des insultes a plus
d'un milliard de croyants qui se réclament d'un dieu - Dieu - non d'un homme,
fat-il Mahomet. Voila une violence qui ne le dispute en rien, dans le terrible mal
gu'elle fait, a la violence du soldat de I'An Il de I'lslam qui, selon le journal de
notre scribe de pacotille, égorge les trois enfants - deux petites filles et un
garcon - I'un aprés l'autre, méthodiquement, devant le pere et la mére qui
regardent, ligotés, impuissants, et qui implorent Dieu pour un peu de
compassion...

Sans parler de ce trés puissant commentateur du New York Times, un nommé

Rosenthal, qui ne peut trouver le sommeil, le soir, que lorsqu'il a d'abord fixé
dans sa téte enflammée de haine les mots exacts de la nouvelle injure qu'il
jettera, dans son prochain commentaire, a la face de I'lslam et de ses adeptes...

Sans parler de Salman Rushdie et de ses médiocres Versets Sataniques,
d'une affligeante pauvreté esthétique, écrits pour I'Occident, pour provoquer,
pour se faire aimer et adorer par ce méme Occident, et pour gagner des dollars
par centaines de milliers, et ce brul6t est devenu I'arme de choix, la machine de
guerre de cet Occident, qui se prétend roi de la vertu et de la bienséance,
contre un terrible Islam, intolérant et sauvage, que Jésus nous préserve de ses
tares et de ses ravages...

Sans parler de Karadzic, de Milosevic, de Boris l'ivrogne, bourreau des
Tchétchenes et autres Tajiks...
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Sans parler de tous ceux qui, dans les arénes planétaires et qui sont

supposés dire la morale et le droit en toutes circonstances, au nom de tous les
humains, devant le massacre des Tchétchénes, croient s'en tirer a bon compte
en proclamant que c'est la une affaire interne a Boris. Un chef supréme
international, autrefois, que j'ai connu et tant admiré, du temps ou j'‘étais comme
vous jeune journaliste, un homme de fermes convictions morales, non de
calculs d'habileté, bref un homme juste, en des temps plus risqués, infiniment
plus dangereux qu'aujourd’'hui, confronté a la sale brutalité¢ U.S. au Viét-nam,
partagé entre sa conscience, l'impératif catégorique, comme dirait le bon vieux
Kant, et la tentation de la prudence, de l'opportunisme, face a un Johnson
impérial et exterminateur, cet homme, U Thant, de son cceur qui saignait, jour
apres jour cria son horreur, cria sa peine, chaque fois que les B.52 faisaient leur
passage dévastateur sur Hanoi qui brdlait - et le New York Times écoutait avec
respect et rendait hommage a I'hnomme d'honneur...
Sans parler de ces interminables et ridicules conciliabules de I'Occident, grands
opéras comiques que ses chefs font passer pour des «conférences
internationales» sur la Bosnie, la Tchétchénie, et demain sans doute sur
I'Algérie, la Turquie, I'Arabie, pour faire croire aux naifs de la planete que
I'Occident se soucie, qu'il sait ce qui est juste et ce qui est injuste, le bien et le
mal, héritier qu'il est des Lumieres et de Jésus. Vastes farces! Vastes écrans
de fumée que tout cela! La vérité profonde et unique, indéniable, absolument
irréfutable, et combien ignoble, étant que, a I'exception de Bernard-Henri Levy,
frere rescapé de génocides et autres avanies, défenseur courageux de la
Bosnie, et hautement je le salue, lorsqu'il s'agit des musulmans, I'Occident s'en
fout carrément. Que dire? Non seulement s'en fout, mais exulte a l'idée qu'il
puisse tenir pour quelques années encore sous l'eau la téte de cet Islam qui
étouffe, qui cherche désespérément a respirer et demain, craint I'Occident, a se
lancer tout entier dans la Grande Bataille, aujourd'’hui menée seulement par les
quelques tétes brllées de I'An I, dans les Aurés, en Egypte et autres Turquie.

L'Humanité socialiste: Est-ce trop tard ? Tout ¢a, cette folie, est-ce irréversible ?

Jalal Ben Chérif': Et moi je vous demande: sans la Terreur, le visage de la
France, une France réconciliée, forte, en harmonie avec elle-méme, de fagcade

tout au moins, edt-il été le méme? Deux siecles apres, les choses nous
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apparaissent, nécessairement sous un autre jour. |l est possible aussi que
I'Algérie fasse aujourd’hui sa catharsis, que le malade ne guérisse que Ss'il
crache d'abord du sang. La Grande Bataille contre I'Occident, menée la-bas et
ailleurs, aura peut-étre pour vertu - qui sait? - de purifier le terrain des furoncles
de cing siécles d'humiliation et de le préparer a l'indispensable réconciliation de
I'avenir, mais peut-étre faut-il encore passer par les larmes et le sang et tant de

malentendus et de tragédies.

L'Humanité socialiste: C'est étonnant cette présence a l'actualité de la pensée
occidentale que vous continuez a manifester de fagcon remarquable, surtout
pour quelqu'un qui gagne désormais sa vie dans l'immobilier! Vous semblez au

courant des choses les plus récentes: Derrida, Lyotard...

Jalal Ben Chérif: Vous voulez dire que je suis irrécupérable pour les fanatiques
de tous bords ? C'est bien cela vraisemblablement, sGrement méme, ce que
pensent nos amis d'Alger que ne peuvent que déranger des attitudes
irrespectueuses comme la mienne. Face a leur vérité unique, jaffirme la
primauté du doute, de la beauté de la pensée, du plaisir du savoir et le goQt du
bonheur qui est au terme de telles aventures de l'esprit. Croyez-moi, le choix
n'est pas pour un musulman d’aujourd’hui entre soit d'un cété Salman Rushdie
et sa regrettable désinvolture, offensante pour plus d'un milliard de croyants, de
leur sensibilité et de leur culture, soit de l'autre Hassan al-Turabi, le piétre
théoricien dictateur de Khartoum qui a contribué a donner a llslam sa
réputation d'un enfer sur terre - non, pas nécessairement! Cordoue, Séville,
Grenade - les sieécles de gloire et de splendeur de mes ancétres, les Ben
Chérif. Quand les princes barbares d'Europe envoyaient leurs ambassades
aupres de nos émirs et de nos califes pour quémander un peu de science, de
culture et de raffinement. Quand les Averroés, les Avicenne et les al-Farabt
pouvaient librement penser des choix, des alternatives a toutes choses,
questionner et poser comme seule limite a la pensée sa puissance de penser
davantage, plus loin, lors méme qu'il s'agit des tabous les plus sacrés.
Aujourd'hui, hélas! pour toute pensée, on agite stupidement le Coran, qu'on est
incapable de comprendre autrement qu’a la lettre, en méme temps qu'on

brandit un couteau dans l'autre main, prét a vous couper la gorge, ou bien on
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lance a vos trousses des assassins armeés d'une fatwa, si jamais... si jamais...

Je vous le dis: je ne vois que du sang a I'horizon, le sang partout, sans fin...

L'Humanité socialiste: N'est-ce pas tout de méme ambigu, contradictoire tout
cela? D'un bout a l'autre de cet entretien, vous n'avez cessé de soutenir a la
fois une chose et son contraire, jeter I'Occident aux orties et en méme temps
chanter ses vertus, blamer les fous d'Allah et en méme temps leur assigner une
mission historique de rédemption. Alors, tous faux-fuyants mis a part, vous,

personnellement, Jalal Ben Chérif, avez-vous choisi votre camp?

Jalal Ben Chérif: Moi? Oh, moi, vous savez! Moi, je ne suis qu'une Voix
solitaire qui ne cesse de pleurer ses morts, et a mes morts d'antan, ceux de
Tébessa, d'Alger, de Sabra et de Chatila, j'ai ajouté ces temps de mépris que je
pleure aussi, grand batard devant I'Eternel, ni d'un monde ni d'un autre,
attendant sans illusions la fin a New York, admirant, quand vient le soir, d'ici, de
la fenétre de ma cuisine, les deux tours jumelles souveraines du World Trade
Center, scintillantes et suprémement belles dans l'immense nuit multicolore,
phares rassurants pour des ames en perdition sur les océans déchainés de la
folie humaine.
New York, le 23 mai 1995
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Annexe N°2

IMAGE FINALE
Extrait de La mémoire tatouée d’Abdelkébir KHATIBI

Suite de la féte ou de la guerre, le personnage B. Saute dans la fresque
chinoise qui change de couleurs, dehors la chévre se suspend a un
arganier. Par-dela la foule, la mer hésite dans le flux. Face a la fenétre,

personnage A., exalté, dit:

Salut pourtant a vous, mes invités du jour et mes freres de sang. Non pas
I'nistoire en paraboles, le siecle a d'autres désordres, la guerre et la misere.
Cessez de glisser dans la divination pure. |l sera dit que je reviendrai parmi
vous, tel que la vie m'aura atteint. Eh bien ! nous ne ferons rien pour
abandonner le sens de l'histoire. Il a été dit : elle est unique, identité,
identité folle, elle n'a pas engendré et n'est pas engendrée, égale a elle-
méme. Je vous expose la parole. N'ai-je pas rassemblé autour de mon cil
les réves de votre délivrance ? Regardez mes yeux, regardez mes mains.
N'ai-je pas fait de mon corps une recréation inquiéte et inépuisable ? A
quand la parole pour tous, 6 mes invités du jour ? Malheur a celui qui se
brise sans arracher la mort a la mort ! Malheur a celui qui vous toise sans
frémir ! Qui vous apprendra a vous tenir debout ? Prenez garde a celui qui
trafique message contre message. Eh quoi ! Trahiriez-vous mon enfance et
la source de votre pouvoir ? Que vous arrive-t-il ? Ne vous ai-je pas donné
la clé de votre long cauchemar, alors que vous me demandiez la bonne
nouvelle, que faites-vous ? que faites-vous que je ne fasse ? Quand je danse
devant toi, Occident, sans me dessaisir de mon peuple, sache que cette
danse est de désir mortel, 6 faiseur de signes hagards. Ainsi en sera-t-il

pour moi et pour les miens. L.’Occident croit a sa puissance, pensez, 0 mes
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invités du jour, méme si votre pensée est mortelle; il peut vivre, vivez
contre votre cauchemar, bien plus loin que votre souffle; il peut mourir,
soyez vigilants jusqu’a la cruauté. Soyez vigilants ! Il a dit : 'univers est
notre demeure. Répondez : que croulent toutes les demeures, et que vienne
en étrange écho le jour de la Trés Grande Violence. Frappez, face a face.
Sinon, donnez la main et tombez. Dites : nous sommes notre propre
direction, nous sommes notre propre mouvement. L’Occident vous a
trogués contre sa négation. Refusez cette aumodne, refusez toutes les

aumones !

En vérité, nous avons assez dit. Peut-étre nous sera-t-il fait

miséricorde pour tout ce parchemin.
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ANNEXE N°3

LA PRISON

Méditations de Lakhdar apres
la manifestation du 8 mai.
Extrait de Nedjma de KATEB yacine

Fallait pas partir. Si j'étais resté au collége, ils ne m'auraient pas arrété. Je
serais encore étudiant, pas manceuvre, et je ne serais pas enfermé une
seconde fois, pour un coup de téte. Fallait rester au college, comme disait le
chef de district.

Fallait rester au collége, au poste.

Fallait écouter le chef de district.

Mais les Européens s'étaient groupés.

lls avaient déplacé les lits.

lIs se montraient les armes de leurs papas. Y avait plus ni principal ni pions.
L'odeur des cuisines n'arrivait plus.

Le cuisinier et I'économe s'étaient enfuis.

lls avaient peur de nous, de nous, de nous !
Les manifestants s'étaient volatilisés.

je suis passé a l'étude. J'ai pris les tracts.
J'ai caché la Vie d'Abdelkader.

J'ai ressenti la force des idées.

J'ai trouvé I'Algérie irascible. Sa respiration...
La respiration de I'Algérie suffisait.

Suffisait a chasser les mouches.

Puis 'Algérie elle-méme est devenue...
Devenue traitreusement une mouche.

Mais les fourmis, les fourmis rouges.

Les fourmis rouges venaient a la rescousse.



Je suis parti avec les tracts.

Je les ai enterrés dans la riviere.

J'ai tracé sur le sable un plan...

Un plan de manifestation future.

Qu'on me donne cette riviére, et je me battrai.

Je me battrai avec du sable et de 'eau.

De I'eau fraiche, du sable chaud. Je me battrai.
J'étais décidé. Je voyais donc loin. Trés loin.

Je voyais un paysan arc-bouté comme une catapulte.
Je l'appelai, mais il ne vint pas. Il me fit signe.

Il me fit signe qu'il était en guerre.

En guerre avec son estomac. Tout le inonde sait...
Tout le monde sait qu'un paysan n'a pas d'esprit.

Un paysan n'est qu'un estomac. Une catapulte.

Moi j'étais étudiant. J'étais une puce.

Une puce sentimentale... Les fleurs des peupliers...
Les fleurs des peupliers éclataient en boutre soyeuse.
Moi j'étais en guerre. Je divertissais le paysan.

Je voulais qu'il oublie sa faim. Je faisais le fou. Je faisais le fou devant mon

pére le paysan. Je bombardais la lune dans la riviere
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ANNEXE N°4

23/04/2006, 14h49

La mer se fait I'écho diligent et lumineux des mouettes...

Tout un ciel, tout un univers frappé du sceau resplendissant d’'un soleil aux mille
rayons promesses...

Et le bateau roule de sa propre vie...

Et la pensée se fait un chemin aussi profond que le cceur en vibre d’émoi...
Vivre la tombée de la nuit sur la méme scéne, sur un méme rythme...

Changer de décor comme par le bienfait d’'une baguette magique...

Vivre le matin le renouveau du monde sur un tapis d’'une mouvance et d’une
transparence sublimes...et tout a I'heure, voir s’élancer vers le ciel, dans un
supréme défi, les montagnes, vigies éternelles de quelques cités bénies...et
déja imaginer les beautés de cette ville houri dont la mer sert de voile...

L’ancre est jetée : cordon ombilical jamais rompu dans cette recherche de la
beauté et de la sérénité.

C’est I'escale et cet élan fougueux pour aller boire a cette nouvelle source de
sagesse née de la communion majestueuse et immuable de la mer et du ciel.
Aujourd’hui, ici, dans cette ile de la virginité, peuplée de gens inconnus aux
parler étrange...

C’est l'apprentissage éclair d’'une vie, d’'une mentalité et peut étre d’une
amitié...mais sirement d’'une sympathie au visage d’été...

Demain, sonder les profondeurs d’'une autre mer, d’un autre ciel, vivre dans un
autre souffle les multiples réves des temps laborieux.

Saluer avec des cris de pionniers d’autres montagnes et échanger de nouveaux
rires avec des étres d’'un autre ailleurs...

C’est ici que mon ame trouverait son paradis : dans ce bateau note de musique
qui circule sous la maestria d’'un chef d’orchestre inné, a travers une partition
amoureusement et savamment dessinée : un paysage enchanteur aux travestis

infinis. ..
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C’est dans cette diversité que je voudrais noyer la monotonie insipide du
quotidien. C’est la constante juxtaposition de tous les aspects aimés de la
nature, la mer, la montagne, les oiseaux, des peuples différents qui me séduit.
La majesté offerte a chaque tour de gouvernail me parait étre I'antidote de
I'angoisse née d’une société absurde et étriquée.

C’est mon voyage kaléidoscope, ma croisiére de réve...

A.BOUABACI
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